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Com ja he explicat algun cop, vaig començar a traduir sonets de Petrarca
d’una manera tan impremeditada que no vaig tenir temps de plantejar-me
criteris específics per a aquella feina que semblava ocasional. Necessitava uns
quants sonets del gran toscà per a una conferència sobre el madrigal italià del
segle XVI, i em vaig trobar que dos o tres d’aquells sonets no s’havien traduït
mai al català; de manera que m’hi vaig posar sense pensar-hi gaire, per cobrir
ràpidament una necessitat immediata. Però aquell començament va tenir
conseqüències també immediates, i al cap d’un any ja havia acumulat prou
traduccions de poesies del Cançoner que no s’havien traslladat mai al català
per pensar a publicar-les d’una manera o d’una altra. En aquell punt, un dia
vaig tenir la debilitat d’ensenyar-les al poeta Ángel Crespo, reconegut
responsable d’una Divina comedia i un Cancionero en castellà, i l’home de
seguida em va convèncer, amablement però severament, de no conformar-me
amb aquell tast i d’emprendre sense dilacions la traducció de tot el Cançoner.
Haig de confessar que, per estrany que pugui semblar, la idea ni tan sols no
m’havia passat pel cap, però l’engrescament del poeta castellà se’m va
encomanar amb facilitat i d’aquesta manera tan senzilla vaig acceptar l’envit
sense més embuts.

Encara que inicialment no m’havia pogut aturar a reflexionar com havia de
traduir la poesia de Petrarca, sí que tenia clara una convicció fonamental que
devia més a l’instint que a la raó, i que m’ha acompanyat sempre des dels
primers intents de traducció poètica, en plena joventut. És a dir, que cada
poeta ja ens sap comunicar ell mateix la manera com vol sonar en la nostra
llengua, i que només cal saber callar i escoltar-lo amb atenció, sense voler
imposar-li res més de nosaltres que la voluntat de servir-li les paraules de la
nova llengua. Cada poeta ens «dicta», per un obscur canal de freqüència
inexplorada, els seus versos en la llengua dels nostres pares. Crec que aquest
ha de ser el mateix canal per on ens arriba allò que hem convingut a dir-ne la
inspiració. Petrarca dicta d’una manera diferent de Shakespeare, com Hardy
dicta d’una manera diferent de Prévert, o Goethe de Dante. S’ha de
reconèixer, però, que l’esmentat canal és també de freqüència irregular, i que
sovint no forneix un so prou clar i net; quan això passa, ens hem d’arriscar a
interpretar allò que ens sembla que sentim, i és evident que tot sovint ens
equivoquem miserablement.

Així i tot, la continuada intimitat amb el poeta que una obra de gruix ens
procura ens ajuda a afinar progressivament la percepció de la seva veu,
encara que ens arribi amb interferències i distorsions, la qual cosa tampoc no
és cap garantia d’encert.

La primera evidència que s’imposa en començar a traduir sonets del poeta que
va universalitzar aquesta forma italiana és que el resultat no es pot limitar a
proposar poemes de catorze versos i prou: els poemes han de ser veritables
sonets en català, resolts en catorze decasíl·labs rimats distribuïts en dos blocs
de dos quartets i dos tercets, respectivament. Podria semblar que aquest
principi tan estricte havia de forçar els sonets catalans a invencions més o
menys desviades del text original. Res més lluny de la realitat: Carles Riba ens
va ensenyar amb la seva mítica Odissea que la millor manera de traduir
poèticament és traduir tan arrapat al text original com es pugui. De bon



principi, doncs, vaig començar per respectar escrupolosament l’esquema de
rimes de cada sonet, conscient que les solucions petrarquianes van esdevenir
models per als poetes de tot Europa durant segles. Només en un sol cas, en
un sonet especialment revés, vaig haver d'introduir una cinquena rima a
l’esquema original de quatre; valgui, doncs, com a excepció a la regla. En
escometre les altres formes del llibre, fossin balades, madrigals o cançons,
vaig mantenir el mateix criteri de respectar la mètrica i l’esquema de rimes
originals. En el cas particular de les cançons, el gènere més difícil de traslladar
del llibre, vaig intentar mantenir com en els altres gèneres el criteri bàsic de no
repetir cap rima al llarg del poema; però observar aquest criteri en un sonet de
catorze versos, és clar, no és el mateix que observar-lo en una cançó de cent
quaranta! Val a dir que al principi encara ho vaig aconseguir, però a mesura
que avançava en les cançons més complexes vaig comprendre que un excés
de rigidesa en aquest aspecte em portaria fàcilment a esgarriar-me massa
enllà del text original. Cal tenir en compte, a més, que la pèrdua de la síl·laba
post-tònica de l’acusatiu llatí fa que diverses rimes de l’italià es resolguin en
català en una de sola (per exemple, vento, gente i encara el gerundi movendo
queden en vent, gent i movent; és a dir, les tres rimes italianes -ento, -ente i -
endo es redueixen a una sola -ent en la nostra llengua), cosa que restringeix la
varietat del rimari català per esguard de l’italià. Així, doncs, a desgrat de tenir
present, com em xiuxiuejava Petrarca a l’orella, que la recerca de la perfecció
formal feia part per a ell de la recerca de la perfecció espiritual, vaig claudicar
en aquest punt i em vaig avenir a repetir alguna rima dins una cançó, procurant
sempre que hi quedés almenys prou allunyada de la primera aparició perquè
l’orella l’hagués poguda oblidar.

Però, és clar, la literalitat poètica no es basa tan sols en la replicació de les
formes mètriques i estròfiques, sinó també en el seguiment de prop de la
sintaxi i del lèxic, fins allà on ens ho permetin els nostres propis recursos
lingüístics, naturalment. Pel que fa al lèxic, cal tenir en compte que Petrarca va
reduir el seu a un mínim indispensable: com a toscà desterrat de la Toscana
des d’infant, no va viure en plenitud la llengua dels seus pares, i no es va
poder sentir fascinat com Dante per la riquesa efervescent de la llengua
popular, fins al punt que va abraçar amb passió el llatí clàssic com a llengua
literària i fins i tot com a llengua d’ús domèstic. El toscà de la seva poesia
amorosa és una destil·lació de la llengua dels pares, sovint reconduïda
aristocràticament a les seves arrels llatines. En definitiva, el toscà de Petrarca
que va servir de model literari a Pietro Bembo i als poetes del segle XVI és una
llengua inventada, un idiolecte literari elaborat amb gust i amb cura per un
escriptor de vastíssima cultura i d’infinits recursos. A l’hora de servir-li les
paraules catalanes, doncs, m’ha calgut anar amb compte d’evitar aquelles que
no haurien entrat en el seu univers restringit, encara que més d’una vegada,
sobretot forçat per la rima, he tingut la sensació de desobeir vergonyantment el
dictat del poeta. Alhora, l’enriquiment de la llengua toscana a través del llatí
clàssic recobrat per Petrarca em suggeria un enriquiment paral·lel del català a
través de la nostra pròpia llengua clàssica, tan lamentablement apartada de la
formació escolar que hem rebut. En certa manera, doncs, el toscà inventat de
Petrarca queda poc o molt reflectit en un català «inventat» a propòsit i en
exclusiva per al seu Cançoner. Potser ningú no ha sabut inventar un idiolecte
literari com Carles Riba per a la seva Odissea, però en definitiva aquest és
justament l’ideal de tot escriptor, sigui traductor o no.

Tractant-se d’un transvasament entre dues llengües romàniques tan pròximes,
la sintaxi de la traducció poètica de Petrarca es pot acostar remarcablement a
la de l’original sense forçar gaire la naturalitat de la llengua nova que l’acull.
Així ho he intentat, doncs, sempre que he pogut, fins i tot en casos que poden
resultar sorprenents per a un lector actual, com ara el de la concordança
guerxa en frases amb un subjecte bimembre o trimembre i un verb en singular,
on el verb concorda només amb el primer membre del subjecte. De vegades,
en canvi, l’evolució del català central, que és el meu dialecte, m’ha obligat a
allunyar-me de les solucions originals; penso, per exemple, en el cas de la
primera persona del present d’indicatiu de la majoria de verbs, que en el meu
català adopta una terminació en -o que la fa pràcticament inviable com a rima
amb substantius, adjectius o adverbis. Així, doncs, quan el text de Petrarca



introdueix una rima en primera persona d’indicatiu, jo he hagut de buscar
gairebé sempre una altra mena de solució sintàctica, més o menys apartada
de l’original.

La sintaxi de Petrarca és sovint complexa, com a reflex del seu ric pensament
construït en un llatí no gens vulgar, i de vegades no és fàcil d’entendre a la
primera lectura. També en aquests casos he volgut seguir el dictat del poeta,
sense la més mínima temptació d’esmenar-li la plana i fer-lo més llegidor
(cosa, per cert, que ja m’ha valgut alguna crítica adversa). En lloc de buscar
solucions més digeribles per al lector d’avui, he preferit aclarir les dificultats en
un aparat de notes semblant al que necessita un lector italià actual del text
petrarquià. M’he limitat, doncs, a obeir el xiuxiueig a cau d’orella del poeta, i
crec que he actuat com calia, encara que no sempre l’hagi sabut obeir prou bé.

Pel que fa a la prosòdia, haig de dir que al començament em vaig decantar per
una prosòdia clàssica, sense tanmateix pretendre emular els versos medievals
d’Ausiàs March. De seguida, però, se’m va fer evident que per aquell camí em
costaria d’igualar la musicalitat dels versos petrarquians i sobretot la seva
densitat. Encara que l’extensió sintagmàtica del lèxic italià és sempre superior
a la del català, la facilitat d’aglutinació vocàlica de la llengua transalpina (i el fet
que els plurals hi acabin en vocal i no en consonant) fa que un endecasillabo
pugui encabir un contingut molt més compacte del que podria semblar a priori.
Vaig haver d’admetre, doncs, la llicència habitual de la sinèresi en el contacte
vocàlic entre paraules, cosa que no hauria fet mai un Jordi de Sant Jordi,
posem per cas.

Sobre la rima, vaig partir de la fonètica del meu propi dialecte, però, com en
altres aspectes de la llengua que vaig anar construint per al Cançoner, vaig
haver de decidir-me sovint per una fonètica supradialectal que anés més enllà
de la meva pràctica. Així, per exemple, la terminació en -ecte, que en el meu
dialecte central vacil·la entre una pronúncia tancada i una d’oberta, l’he
comptada sempre com a oberta, com fan els dialectes occidentals.
Semblantment, he rimat totes les terminacions en -or independentment de si la
r emmudia en la meva parla (puc rimar amor amb honor, però també amb
pastor), tot i que quan m’ha convingut també les he fetes rimar amb -ó (pastor
amb cançó). Etcètera.

Però més enllà de totes aquestes qüestions formals i lingüístiques, que
responen a decisions poc o molt racionalitzables, hi ha en la traducció poètica,
com apuntava al començament, un important factor instintiu que es resisteix a
la verbalització mateixa. Un instint que ens guia en decisions poètiques que no
sabríem explicar, però que creiem dictades per aquella veu, sentida o
pressentida, del poeta. Aquella veu que potser hauríem d’anomenar sense
més embuts inspiració.




