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Traduir el Mecanoscrit de Pedrolo al romanès

Maria-Sabina Draga Alexandru

A la seva obra del 2004 Sur la traduction, Paul Ricoeur esmenta que les
traduccions són els promotors ideals d'un model d'èxit per al paradigma polític i
cultural de l'Europa del futur, en què la comunicació a través de les fronteres
hauria de funcionar sense límits. Catalunya és un dels països del món que
més valoren la traducció de la seva literatura a altres llengües i de literatures
d'altres llengües al català. La traducció ha estat considerada, de fa temps, una
de les estratègies més importants per promoure la cultura pròpia a l'estranger.
Durant la dictadura franquista, Catalunya va conservar la llengua (l’ús de la
qual Franco havia prohibit) i, de fet, va sobreviure per mitjà de la literatura i la
cultura. Les activitats de promoció de l’Institut Ramon Llull i de la Institució de
les Lletres Catalanes són ben conegudes en aquest sentit.  
 
Romania, abans del 1989, va ser el país de l’Europa de l’Est amb la forma més
dura de dictadura. Amb un complex d'inferioritat històric alimentat pels fets
recents (una transició llarga i molt difícil de l’economia estatal centralitzada al
capitalisme de mercat als anys noranta i al començament de segle, seguida de
l'adhesió a la UE el 2007 i, inicialment, amb moltes restriccions), Romania té
en aquest moment, oficialment, tots els privilegis d'un país membre de la UE.
Però encara se sent en una posició més aviat marginal, i això inclou la poca
coneixença que encara existeix de la seva cultura. Si per a Catalunya el fet de
traduir la literatura catalana a l'estranger constitueix una estratègia fonamental
d'independència cultural, a Romania és més aviat el fet de traduir literatures
estrangeres al romanès que dóna un sentit de participació en el món cultural
europeu. 
 
Al final dels anys noranta, quan el meu país (que havia sortit del món repressiu
del comunisme tot just feia una dècada) es preparava per fer els tràmits
necessaris per accedir a la Unió Europea, em trobava buscant un llibre català
adequat al moment per traduir-lo al romanès –vull dir, un llibre que cridés
l’atenció del públic romanès– i, també, una editorial que li donés vida a
Romania. Havia acabat la carrera feia poc i ja treballava com a assistent
universitària al departament d’anglès de la Universitat de Bucarest. Havia
estudiat el català com a tercera llengua; tanmateix, la literatura catalana era la
meva passió. Compartia aquest projecte de traducció amb el meu professor de
català, Xavier Montoliu. Pensàvem de començar aquesta aventura traduint
plegats un llibre, i calia escollir-ne un amb certes qualitats, perquè en aquell
començament de les traduccions catalanes al romanès, s’havia de despertar la
curiositat del públic, s’havia de crear una apetència per la cultura catalana a
Romania. Era un moment que Romania passava unes experiències que, en si
mateixes, significaven un nou començament, i el model d’emancipació cultural
de Catalunya semblava el fons d’inspiració ideal. Els dos països tenien en
comú haver viscut temps de dictadura. Les dues llengües participaven, no
només del fet de ser llengües romàniques, sinó també del fet de compartir el
que els lingüistes anomenen la llei de les zones laterals. D’aquí sorgia una
certa actitud conservadora pel que fa a les paraules i estructures que s’havien
conservat del llatí, i que donava moltes paraules que s’assemblaven molt, però
també una certa complexitat lexical, uns matisos estilístics i una riquesa
d’expressions que volen dir gairebé però no exactament el mateix, que no
trobem de la mateixa manera en llengües amb més circulació i més poder
polític i cultural. S’havia d’establir un diàleg entre totes dues cultures.
Afortunadament, aquests esforços no eren gens isolats; a Romania ja hi havia
molts altres enamorats de la llengua i la cultura catalanes. 
 



I, d’alguna manera (crec que va jugar-hi algun paper la idea que la ciència-
ficció sempre s’havia venut bé al públic romanès jove i hi havien editorials
interessades) vam arribar a la conclusió que calia traduir el Mecanoscrit del
segon origen, de Manuel de Pedrolo. Aquesta novel·la juvenil, plena d’amor i
de generositat –emocions sense les quals no es podria començar un món nou,
igual com l’Alba i en Dídac ho van fer, igual com el meu país també ho havia
de fer– semblava ideal. Una al·legoria del que pot ser qualsevol nou
començament, el Mecanoscrit arribava en un bon moment per a mi com a
principiant de la traducció de literatura catalana al romanès (que, tot i ser una
mica més gran que l’Alba i en Dídac, encara era a l’edat dels grans somnis).
Però el llibre no va acabar en una editorial de ciència-ficció, sinó en una que
estava a punt d’inaugurar el que és avui la col·lecció més prestigiosa de
literatura catalana al romanès: la «Biblioteca de Cultura Catalana» de l’Editorial
Meronia, dirigida per la traductora, lingüista, editora i enamorada de Catalunya
Jana Matei. 
 
El Mecanoscrit de Pedrolo és, com ja sabem, un llibre que va fer època a casa
seva. Aparentment una novel·la juvenil (encara que, tenint en compte la
serietat del missatge, Pedrolo el deu haver escrit per un públic molt més
ampli), els temes de què es parla són greus i difícils: la mort d’una civilització a
causa d’un atac extraterrestre (el temor més gran en tota la narrativa inspirada
en temes de ciència-ficció). Com diu Jana Matei al seu estudi introductiu del
llibre, la publicació en romanès va tenir lloc quan se celebraven deu anys de la
mort de Pedrolo. Ara recordem aquell moment quan celebrem l’Any Pedrolo,
cent anys després del seu naixement i amb tota l’energia positiva que en
sorgeix podem mirar cap enrere, posar la seva creació en perspectiva i gaudir
de la seva grandesa. L’editora, que va actuar com a tal tenint cura de l’edició,
anota que el Mecanoscrit del segon origen és, més que un llibre, «un fenomen
de masses», que se’n van vendre centenars de milers d’exemplars i va acabar
per formar part del currículum després de la introducció del català al sistema
d’educació de Catalunya, el 1978. Aquest «natural i autèntic elogi de la vida i
de l’amor», com l’anomena la mateixa Jana Matei, té, malgrat (o potser
precisament a causa de) la seva aparent senzillesa, una complexitat
psicològica inoblidable, que ve de la decisió ferma de la protagonista, l’Alba, de
no quedar aclaparada pel desastre que havia matat tothom menys els dos
nois, i de lluitar per un nou començament. En una situació de desastre com
aquesta, amb morts a tot arreu, en un món postapocalíptic, en què, a més a
més, l’Alba, mare adolescent del primer nen nascut després del desastre,
queda totalment sola quan en Dídac també desapareix, la noia no perd
l’esperança. Convençuda de la importància de la seva missió, continua la lluita
per repoblar la Terra, i ens adonem al final del llibre que el mecanoscrit que
llegim milers d’anys després és la seva història, i que tots nosaltres en som els
hereus.
 
El Mecanoscrit era la meva primera traducció. Encara que controlava molt
millor l’anglès que el català, no em semblava tan interessant traduir literatura
escrita en anglès –ho feia molta gent, i molt bé. Però traduir del català era una
cosa ben diferent. Es tractava de fer la meva petita contribució a la introducció
d’una literatura amb molta complexitat, però poc coneguda, a la meva cultura.
A més a més, la llengua i el seu esperit semblaven molt més propers al meu
cor. Calia un esforç d’imaginació per aprendre a re-escriure (o recrear el text
emblemàtic de Pedrolo, perquè amb cada traducció reinventem l’original) un
text català en romanès. Vam començar per dialogar –en la calor insuportable
del juny del 1996 a Bucarest– al voltant del text, per fer traduccions en
col·laboració que tenien l’avantatge de la nostra doble perspectiva nativa sobre
les dues llengües entre les quals ens movíem. A l’època, les fonts
lexicogràfiques catalanes disponibles eren poques, no hi havia cap diccionari
en les dues direccions (català-romanès-català) i Internet no era de cap manera
el gran fons consultable de sinònims, matisos i possibilitats lingüístiques
alternatives que és ara per als traductors. Calia treballar molt, però la cosa
més interessant eren les possibilitats que sorgien arran del diàleg i al voltant
de com s’expressaven conceptes diferents en cadascuna de les dues llengües.
De fet, per a això són les llengües: per dialogar. I quan es tracta de literatura,
aquests diàlegs adquireixen la universalitat que pot venir només de compartir
valors comuns, com els que compartíem nosaltres, els traductors, amb els
personatges de Pedrolo.
 



A més de ser la meva primera traducció, en aquella època m’interessava més
explorar els misteris de les llengües estrangeres que estudiava que investigar
les complexitats de la meva pròpia, de llengua. No tenia gaire pràctica en la
traducció, a banda del que ens havien ensenyat a la facultat. En aquest sentit,
la contribució de l’editora, Jana Matei, que tenia molta més experiència que
nosaltres, va ser essencial. Traduir el català de Pedrolo no semblava tan difícil,
tenint en compte les similituds de les nostres llengües romàniques i la fluïdesa
i naturalitat del text original, que calia també expressar en romanès. 
 
Les diferències que sorgien eren més aviat al voltant de l’ús de conceptes,
mentalitats i percepcions culturals diferents. Un primer plantejament ja va ser
com traduir el títol. La paraula mecanoscrit no existeix en romanès, en què
s’utilitza la forma una mica inexacta «manuscris» (tant per a textos escrits a
màquina com per a textos escrits a mà). Vam haver d’usar aquesta mateixa
paraula. Un altre exemple: la descripció de l’Alba com «una noia de catorze
anys, verge i bruna» amb les paraules de Pedrolo no hauria acabat de sonar
bé. Jana Matei va suggerir «o feti?? de paisprezece ani» [una noieta de
catorze anys] (TT1, 1). En una cultura com la romanesa, com a mínim en
aquella època, no es parlava gaire de les coses íntimes; expressar el
desenvolupament de la sexualitat dels nens és més fàcil i normal en català. O,
la primera vegada que l’Alba i en Dídac fan l’amor, la versió romanesa
escollida és molt més basada en la suggestió, amb la fisicalitat de l’acte
sublimat en la intensitat dels sentiments («I llavors s’alçà cap a ell perquè la
penetrés» esdevé en romanès «?i atunci se ridic? spre el, toat? numai iubire»
[I llavors s’alçà cap a ell, tota ella plena d'amor] en la secció (21) del «Quadern
del viatge i de l’amor», TT4). El part, que l’original descriu com «un gran èxtasi
voluptuós», va necessitar més accentuació en romanès: «o femeie cunoa?te
un extaz imposibil de descris în cuvinte» [l’èxtasi que sent una dona és
impossible de descriure amb paraules] («Quadern de la vida i de la mort», 27),
i els efectes de després, també: «Ara les cames li feien figa» esdevé «îi mai
tremurau ?i acum mâinile ?i picioarele» [«les mans i els peus encara li
tremolaven», 28].
 
Detalls gramaticals com l’ús d’interpel·lacions («Són platets voladors, tu!» –
«M?... sunt farfurii zbur?toare!») o l’ús del llenguatge col·loquial, més adequat
a l’edat dels nens protagonistes («Anem, que no et volen» – «hai s? mergem,
c? nu te-nghit» (l’equivalent més o menys exacte de «no els caus bé» en lloc
de «nu te vor», que hauria estat l’equivalent exacte de «no et volen», la variant
més formal, en TT1, secció 7). A les seccions 12 i 13 del «Quadern de la
destrucció i de la salvació», es tractava d’expressar la intensitat de la tragèdia
que viuen tots dos nens, és a dir, de trobar més aviat equivalents semàntics
que lexicals: «bietelor victime» [pobres víctimes] per «víctimes patètiques» a la
secció 16 (més aviat que «patetice»; la paraula corresponent existeix en
romanès, però és part d’un registre diferent). Les expressions idiomàtiques, és
clar, s’havien de traduir tenint en compte els equivalents semàntics més que
no els lexicals: «viure amb l’ai al cor» esdevé «a sta cu frica-n sân» [amb la por
al pit] (29). Al «Quadern de la sortida i de la conservació», la intensitat de la
tragèdia de la destrucció d’un món sencer necessita de vegades
intensificacions. Així, en la secció 8 el silenci original esdevé un silenci de
cementiri: «el motor roncava en la solitud» esdevé «Într-o lini?te de mormânt,
se auzea doar motorul» i «amb penes i treballs» esdevé «numai cu greu»
(equivalent de «només amb dificultat» en lloc de «cu chiu ?i vai», l’expressió
idiomàtica que més hi correspondria, però que no hauria funcionat aquí perquè
el seu to col·loquial no corresponia a la gravetat de la situació).
 
Ara, amb la perspectiva del temps, m'adono del paper formador d’aquella
traducció. Vaig aprendre que traduir era entrar a les «entranyes» no només de
la llengua del text, sinó també de la llengua pròpia. També, veure el llibre
publicat com a segon títol de la «Biblioteca de Cultura Catalana» em va donar
la innocent sensació vanitosa de participar en un acte fundacional. És una
cosa ben coneguda que el mercat de traduccions literàries va creixent a
Romania, com es pot veure a les principals fires de llibres de Bucarest:
Bookfest (al final del maig de cada any) i Gaudeamus (al mes de novembre).
Pel que fa a les traduccions de literatura catalana, sembla que el model de
promoció nacional català per mitjà de la cultura és molt atractiu per als
romanesos, cosa que va contribuint a l’èxit (tal com és, fins ara) de les
traduccions del català. Actualment, Romania és el país de l’Europa de l’Est



amb la quantitat més gran de traduccions literàries del català. A més de la
col·lecció «Biblioteca de Cultur? Catalan?», de l’Editorial Meronia, altres
editorials manifesten un interès creixent per aquesta literatura tan original, amb
tanta bellesa i complexitat. Aquest any, el Col·loqui de l’Associació
Internacional de Llengua i Literatura Catalanes tindrà lloc a Bucarest del 2 al 6
de juliol. És una oportunitat immensa de cridar l’atenció a altres lectors
romanesos del fet que val la pena llegir els grans autors catalans. I, també,
potser ja és el temps per a nosaltres, els traductors, de traduir més Pedrolo. 
 
Un Pedrolo romanès hauria fet miracles a Romania, amb la seva actitud
subversiva constant durant el franquisme (que no va ser tan diferent del
comunisme, tot i que era teòricament a l’altre extrem polític) i les seves
crítiques del període de transició (que s’haurien pogut aplicar tan bé als anys
noranta romanesos). Però també per la seva escriptura al·legòrica i el seu
poder d’incidir en societats i els seus destins històrics. Ara, mirant cap enrere,
encara que no hi hagi hagut una reconeixença tan àmplia com hauria
merescut, la traducció del Mecanoscrit va arribar en un moment molt simbòlic,
quan, al final d’anys molt caòtics, Romania es preparava finalment per assumir
les responsabilitats i oportunitats d’un país lliure i democràtic.




