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Hi ha llibres, poemes, que canvien la visio del mon. De qui els escriu i també
de qui els llegeix. Eixamplen, enriqueixen els limits del coneixement. Cahier
d’'unretour au pays natal en va ser un per a mi.

Va arripar a les meues mans fa molt de temps, quan, jove assistante de langue
en un lycée d’Ais de Provenga, recorria les llibreries —sobretot les de vell, que
el meu“salari no em permetia grans despeses— a la recerca de tresors que a
I'Espanya de I'epoca eren introbables.

Aleshores sabia poc de la negritud (terme que segons Leopold Sédar Senghor
va. apareixer per primera vegada en un article ‘d’Aimé Cesaire a la revista
L'Etudiant Noir, que tots dos havien fundat amb un grup de joves a Paris) i no
coneixia res de la literatura que es feja als marges de <«Ihexagon», de la
metropoli. No havia sentit parlar mai d’Aime Césaire, malgrat la meua
llicenciatura en Filologia francesa i romanjca. La lectura del seu’ poema em va
trasbalsar profundament perque em va obrir els ulls a un mon fins aleshores
desconegut | que hi sorgia per mitja d’'uns versos sumptuosos que deien el que
no havia estat dit mai abans. En aquest sentit Césaire ha estat comparat amb
Walt Whitman i José Marti, com a creador del text fundador d’'un poble.

Més endavant vaig assabentar-me de la seua infancia a Martinica i de la
formacio a Paris, gracies a una beca que li va permetre estudiar al Lycée Louis
le Grand i a 'Ecole Normale Supérieure. Vaig coneixer la seua militancia al si
d’un_grup d’'estudiants negres i al Partit Comunista Frances a partir de |'any

935,” que va abandonar Tany 1956 a consequencia de la invasjo sovietica
d’Hongria_i, com va expressar en una carta oberta al secretari del partit,
Maurice Thorez, per I'actitud complaent del PCF cap a la politica totalitaria de
Stalin. Alhora, hi denunciava, el fet d’haver-hi trobat els mateixos_vicis de la
societat francesa respecte del problema de la descolonitzacio i el mateix
desinteres i paternalisme fel 8“9 fela a les reivindicacions racials. Va continuar
I'activitat politica quan el 1939 va tornay a Martinica, on va ser alcalde de Fort-
de-France 1 diputat a 'Assemblée Génerale, primer dins del Partit Progressista
de Matrtinica i després com a independent.

Cahier d’un retour au pays natal va gpareixer fragmentariament a Paris el 1939
a la. revista Volontes, i ‘en la versio definitiva a Nova York el 1947, en una
edicio bllln%ue publicada gracies a la influencia d’André Breton, que I'havia
conegut el 1941 durant una escala a Martinica en el seu viatge als Estats Units
guan-tugia del regim de Vichy.

El poema recull, d’una banda, el retorn de l'escriptor a la seua terra pey
assumir la realitat desoladora de I'antiga colonia; i, de I'altra, la recuperacio
literaria, cultural i social de les arrels afficanes dei seu_poble, sistematicament
emmudides i negades pel poder colonial. L'experiencia personal i la historia
col-lectiva s’hi entrellacen indissolublement.

Aimé Césaire hi reprén els instruments de la poesia surrealista que havig
conegut i utilitzat durant els anys de formacio. Pero, com assenyala Agusti
Bartra al proleg de la seua traduccio al castella del Cahier, publicada a Mexic
'any 1969, alla’ on el Surrealisme havia caigut en la superficialitat de I'art _Per
'art’ i dels  funambulismes verbals gratuitS, Cesaire atorga tot e| sentit a
I'exuberancia i riguesa dels versos. La presencia fonamental de 'oniric dins del
llenguatge surrealista hi entronca amb el caracter magic de la paraula en les
culttres africanes, mentre que I'opulencia del vers reflecteix la profusio tropical



del Carib. Alguns lectaors francesos, per a_qui el llibre va caure_.com una pedra
en una bassa tranquil-la, van retreure a Cesaire la desmesura. Tanmateix, com
va dir l'escriptor martinigues Edouard Glissant, «el poema mesura la
desmesura del mon».

Sens dubte, la passié és la clau de volta d’aquest poema, Segons Agusti
Bartra, «Cesaire es un poeta en estat d’erupcio». En efecte, hi fa poesia amb
tots els materials que li proporciona la realitat de l'illa. Tot el que es lleig, tot el
ue es vil, i fins i tot repugnant, Césaire hg transforma en bellesa, element que
ndré Breton assenyala al prefaci de la primera edicio, | que entre altres, per a
ell, caracteritzen un“poeta major I fan del Cahier el «més gran monument liric
de la seua epoca.

Diu l'escriptora canadenca Nicole Brossard en un assaig sobre la traduccio
poetica que Antoni Clapes acaba de traduir, Et soudain me voici en train de
refaire e’ monde, que entre el traductor i el text s’han d'establir una serie de
«cercles d'intimitat» i que, com meés_estrets siguen, més probabilitats oferiran
per arribar a la traduccio meés bona. Perg (%ums cercles es poden establir entre
un poema martiniques de la primera meitat del segle XX i Una poeta en herbe
gue comencava a posar els seus versos sobre el paper? Perque el gue és ben
cert és que em valg sentir a casa en obrir per primera vegada el Cahier d’'un
retour au pays natal. En primer lloc, tots els Sentiments, totes les emocions que
impregnen €l _poemari les coneixia. S’hi tracta d’humiliacio, d'enviliment, ‘de
covardia, pero tambe de dignitat, de revolta, d’orgull. Tampoc la realitat de la
societat martiniquesa de I'epoca m’era totalment desconeguda. Coneixia la
destruccio del territori, 'emmudiment de la propia cultura pér imposar-ne una
altra, la lluita per recuperar la memoria amagada d’'un poble. Amb un anhel
totalitzador que el fa assimilar-se a l'arbre, & la terra, a tota la humanitat, a
'univers sencer, Césaire_ens parla a cadascun, a cadascuna, en el mes
profund de nosaltres mateixos.

Durant molt de temps, el Cahier d’'un retour au pays natal em va acompanyar.
Hi tornava_per submergir-me en la seua forca poetica, en I'humanisme
reparador. Fins que un dia vaig comencar a traduir-10 | el que havia comencat
com un repte aviat va esdeveqir una tasca apassionant. Si la poesia ens dota
d’una mirada que ens fa conejxer el mon d’'una manera mes profunda i mes
complexa, la traduccid_enriqueix la literatura que acull la nova vey, n'eixampla
les fronteres. Alhora, Cahier d’'un_retour au pays natal/Quadern d'un retorn al
pais natal ens permet de reconeixer el que ens uneix dins de les nostres

diferencies.






