
Tardor 2018

Quadern d'un retorn al país natal

Anna Montero

Hi ha llibres, poemes, que canvien la visió del món. De qui els escriu i també
de qui els llegeix. Eixamplen, enriqueixen els límits del coneixement. Cahier
d’un retour au pays natal en va ser un per a mi. 
 
Va arribar a les meues mans fa molt de temps, quan, jove assistante de langue
en un lycée d’Ais de Provença, recorria les llibreries –sobretot les de vell, que
el meu salari no em permetia grans despeses– a la recerca de tresors que a
l’Espanya de l’època eren introbables.
 
Aleshores sabia poc de la negritud (terme que segons Léopold Sédar Senghor
va aparèixer per primera vegada en un article d’Aimé Césaire a la revista
L’Étudiant Noir, que tots dos havien fundat amb un grup de joves a París) i no
coneixia res de la literatura que es feia als marges de «l’hexàgon», de la
metròpoli. No havia sentit parlar mai d’Aimé Césaire, malgrat la meua
llicenciatura en Filologia francesa i romànica. La lectura del seu poema em va
trasbalsar profundament perquè em va obrir els ulls a un món fins aleshores
desconegut i que hi sorgia per mitjà d’uns versos sumptuosos que deien el que
no havia estat dit mai abans. En aquest sentit Césaire ha estat comparat amb
Walt Whitman i José Martí, com a creador del text fundador d’un poble. 
 
Més endavant vaig assabentar-me de la seua infància a Martinica i de la
formació a París, gràcies a una beca que li va permetre estudiar al Lycée Louis
le Grand i a l’École Normale Supérieure. Vaig conèixer la seua militància al si
d’un grup d’estudiants negres i al Partit Comunista Francès a partir de l’any
1935, que va abandonar l’any 1956 a conseqüència de la invasió soviètica
d’Hongria i, com va expressar en una carta oberta al secretari del partit,
Maurice Thorez, per l’actitud complaent del PCF cap a la política totalitària de
Stalin. Alhora, hi denunciava el fet d’haver-hi trobat els mateixos vicis de la
societat francesa respecte del problema de la descolonització i el mateix
desinterès i paternalisme pel que feia a les reivindicacions racials. Va continuar
l’activitat política quan el 1939 va tornar a Martinica, on va ser alcalde de Fort-
de-France i diputat a l’Assemblée Générale, primer dins del Partit Progressista
de Martinica i després com a independent.
 
Cahier d’un retour au pays natal va aparèixer fragmentàriament a París el 1939
a la revista Volontés, i en la versió definitiva a Nova York el 1947, en una
edició bilingüe publicada gràcies a la influència d’André Breton, que l’havia
conegut el 1941 durant una escala a Martinica en el seu viatge als Estats Units
quan fugia del règim de Vichy. 
 
El poema recull, d’una banda, el retorn de l’escriptor a la seua terra per
assumir la realitat desoladora de l’antiga colònia; i, de l’altra, la recuperació
literària, cultural i social de les arrels africanes del seu poble, sistemàticament
emmudides i negades pel poder colonial. L’experiència personal i la història
col·lectiva s’hi entrellacen indissolublement.
 
Aimé Césaire hi reprèn els instruments de la poesia surrealista que havia
conegut i utilitzat durant els anys de formació. Però, com assenyala Agustí
Bartra al pròleg de la seua traducció al castellà del Cahier, publicada a Mèxic
l’any 1969, allà on el Surrealisme havia caigut en la superficialitat de l’art per
l’art i dels funambulismes verbals gratuïts, Césaire atorga tot el sentit a
l’exuberància i riquesa dels versos. La presència fonamental de l’oníric dins del
llenguatge surrealista hi entronca amb el caràcter màgic de la paraula en les
cultures africanes, mentre que l’opulència del vers reflecteix la profusió tropical



del Carib. Alguns lectors francesos, per a qui el llibre va caure com una pedra
en una bassa tranquil·la, van retreure a Césaire la desmesura. Tanmateix, com
va dir l’escriptor martiniquès Edouard Glissant, «el poema mesura la
desmesura del món».
 
Sens dubte, la passió és la clau de volta d’aquest poema. Segons Agustí
Bartra, «Césaire és un poeta en estat d’erupció». En efecte, hi fa poesia amb
tots els materials que li proporciona la realitat de l’illa. Tot el que és lleig, tot el
que és vil, i fins i tot repugnant, Césaire ho transforma en bellesa, element que 
André Breton assenyala al prefaci de la primera edició, i que entre altres, per a
ell, caracteritzen un poeta major i fan del Cahier el «més gran monument líric
de la seua època». 
 
Diu l’escriptora canadenca Nicole Brossard en un assaig sobre la traducció
poètica que Antoni Clapès acaba de traduir, Et soudain me voici en train de
refaire le monde, que entre el traductor i el text s’han d’establir una sèrie de
«cercles d’intimitat» i que, com més estrets siguen, més probabilitats oferiran
per arribar a la traducció més bona. Però, quins cercles es poden establir entre
un poema martiniquès de la primera meitat del segle XX i una poeta en herbe
que començava a posar els seus versos sobre el paper? Perquè el que és ben
cert és que em vaig sentir a casa en obrir per primera vegada el Cahier d’un
retour au pays natal. En primer lloc, tots els sentiments, totes les emocions que
impregnen el poemari les coneixia. S’hi tracta d’humiliació, d’enviliment, de
covardia, però també de dignitat, de revolta, d’orgull. Tampoc la realitat de la
societat martiniquesa de l’època m’era totalment desconeguda. Coneixia la
destrucció del territori, l’emmudiment de la pròpia cultura per imposar-ne una
altra, la lluita per recuperar la memòria amagada d’un poble. Amb un anhel
totalitzador que el fa assimilar-se a l’arbre, a la terra, a tota la humanitat, a
l’univers sencer, Césaire ens parla a cadascun, a cadascuna, en el més
profund de nosaltres mateixos. 
 
Durant molt de temps, el Cahier d’un retour au pays natal em va acompanyar.
Hi tornava per submergir-me en la seua força poètica, en l’humanisme
reparador. Fins que un dia vaig començar a traduir-lo i el que havia començat
com un repte aviat va esdevenir una tasca apassionant. Si la poesia ens dota
d’una mirada que ens fa conèixer el món d’una manera més profunda i més
complexa, la traducció enriqueix la literatura que acull la nova veu, n’eixampla
les fronteres. Alhora, Cahier d’un retour au pays natal/Quadern d’un retorn al
país natal ens permet de reconèixer el que ens uneix dins de les nostres
diferències. 




