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Carles Riba torna a Grècia

Eusebi Ayensa i Nikos Pratsinis

Carles Riba —en una de les darreres cartes que envià a Júlia Iatridi (la
traductora grega que li donà a conèixer la poesia de Konstandinos Kavafis,
que tan magistralment acabaria traduint al català)— li confessava que
«sentimos, Clementina y yo, crecer en nosotros la nostalgia de Grecia. Así que
para nosotros se restablezca un poco la normalidad, nos propondremos un
viaje: nos es debido».(1) Riba moriria sobtadament un any i mig després,
sense complir el desig de tornar a la terra de l’Hèl·lade, país que visità un únic
cop, en companyia de la seva muller, l’any 1927. D’aquell viatge en conservem
deu delicioses cartes enviades a Josep Obiols, Josep Maria de Sagarra, Josep
Maria Junoy, Josep Maria López-Picó i Josep Carner. No podem pas dir, però,
que les vivències d’aquell viatge, que tan pregonament marcà la seva
experiència vital i literària, tingués cap influència rellevant en els seus reculls
immediatament posteriors: el segon lliurament de les Estances (1930) i Tres
suites (1937). Haurem d’esperar al dolorós exili a França, de 1939 a 1943
(Bierville, L’Isle-Adam, París, Bordeus i Montpeller), perquè el record del
temple de Súnion, que s’alça imponent damunt del sublim promontori del
mateix nom, l’illa de Salamina, roja de sang a l’aurora, l’aigua glacial i
inspiradora de la font Castàlia, a Delfos, o l’òrfica porta oberta de l’Ombra,
reapareguin i es converteixin en matèria poètica en un dels conjunts lírics més
potents de les lletres catalanes contemporànies, les Elegies de Bierville. En
aquells moments d’incertesa personal i nacional, i en un país que acabaria
sofrint també la grapada del feixisme i al qual el matrimoni Riba-Arderiu havia
arribat com la desferra d’un immens naufragi, (2) el poeta inicia un viatge
interior que el porta a tornar a la seva ànima com a una pàtria antiga, en la
bella imatge del seu admirat Hölderlin que tant li agradava d’evocar. Així
doncs, l’exili —que apareix ja esbossat en el primer vers de la primera elegia
(«era secret el camí, fabulós de tristeses divines») és, al mateix temps, un
retorn a allò més essencial d’un mateix, així com l’afirmació dels valors
fonamentals de l’humanisme i de la democràcia. I és que el desig de llibertat
—una llibertat que acabava de ser conculcada al seu país i que l’acabaria
cobrint amb el negre vel de la tirania durant gairebé quaranta anys— sobrevola
tot el poemari i té la seva plasmació més rotunda en la novena elegia, amb
aquella tan cèlebre afirmació segons la qual «la llibertat conquerida en
l'apassionada recerca / del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de
dolor, / […] on sigui del món que és salvada, se salva / per al llinatge tot dels
qui la volen guanyar; / i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta / per
la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix».

Tornant al plànol més íntim d’aquestes Elegies, la número VII, amb la seva
interpretació en termes d’experiència humana del viatge de retorn d’Ulisses a
la pàtria, és paradigmàtica, i justifica plenament que Joan Ferraté hagi afirmat
que el tema central d’aquest poemari és el del despullament metafísic de
l’home, el de la seva transcendència.(3) El retorn de l’heroi grec a Ítaca, doncs,
ens és presentada com un correlat del viatge interior del propi Riba al qual
l’abocà el seu exili forçat. Així, el tresor que els feacis posen als peus
d’Ulisses, a qui deixen adormit a la platja d’Ítaca —tema ja tractat en tres
poemes anteriors del primer llibre d’Estances («La partida», «L’absència» i «El
retorn»)— equival, en paraules del mateix Riba, a «tot el que ha descobert en
aquest retorn a la seva ànima, en aquest últim episodi de la seva experiència».
(4) O, dit més poèticament:



Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:

no els diamants del crit i de la presa i del foc

(negra escuma, tu els tens): dels meus dies d'errà' i de conèixer,

un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell,

com les figures per gràcia escollides que omplen un somni,

el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,

pel que em donaven d'ells han esdevingut una mica

més el que eren; i tot el que en el freu he comprès.

Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo!

Aquest viatge interior —al qual no és aliè (ens recorda Riba) la teoria no pas
absurda que els relats que manejà Homer per compondre l’Odissea tenien un
misteriós, antiquíssim sentit simbòlic del viatge de l’ànima—(5) porta el nostre
poeta a profunditzar en el seu cristianisme, i per això, en les elegies X i XI, les
més denses —conceptualment parlant— de tot el poemari, recorre a l’orfisme,
precisament en allò que aquesta religió mistèrica té de retrobament amb la
pròpia consciència després de la mort. L’eix vertebrador de la penúltima elegia
és, precisament, la constatació que la nostra vida i la nostra salvació se
circumscriuen a la realització que Déu tingué de la nostra salvació quan ens
envià a la terra. Aquesta elegia —i aquí tornem a parafrasejar Riba— marca el
pas de la idea d’uns déus vagues, o, si es prefereix, simbòlics, o fins i tot
pagans, a «un Déu personal, salvador, amorós, al Déu cristià, que no m’havia
deixat mai, fins quan callava» (6) Idea que es concreta en el darrer vers, que
tanca lapidàriament aquesta esplèndida elegia: «Home contra els homes jo,
déu contra els déus el meu Déu!».

Dit això, creiem que ha quedat ben clar el paper tan important que jugà Grècia
(la Grècia viscuda però també la Grècia llegida) en aquesta davallada de Riba
als replecs més profunds de l’ànima. Manllevant el títol d’una publicació nostra,
aquest país i la seva mil·lenària tradició literària, d’alguna manera, salvà el
poeta de caure en el desesper, de defallir davant del panorama incert i
desolador que s’obria amb la imminent entrada de les tropes franquistes a
Barcelona. (7) Era un deure, doncs, retornar aquest llibre al país que, en darrer
terme, el va inspirar, i la seva traducció al grec era un vell projecte que teníem
entre mans, i que, gràcies a la col·laboració d’un editor entusiasta, Alexis
Karatzàs, ànima de les Edicions Printa-Roes, i de la generosa col·laboració de
l’Institut Ramon Llull, finalment hem pogut dur a bon port.

La traducció ha estat feta a quatre mans, per part d’un traductor grec
(Pratsinis) i un català (Ayensa), que, a més, viuen a gairebé dos mil
quilometres de distància. El procediment seguit —tenint en compte, a més, que
ens enfrontàvem a un dels reculls poètics de major dificultat conceptual de la
literatura catalana contemporània— ha estat el mateix que el segon dels
traductors va seguir en la seva versió al català del recull Vetusta eufonia, una
antologia de textos catalans sobre Empúries publicada l’any 2008 amb motiu
del centenari de l’inici de les excavacions en aquesta colònia grega de la costa
catalana:(8) la primera traducció va anar a càrrec d’Ayensa, i en ella es va
sacrificar conscientment la literarietat en favor de la literalitat més absoluta.
Recollir en aquesta primera fase tots els rics matisos de les dotze elegies fou
la nostra principal prioritat, i, alhora, segurament també la major de les
dificultats a les quals hem hagut de fer front en el trasllat d’aquests poemes a
una llengua, la grega moderna, caracteritzada per la seva precisió semàntica i
morfològica (pròpia d’una llengua flexiva), que no admet imprecisions en l’ús,



per exemple, dels adjectius possessius. I ja en un sentit més ampli, aquesta
primera traducció ens obligà també a recórrer a les fonts d’inspiració de Riba a
l’hora de redactar aquestes Elegies, i que van des de l’orfisme fins a Plató,
Heràclit i, sobretot, Homer. Tot un exercici de tradició clàssica en el sentit més
estricte del terme, que consideràrem més important (en aquesta primera
etapa) que el fet que el resultat fos més o menys reeixit, poèticament parlant.
Naturalment, en aquesta primera fase els poemes van ser traduïts tenint molt
en compte els comentaris del mateix Riba així com dels crítics que se n’han
ocupat (Jaume Medina, Carles Miralles i Jordi Malé, sobretot), per tal de poder
donar a cada paraula, en grec, el sentit exacte que tenia dins del context
concret en què es trobava. Va ser Pratsinis qui, en una segona fase, va donar
a aquesta primera traducció la forma poètica que ha acabat adoptant, després
de nombroses revisions conjuntes (tant per correu electrònic com
personalment a Atenes en un parell d’ocasions), bo i renunciant a conservar la
mètrica de l’original (l’hexàmetre dactílic), que ens semblà una forma mètrica
massa rígida en grec, el manteniment de la qual hagués anat en detriment tant
de la literalitat com de la literarietat de la nostra traducció. Les moltes revisions
realitzades conjuntament van anar acompanyades de la traducció al grec tant
de les notes de Riba incloses en la segona edició d’aquestes Elegies a
Santiago de Xile l’any 1949 com d’una selecció dels seus comentaris en la
presentació que en feu el 8 de febrer de 1956 en un acte organitzat per
l’Agrupació de Discòfils i el Foment de les Arts i del Disseny en el teatre
Coliseum de Barcelona, amb la col·laboració de l’actriu Montserrat Julió com a
rapsoda, i que apareixen recollits a la nota 2 del present text. Completaven el
conjunt un quadre cronològic de les Elegies, una introducció en què s’intentava
donar al públic grec les principals claus interpretatives d’aquests poemes i un
epíleg de Jaume Medina, en què aquest reconegut crític ribià posava de
manifest un cop més la importància d’aquest recull per a les lletres catalanes i
europees contemporànies.

No trobem millor manera de posar el punt final a aquest article que reproduint
—en català i en grec— els versos culminants de dues de les elegies més
conegudes, la segona i la novena (dedicades, respectivament, al temple de
Súnion i a la batalla de Salamina), que són un bon exemple de la vessant més
íntima, d’una banda, i més pública (o política, si es prefereix), de l’altra,
d’aquest conjunt poètic excepcional, que vuitanta anys després de la seva
redacció torna al país que el va inspirar.

Tu vetlles, blanc a l'altura,

pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;

per l'embriac del teu nom, que a través de la nua garriga

ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;

per l'exiliat que entre arbredes fosques t'albira

súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix

per ta força la força que el salva als cops de fortuna,

ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.
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La llibertat conquerida en l'apassionada recerca

del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,

ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se salva

per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;

i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.

Sí, però l'esperança meravellosa traspassa,

crida, més real que la tenebra o l'estel

— ossos decebuts i l'heroica pira en el vespre

desesperat — per a molts sembla d'antuvi una fe;

sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis

cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.
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