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Per gue vaig traduir L’nome que es va perdre (1929) de, Francesc Trabal a
I'italia? Com passa sovint en aguests casos no hi ha només una resposta, i a
mes tot va comencar a partir d'una combinacio de factors: d’una banda, 'atzar
—Un mecanisme capritxos que els narradors trabalians coneixen molt bé i que
utilitzen amb una soltesa__aclaparadora—; i, de [altra, .una mena
d’enlluernament sobtat. L’any 2017 acabava de lliurar a una editorial italiana la
traduccio d’'un best-seller castella que havia de contribuir a empitjorar la meva
sindrome del traductor frustrat, obligat per les circumstancies a acceptar
encarrecs que no em feien gens de gracia encara que em fessin falta per
ragns economiques. Doncs be, en aguelles hores baixes un col-lega de la
universitat em va parlar d’una col:Jeccio que ell mateix havia inaugurat feia uns
mesos amb l'editor Robin de Tori, i em va explicar que hi haviaa possibilitat
de proposar autors i llibres_pertanyents a les cultures de la peninsula Iberica i
d’America Llatina, millor si eren poc coneguts i mereixien ser_rescatats de
I'oblit. Immediatament, vaig decidir que volia traduir del catala: fins aleshores
no havia tingut mai I'oportunitat de posar-me a prova amb el text d'un_escriptor
Inclos al cangn de les lletres catalanes. |, posat a escollir entre els qui s’havien
erdut pels viaranys del silenci, em va semblar oportu triar algu que fins i tot a
atalunya havia quedat en segon pla. El primer que vaig fer, logicament, va
ser remenar manuals de literatura catalana, alla on una vida es rédueix a una
esquela d'un parell de linies i un grapat d’'obres o tan sols a uns noms i uns
cognoms. D’aquelles notes a peu de pagina d’'unes existencies passades va
sorgir, una_mica empolsegada 1 arrugada, la figura de Francesc Trabal |
Benessat (Sabadell, 1899 -"Santiago de Xile, 1957}, un sabadellenc aficionat a
I'estirabot | constret, en acabar la guerra civil espanP/oIa, a exiliar-se a Xile pel
seu compromis amb la causa republicana i el catalanjsme. Aquesta estranya
Ik,)atrreja,d esperit ludic | responsabilitat civica va ser suficient perque em crides
atencio.

Durant una hreu estada a Barcelona, vaig anar a la llibreria Central del carrer
de Mallorca i entre els dos o tres titols de Trabal que hi havia als prestatges
vaig endur-me L’home que es va perdre perque, quan el vaig fullejar, em va
engrescar la idea de perdre objectes absurds —com ara un“edifici de vint-i-
quatre pisos de la Cinquena Avinguda de Nova York— i vaig pensar que podia
ser una d’aquelles novel-les curtes i un pel grotesques que em solen agradar.
No em vaig equivocar.

Mentre {)assejava per |'Eixample i rumiava on podia anar a llegir aquell llibre
gue portava a la_motxilla, va comencar a ploure i mig xop, exactament com el
protagonista de Trabal, vaig refugiar-me en un bar. Assegut en un tamboret i
amb el soroll de les gotes que s™aixafaven contra el finestral, vaig empassar-
me quatre empanadés argentines, una cervesa I _una setantena de pagines
trabalianes. En vaig_quedar trasbalsat | atabalat. Que era, aixo? Una faCecia
fragica o una tragedia en que, de cop i volta, esclatayva l|a rialla? Realment, hi
havia una_mica de tot. La carta de la Silvia amb que s’obria el relat tenia un
caire romantic de novel-la sentimental —que també retrobem a lgs aventures
d'en Costa amb la Joana i la petita Ho-Mand—, pero la referencia a una
misteriosa, «escena de la corbata», que mai s’explica, ja hi_donava_un aire
irreverent i avantguardista, confirmat pel mateix nom de Lluis Frederic Picabia i
pel que s’esdevenia despres, amb perdues cada vegada meés inversemblants



—una cigarrera, tretze pipes, una mecanografa, monuments als morts de la
guerra de Franca, eftc. és tard em van Sorprendre els ultims paragrafs del
qa[r)ntol XXVI, que, aparentment, convidaven a una lectura moralitzadora de
I'obra, encara que aquesta hipotesi per sort la contradeia la «Nota en forma
d’epileg», que, amb una ironica pirueta pirandel-liana, deixava el lector amb un
pam dé nas. Davant d’un empolic tan enrevessat, I'inica solucid que se’'m va
acudir va ser _la de traduir-lo perque es la manera millor que conec per
comprendre a fons un text o, almenys, per intentar-ho.

A partir d’aquell embadaliment vaig voler reconstruir el mon de Francesc
Trabal per entendre qui era i com havia arribat, venint de Sabadell —una ciutat
una mica deslluida que jo havia visitat molts anys enrere—, a escriure una
novel-la que em plantejava un repte a I'hora d’interpretar-la perque. s’hi
amalgamaven molts elements_heterogenis que als meus ulls la feien original |
inquietadora. Amb curiositat | plaer vaig endinsar-me en la seva produccio
literaria, un masaic que vaig haver d’agombolar a poc a poc perque depenia
d’'un mercat editarial forca amnesic | de les hores que podia sostreure de les
altres feines. Aixo va fer que m'acostés a la seva obra sense seguir un ordre
cronologic, segons els titols que frobava a I'abast: primer valg Ilegir Era una
dona com les altres (1932); després Contes, arguments | estira ,ots‘%2003) —del
qgual, com si fos una mena_d’estudlc?reparator_l_ valgztr_aduw a l'italia els contes
«Tres arguments», «Velorios» | «Caps reduits»—2 i, per fi. el 2018 vaig
comprar els volums Novel-les (I) (2017) i Novel-les_(il) ﬁ2018), publicats per
Quaderns Crema, en (%ue s’apleguen totés les narracions llargués de Trabal —a
mes de les ja esmentades, Quo vadis, Sanchez? (1931), Hi ha homes gue
ploren perque el sol es pon (1933), Vals (1935) i Témperatura (1947)—,
excepte Judita (1930), que vaig tenir a les mans’ quan practicament havia
acabat la traduccio dé L.'nome que es va perdre. A aguestes lectures caldria
afegir les vinyetes de Larg( q[ue ve _1925f) el recull d'articles periodijstics De
cara a la paret (1985) —edita Ser iquel ‘Bach— i, d’entre els _estudis més o
menys academics, La Mirada ﬁ 018), una antologia de nou a carrec de Bach i
dedicada a la Colla de Sabadell i a I'editorial que van crear el 1924 amb l'ajuda
de Josep Carner, Guerau de Liost | Carles Riba. La bibliografia consultada va
confirmar les meves sospites, 0 sigui gue es tractava.d'un escriptor peculiar i
perfecte per esbrinar la complexitat d’aquella epoca i que el millor llibre per
accedir al seu univers narratiu era precisament L’home que es va perdre; aixi
tenia I'ocasio d'oferir al lector italida una primicia signiticativa de la cultura
catalana del primer terc del segle xx.

«menors», reuneix en si, per dir-ho amb paraules d’Eugeni, d'Ors, les
«palpitacions, del temps» d'una forma mes Pura,_o otser més ingenua,
respecte als intel-lectuals «universals», i permet a qui el llegeix de copsar amb
mes claredat els ¢orrents i les contradiccions que configuraven I'ambient literari
pel qual es movia, aixi que es converteix en un térmometre sensibilissim
d’aquell periode d’efervescencia. cultural i poljtica que es va extingir amb
I'adveniment de la guerra civil. Si s’analitza amb deteniment |a seva oObra, es
nota que és el resultat d'un encreuament molt evident de tendencies nacionals
| internacionals. D’una banda, i com subratlla Josep Carner al proleg de L'any
qgue ve, hi trobem aquella tradicio artistica catalaha que tendeix g veure la
tragedia com «una cosa subtilment comica»;3 de [altra, son obvies les
influencies de les avantguardes franceses i, fins i tot, d’'un noucentisme que,
encara que_ sigui meS explicit als  actes publics de Trabal, alimenta
constantment el Seu humorisme. Provaré d'explicar-me millor.

Francesc Trabal, essent un d’ag_uells autors que podriem definir_com a
f

El fet de néixer en una ciutat provinciana al final del segi,le Xix el va proveir
d’uns sentiments oposats de rebuig i de pertinenca envers1entorn sabadellenc
gue es mostren declaradament, amb, I'hnabitual 'somrjure als llavis, a l'article
«Les gracies sabadellenques»: «He vist aleshores Sabadell tal com deu esser
en realitat: lleig, brut, deforme amb uns arbres que tots semblen de carretera,
amb un sol que sembla sol de safareig, amb unes cases que semblen de
Terrassa, amb un_fred i una calor que _cada any milloren tots els records [...].
Pero [...] quan vaig per la Rambla i veig el cel blau entremig de les fulles dels

latans, m'hi encanto, i quan sento l'airét de mitjanit, a I'hora que la claror que

| ha als carrers tot ho converteix en fantasmes, el meu cor bat regularment, i



al migdia, quan el sol desmanegat pren la fresca dins aquest Valles amplissim,
la seVa claror enlluerna tots elS mes intims anhels, | ara una passa, ara una
altra, Sabadell sota els meus peus es aleshores una mica de carn meva i de
sang meva [...]».4 Per sortir-se’n d’aquesta lluita interior | d’'una realitat que
I'ofegava, disposava fonamentalment de dues eines: la rialla i la cultura. La

rimera la va utilitzar des de |ovenissim com a arma llancivola per trencat la

Ipocrita serietat burgesa que T'envoltava, mentre que la segona la va fer servir
per civilitzar —en el sentit noucentista del verb— aquell raco de Catalunya
organitzant iniciatives literaries, teatrals i, sobretot, musicals_que posessin al
did els seus conciutadans respecte de les novetats europees.5

El desig de difondre i participar en una visio cosmopolita el va empenyer a
mirar amb, molt d’interes els cercles barcelonins i el que es feia més enlla dels
Pirineus, i es va acostar, probablement mitjancant la seva melomania,  als
moviments d’avantguarda de Franca, PaIS onva \/latr|ar sovint i on va coneixer
a que va ser la seva dona, Antojnette Bordesvieilles. A Paris va entrar en
contacte amb Jean Cocteau, Andrée Gide, Max Jacaqb i, especialment, amb els
deixebles del compositor Erik Satie.6 Potser va ser justament gracies a agquest
(ltim que Trabal va intuir com podia harmonitzar la seva vena humoristica.amb
a renovacio de les lletres perseguida pel noucentisme i amb la revitalitzacio de
a novella per mita de la seva implosi0 experimentada tant per les
avantguardes franceses com per les espanyoles.7 Tot aixo queda patent en un
text, <Musica francesa», que va apareixer-al Diari de Sabadell el 27 de maig
de 1928, on si substituim la paraula, «musica» per «novel:la», s’entenen
erfectament quines eren les seves aspiracions com a autor: «De Debussy, de

atie enca, Franca esta explicant que la_musica no era ja un art acabat |[...].
Despres "dels funerals de Beethoven, Frani;a, en lloc” de bufar trompetes
elegiagues ha omplert de corones, totes les tombes glorioses, pero ha
escampat pels aires nous sons inedits, de joioses estridencies. | de tant en
tant, algun Satie ha rigut i tot sota el nas. I ha estaf aquest somriure el que
potser en definitiva ho ha salvat tot. Fins Satie la musica donava la sensacio
que, realment, s'acabava, perque s’havia posat massa greu. Pero, aguest riure
er sota el nas de I'hnome del barret de copalta li féu donar el tomb i encara
enim musica per anys».8

Resumint, es podria afirmar que l'originalitat de Trabal rau en el fet que va
combinar el seny ordenador noucentista amb l'impetu iconoclasta de les
avantguardes i la’ disbauxa surrealista, En el fons, la seva va ser una «rauxa
assenyada» perque feia befa del seny burges utilitzant procediments racionals,
com unh jugador d’escacs —i no hem d’oblidar-nos que Marcel Ducham{) ho era,
| dels bons— que vol fer mat al seu contrincant desconcertant-lo amb
maviments aparentment absurds, pero que, en realitat, segueixen les regles
del I|oc. Des del meu punt de vista, estirant d’aquest fil es pot descabdellar una
de les més solides i fructuoses vetes de la literatura catalana_contemporania
que, passant per Pere Calders, arriba fins a Quim Monzo o Sergi Pamies9 i
gue adhuc és valuosissima per comprendre plenament les gbres d’alguns
autors catalans que escriuen en castella, com ara, Enrique Vila-Matas, que
sense dubte té uns inequivocs trets trabalians.
Si elxamPIem la mirada_i del context autocton passem a I'europeu, sovint s’ha
comparat el que va fer_Trabal amb la labor literaria del quasi coetani Massimo
Bontempelli (Como, 1878 - Roma, 1960); en efecte, entre tots dos hi ha un aire
de familia, si bé el sabadellenc va admeétre explicitament no haver llegit mai ni
una ratlla de I'italia.10 Les afinitats engre tots dos escriptors no son poques i,
entre les principals, cal ressaltar I'us d'un estil enginyos —poéetic i amb
pinzellades forca expressionistes—, I'habilitat de crear uns dialegs Punyents\|
divertits 1 la voluntat de desestabilitzar el genere de la novel-la.” Pero,
eneralment, I'numorisme_ de. Bontempelli, molt mes filtrat per la cultura,
endeix a diluir-se en una ironia esceptica i falsament ingenua;11 en canvi, la
comicitat del| catala s’inclina a la riallada grotesca o a 1a incongruencia que
desencaixa la mandibula i curtcircuita el cervell. Per aguest motiu i, sobretot
per 'amalgama de voluntat ludica avantguardista | de calcul  racional
noucentista’ em sembla que als escrits de Trabal s’hi amaga, tot i que de
manera rudimentaria i oObviament inconscient, el germen de cert
avantguardisme frances dels anys seixanta | setanta del segle xx, del qual va



sorgir I'Ouvroir de littérature_potentielle (OuLiPq) sota el guiatge de Raymond
Quéneau i del matematic Francois Le LionnaiS. Especialment suggestiu en
aguest sentit es un projecte que Trabal no va portar a terme, pero que va
exposar en una carta a Joan Triadu del 8 de juny de 1949: «J...] es titulara:
Square Seaussure. Es tracta d’una novel-la llarga [...]. Tots els personatges
que hi surten es diuen de cognom Seaussure. I"passa en un SqH_are. [...]Un
square imaginari on seguim [g vida de la gent que hi viu i que hi passa. | la
8pnt gue hi'viu 1 que hi passa es la gent qué duem a dins, vius 0 morts, d'ara o

abans, gent que hem conegut o que no hem conegut mai».12 Ara be, el
lantejament és practicament una «versio en_negatiu» —perque es molt mes
larga 1 amglentada en un lloc fictici— del text Tentative d’epuisement d’'un lieu

parisien (1975), en que Georges Perec, un autor de I'OuLiPo, es proposa
anotar amb_pels i senyals el qle passa a la placa parisenca_de Saint-Sulpice
del 18 a encara, la precoc obsessio de Trabal pels

_ | 20 d’octubre’de 1974. )C (
miralls de la metaficcio gue revelen la natura artificial de la novelllal3 va
anticipar I'eclosio postmoderna d’aquest tipus d’eines que, probablement, van
assolir la maxima expressio amb el laberint d’espills de Si una nit d’hivern un
viatger (1979), d’ltalo Calvino.

Les caracteristiques de la seva personalitat i de la seva escriptura que he
destacat es manifesten amb un vigor impressionant a L’home que es va perdre

el seu primer jntent narratiu de Ifarg ale que va compondre en un temps molt
breu i guiat solament per I'ambicio “de ser fidel a si mateix i de traslladar al
terreny hovel-lesc I'gcurrencia inconformista dels estrafolaris dibuixos de L'any
gue vé.14 Nq sorpren, doncs, el comentari d’Armand Obiols arran de la seva
publicacig: «és un llibre de pura inspiracio, i la seva estructura interior sembla
gue obeeixi, no a una logica, purament racional, novel-listica, sind a una logica
gairebé musical».15 | la partityra de fons imposa un ritme sincopat i marcat per
un_humorisme tragic que té dos eixos fonamentals que es caqndicionen
mutuament: la parodia i la fallida humana, Ja m’he referit'a la presencia d'un
amour fou romantic al text, un topic literari que Trabal desfa creant una tensio
erotica cap a un ideal amoros absaolut que els personatges no poden viure
plenament per un imprevist tragicomic —Costa i Joana—, un accident malaurat
—Costa | Ho-Mand— o perque, un cop assolit, s'’adonen que aquella era la forca
motora de les seves existencies i ara ja no els queda. cap objectiu —Picabia i
Silvia—.16 Per tant, és aixi com s’engega la maquinaria, que empeny el
protagonista a compensar la perdua inicial de la seva estimada amb altres
perdues que, paradoxalment, el duen a retrobar-la per tornar a perdre-la de
manera definitiva._ fins a perdre el seny —el fet que a la novel-la s’explori tot
I'espectre semantic de la paraula «perdre»,17 a més de constituir un repte per
al traductor, es un altre punt de contacte amb els jocs de les avantguardes i de
I'OuLiPo. Aguesta estrategia despulla Picabia de qualsevol autonomia i I'obliga
a ser victima d'unes circumstancies que no pot canviar, una situacio alienant
gue és propia tant de I'heroi de la tragedia classica —condemnat a complir el
seu. desti- com del subjecte modern —amenacat pels engranatges de la
societat—, magistralment retratat per Franz Kafka. Aqui, pero, assistim a una
deshumanitzacio de Frederic LIuis,18 que si d’'una banda es un estratagema
per allunyar-lo de I'neroisme i destapar la seva condicio de titella mogut pel
narrador,” de l'altre el transforma en un ninot que s’agita comicament, com
‘admirat Charlie Chaplin.a la pantalla gran.19 En L’home que es va perdre, per
tant, la caustica | mil-limetrica angunia kafkiana es fon amb I'humorisme
malenconios chaplinia en una sintesi entretinguda i pertorbadora —molt mes
profunda del que es pot pensar— que considero fascinant també per al lector
talia perque hi reconeixera un univers alhora estrambotic i familiar.

Finalment, quan es ftracta de triar un text per traduir-lo, un aspecte
imprescindible  per tenir en compte es l'estil de l'autor: el grau de dificultat
d’'una traduccig sovint el determina el domini de_la llengua de qui escriu, i la
seva voluntat de posar-ne a prova la plasticitat. En el cas de Trabal les seves
peculiaritats es reflecteixen obviament a l'escriptura: té un catala d'una
vivacitat increible —encara que a vegades una mica tosc a causa de la pressa
amb,_que escrivia—,20 agil i flexible, Tapid a I'hora de passar sense solucio de
continuitat d’un registre "col-loquial a un regjstre culte combinant frases curtes
de periodista experimentat o d’humorista”fulminant amb oracions llargues i
complexes, farcides d’hiperboles, imatges liriques o grotesques, joCs de



paraules, estrangerismes, gal:licismes, etc. Com és facil d'intuir, totes
aquestes dificultats fan les delicies del traductor —quan no es veu forcat a
llancar la tovallola—, i he d’admetre gue ja mentre llegia L'home que €s va
perdre improvisava mentalment possibles versions a I'ifalia, conscient que és
mes rigid per I'estandard que es va fixar al llarg de la historia i que va limitar
notablément_ el ventall expressiu —amb una riquésa extraordinaria de matisos—
gue en canvi posseien els dialectes. Al cap i a'la fi, va ser gairebe irresistible |a
temptacio d’assajar, per exemple, com sonaria en la méva llengua aquesta
meravellosa descripcid d'un’ personatge secundari: «Llucieta era una
d’aguelles noies que quan van sense mitges no tenen els genolls morats. Una
pell” fina, tibant, flonja, meés aviat sobrecalefaccionada que no pas per
condimentar-la amb salsa a la maonesa. Sovint, al despatx, es treia el sueter, |
s'entretenia a la maquina d’escriure esperant ordres que no acabaven mai
d’arribar. Aleshores hom veia que els seus bragos, sense manegues, no
mostraven el més lleu accident: cap gra, ni cap rastre de vacunes, ni tn pel de
borrissol, ni cap mica dels grumolls que segons quines pells deixen veure. Els
seus bragos eren treballatsal torn | sota aquella pell una mena de caliu posava
transparencies, que esclataven g{alrebe sonorament cada vegada que contreia
les_espatlles, atenta damunt el Tteclat de la maquina».21 O aquesta altra en
gue, amb un tQ mofeta, es narra I'enamorament instantani de Costa i Joana:
«Despres es miraren, es miraren llargament, sense dir cap paraula: descobrien
ben bé aquella llumeneta gloriosa, potent, naociva, que brilla nomes als ulls de
dos enamorats quan la "nit apaga totes les llums materials perque, lluf,
triomfadora, sola, en 'enorme foscCor, aguesta petita cuca de llum de divina
fosforescencia; | quan aquesta cuca de llum brilla en cada mirada, 'éxtasi fou
Irremeiable: sense un moviment, sense un respir, sense un pensament, sense
mirar-se. materialment, es veia només aquella claroreta deixatar-se, dilatar-se,
(zaggrossw-se voluminosament, esclatar... | s'adonaren que tots dos ploraven».

No sé sj els arguments que acabo d’esgrimir son suficients, per justificar la
traduccio a ['italia de L’home que es va perdre, pero el que si que se es que
guan els vaig usar per convencer |'editor Robin de publicar-lo —tot i que encara
no els havia rumiat tant_ com ara que he escrit un postfaci a la versjo italiana
d’una cinquantena de pagines—, van fer efecte sense cap mena de dubte. Per
acabar, voldria donar les gracies a I'Institut Ramon Llull, que, a mes de
subvencionar una part del meu treball de traductor, em va concedir una beca
per fer una estada al campus de la Universitat Autonoma de, Barcelona, on
vaig .gaudir d'una tranquil-litat absoluta per acabar la meva_feina i on vai

reunic. mes materials sobre Francesc _Trabal | la seva gbra. Estic molt agrai
també als professors Ramon Farrés Punti i Victor Martinez Gil —que em~van
ajudar a aclarir_alguns passatges enrevessats del text trabalia—, a lzaskun
Arretxe, Maria Jesus Alonso i”Carlos Navarrete de I'Area de Literatura de
I'Institut Ramon Llull —per haver organitzat amb entusiasme l'acte «Traduir
Trabal i la impossibilitat de fer-se el Suec a [talia»— | a Joan Safont, comissari
de 'Any Colla de Sabadell, que aquella tarda barcelonina del 19 de setembre
de 2019 va fer d’amfitrio i em va aplanar el cami perque m’esplaies sobre la
meva relacio amb la novella que estava traduint. Sense ells, quasi
segurament, no existiria L'uomo che si perse tal com avui el poden coneixer
els’lectors italians.
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1. Com assenyala Teresa Iribarren i Donadeu, el cognom del
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Barcelonal Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2012, p. 212-213. Pero no
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