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%A%?géo al jurat del PEN que hagi inclos la traduccio d'El pes de la neu com a
inalista.

Em va sorprendre molt, perque és un llibre ben escrit.i ben construit que es
llegeix amb molt d'interes, molt actual, pero d'un autor jove, canadenc, encara
poC conegut, i aixo no sol cridar l'atencio.

Es la tercera vegada que tradueixo obres escrites al Canada, pero en els dos
casos anteriors aixo va comportar forca dificultats suplementaries de traduccio:
el frances de ['original tenia molts trets caracteristics d'alla i, per tant, implicava
una feina extra de recerca i d'interpretacio (i, doncs, tambe un seguit de

decisions sobre com representar-lo, o si reflectir-lo o0 no)

En aquest cas ha estat diferent, perque Christian Guay-Poliquin va optar per
escriure en un frances dijguem-ne estandard, tot i que es nota perfectament
qgue l'autor de llibore no €S _un frances de Franca, pero es nota mes per la
personalitat que demostra i per la llibertat en la’manera de tractar els temes
gue no pas per l'idioma.

(Trobo que els canadencs actualment tenen una llibertat de creacio molt
superior ‘a la dels francesos, en general, per limitar-nos a_aquestes. dues
literatures. Pero aixo _potser és mes un tema perque I'estudiin els sociolegs
gue no els traductors.)

Quan tradueixes del frances, pero d’'autors que no son francesos (de Franca, o
francesos d'origen), s'ha de dir que la cosa s'anima forca. La feina es forna de
cop molt més interessant. He traduit autors d'Algeria, del Marrac, del Liban, del
Congo, de Costa d'lvori i del Senegal, i tambeé canadencs, i belgues, i 'son
tradulccions que m'agrada especialment de fer, perque, cadascun a la seva
manera, tots son autors qgue fan servir el frances.d'una manera dl,fe_rent'_]podrla
dir que el fan servir adaptant-lo a un imaginari diferent, a una musica diferent.
Perque tenen uns altres referents i amb la mateixa llengua expressen una
mentalitat que no és la de I'hexagon. | aixo se'ls nota en el vocabulari, en la
construccio de les frases, en les col-locacions dels mots, en les comparacions |
les metafores, en les imatges: en tot.

Moltes vegades, en la solitud de la feina diaria, m'he trobat desitjant tenir un
espai per poder exposar el perque de les decisions que he OIores_en tots
aquests casos més «delicats». Perque hi ha moments que has de lluitar molt
per triar com trasllades una cosa. Quantes vegades m'he trobat barallant-me
amb mi mateixa entre atrevir-me a optar pe€r una soluciQ arriscada (mes
agosarada), o cedir a lautocensura i posar la solucio «facil» que no em
discutiran perque no s'hi fixara ningu.

Tots sabem que traduir no €s mai una feina automatica ni. mecanica, que cal
adaptar-se a les particularitats i I'estil de cada autor, 1 que aixo ens exigeix una
mena de contorsionisme que cada vegada és_diferent. Es, precisament, el que
fa q[|ue traduir ens agradi, no? No ens avorrim mai perque cada llibre és un
repte nou.



Jo diria que sempre és un plaer.

| tambe un patiment. Pero son meés aviat emocions successives, trobo:
comences amb mes angoixa 1 l'angoixa va pujant, perque primer no estas
segur de trobar el to adequat i no~saps ni si el trobaras mai; pateixes per
pesScar tots els matisos, perque no te'n passi cap per alt. | gradualment les
dues sensacions es van equilibrant, el neguit no desapareix mai del tot, pero el
laer de mica en mica augmenta, especialment a partir de la segona o0 de la
ercera versio, quan ja et pots centrar a anar afinant el que tens escrit i va
creixent la_sensacio d'encertar. el que voldria I'autor, el que’li agradaria, el que
volia fer, i comences a sentir que tot va agafant forma i aixi van venint
I'exaltacio i el plaer.

Aguesta recerca de cada detall, de la paraula més exacta i del lloc mes
adequat per posar-la és la gracia més gran de l'ofici. | aixo, sigui com sigui el
llibre, sempre hi es.

En aquest cas, I'autor fa upa novel-la de construccid estudiada pero diguem
senzilla, lineal; plepa, aixo si, de referencies tant literaries (d'Hesiode a
Beckett), com mitologiques o religioses, | tot amb un llenguatge precrs, clar |
efectiu que aconsegueix fer apareixer davant dels ulls def lector com en upa
fotografia els colors™i les llums del paisatge nevat en gue transcorre l'accio, Es

una'novel-la molt visual, plena d'imatges impactants: és ben bé una pel-licula.

Justament en aix0, potser, és on calia afinar més: a trobar les paraules
precises per no enterbolir, mai, la forca de les imatges que el narrador posa
davant del lector: la forca de les paraules t'ha de permetre veure —gairebé— els
fotogrames de la pel-licula que l'autor va fent passar, comencant pels grans
espais que veu el narrador des del llit on esta immobilitzat, uns grans espais
que S'encongeixen a mesura que neva, i les guspires de les brases que es
veuen per I'entrada d'aire de l'estufa o les flames que en llepen les parets quan
obren la porta, les empremtes de les botes que es fonen i s'allargassen a terra,
el navol de farina quan un dels protagonistes s'espolsa o les muntanyes que
es retallen en una multitud de pans superposats. Fins i tot el dinamisme, diria
de_le? Imatges, quan —per exemple— un personatge amb la moto envesteix el
paisatge.

Pel que fa al IIenguat(t;e hi ha el tros que parla del trasllat dels troncs pel riu
%ue es_l'inic fragment de la novel-la en que el vocabulari s| que €s propi del

anada | no de Franca. Aquj a Catalunya, salvant totes les distancies, sobretot
pel que fa a la magnitud dels rius, tenim els raiers, de manera que vaig fer el
gue vaig poder. péer informar-me sobre el seu vocabulari, tot. 1 sabéer que
aquesteS precisions sobre els menadors de bigues en el conjunt del llibre
passarien desapercebudes, perque de fet es com un relat accessori que nqg
afecta la trama_ principal i molts lectors la deuen passar de pressa,, i
naituralment no s'adonen que deu ser la pagina on has hagut de passar més
estona.

Continuant pel llenguatge, | tenint en compte la condicio previa i indispensable
de respectar el registre de ['original, sempre he Pensat_qu_e si. vinc d'una
llengua ariginal rica; també vaig a"una IIen%ua de la traduccio rica, i que no vull
cedir mai al «posa-hg aixi perque tothom ho entengui», que no he de rebaixar
res, ni tenir por d'utilitzar tots els recursos creatius gue tenim, com_ara, Sj
escau, la derivacio per fer adjectius (en aquest llibre, per qualificar el
protagonista vell de «Xeringaire», per exemple).

De manera que la idea que em guia €s, en general, tan sols |la de ser clara i no
Provocar ambiguitats gue no siguin abans a l'original, | de triar les paraules i
es construccions que em semblin mes properes a l'estil d'aquest original i que
em sembli que haurien agradat a l'autor. M'imagino a mi mateixa havent de
justificar a I'autor per que 'ho he posat com ho hé posat, i, si trobo I'explicacio
convincent, tiro endavant.



Pero tambeé hi ha l'atencio i la reflexio que exigeix la recerca _per mantenir el
ritme: ,acwella paraula que, primer_ tradueixes d'una manera directa, pero gue
despreés t'adones que té mes presencia en el text, que va mes enlla, i que I'has
de canviar per trobar-ne una altra que serveixi en tots els casos i que
mantingui la repeticio, l'eco (es a dir, que mantingui el joc).

En aquest llibre, per exemﬁle, el primer escull per rumiar va ser la paraula tra¢
de la primera pagina, que ha de servir per a les ratlles blanques verticals de la
neu que cau, per a les linies horitzontals negres dels ocells que volen, per als
cables de l'electricitat o per al blanc sobre fons blanc d'un cami que puja. Pero
alhora cal fer servir paraules 0 expressions que no compliquin
innecessariament el que has de dir, perqgue no has de crear confusio!, ni
tampoc has de simplificar el text... (sempre buscant I'equilibri entre els
diversos condicionants).

Pel que fa al ritme, cada part d'El pes de la neu comenca. per un fragment
diguéssim més poetic, al-legoric, que es va reprenent, | continuant, a I'inici de
la’part seglent, 1 de vegades a dins del text propiament dit en torna a apareixer
algun troS. D'entrada, Tradueixes el que «explica» el fragment, pero despres

an. avances, tadones que no pot ser, que, si ho fas aixi, en dissols l'efecte.

Jprimer d'aquests trossos, per exemple, comenca amb una injuncio: Mira. |
més avall insisteix en, l'ordre, la repeteix, pero resulta que no pots posar
simplement: Torna a mirar (tal com diriem segurament de manera espgQntania),
perque després ve, encara més avall, mes [nsistent: Mira millor, Pero el que
posis igualment ha de ser prou natural perque el lector no ho trobi forcat, no se
n'adoni, | en canvi senti l'efecte de la cadencia. Per tant, a la segona_calia
mantenir el mateix imperatiu: Mira més. Es a dir que queda, repartit pel
paragraf: Mira. Mira mes. Mira millor.

Totes aguestes coses i cosetes (0 l'esforc per mantenir figures com les
al-literacions tot i el marge de maniobra estret que et permel el sentit) son
entrebancs gue podriem qualificar de «normals» ‘en una traduccio, 1 és’lagic
que els lectors no hi pensin, ni se n'‘adonin. No els correspon de fer-ho, pero si
que sempre he trobat curiés en quins detalls, en quines paraules es fixen, i
com en canvi d'altres, que a mi com a traductora m'nan donat meés feina o
m'han proporcionat mes alegries, passen sense pena ni gloria. Pero tenint en
compte que el llibre no vol cridar I'atencio per com diu_ el que diu, sinG que vo|
semblar senzill | sense entrebancs i _que sobresurti per damunt de tot el
conflicte entre els dos personatges principals 1 amb el mén capgirat que es
troben, el fet que els esforcos del traductor passin sense que es notin si que
deu ser senyal que la cosa ha anat bé.

De fet, traduint es tracta de servir els autors, de servir les obres i de servir
tambe els lectors, i, des del fons del cor, de servir intimament la llengua que he
heretat i que estimo. Gracies.
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