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La traducció de Des de fa mil anys de Mihail Sebastian. Ressenya

Mioara Adelina Anghelu??

Una traducció representa per a un autor la possibilitat d’ésser reescrit en una
altra llengua; d’aquesta manera es prova la validesa de la seva obra. Traduir
ara una creació literària de dècades passades mostra una necessitat de
recuperar la memòria d’uns esdeveniments que, encara que es van produir en
un determinat temps i espai on es parlava una determinada llengua, tenen
importància universal.

N’és el cas la traducció de la novel·la Des de fa dos mil anys, de l’autor
romanès Mihail Sebastian, a càrrec de Xavier Montoliu Pauli (Mallorca, Editor
Lleonard Muntaner, 2019) i presentada el primer de març d’aquest any, de
manera suggeridora al principi de la primavera i pocs dies abans del
confinament general. Xavier Montoliu és un traductor conegut que inclou en el
seu repertori diferents gèneres de la literatura romanesa d’autors insignes com
Ruxandra Cesereanu, Ileana M?l?ncioiu, Marin Sorescu, Nichita St?nescu o
Mircea C?rt?rescu.

Escrita en primera persona, Des de fa dos mil anys es podria llegir com un
diari per la frescor i sinceritat que persegueix impertorbablement la meta
testimonial, encara que topi amb circumstàncies enutjoses, si no fos pel canvi
de noms per intentar amagar (no sense imperfeccions) la identitat dels
personatges (alguns de ben coneguts en aquella època).

Durant unes quantes dècades, a Romania es va intentar cobrir aquest fresc
dels tèrbols anys trenta amb una capa grossa de calç asèptica per fer oblidar
la violència ètnica que tenia com a boc expiatori el poble jueu. Al principi, el
punt de vista narratiu es dirigeix especialment als estudiants jueus de la
Facultat de Dret de Bucarest, que van patir agressions dels seus companys
romanesos no jueus.

Però el llibre no només tracta d’abusos: la història i la política hi són (com en la
vida mateixa) només un rerefons per l’esdevenidor del personatge, el
descobriment de les pròpies passions i aspiracions o l’erotisme episòdic.
També representen l’escenari on cobren profunditat personatges com
Abraham Sulitzer, un Ahasverus local, o Ghi?? Blidaru, en realitat el pensador
Nae Ionescu, un professor fascinant, intel·ligent, amb orígens modestos que
justifiquen parcialment el caràcter arribista, com ho mostra també el seu
cognom (blidar pot significar tant ?lleixa per a terrisses? i ?terrissaire? com
?llepaire?).

Si actualment un llibre pot cridar l’atenció dels editors d’altres països gràcies
als premis literaris rebuts, Mihail Sebastian destaca per haver rebut en una
època d’antisemitisme manifest un gran no-premi, un pròleg difamatori de Nae
Ionescu pel simple fet d’ésser jueu (el seu nom real era Iosef Hechter).

Com van dir molts crítics literaris, aquesta introducció va fer córrer més tinta
que el llibre mateix i va provocar un veritable escàndol a l’època. De manera
paradoxal, el text introductiu va determinar l’oprobi i no la solidaritat de la
perseguida minoria jueva, justament perquè no va ser sol·licitat per la casa
editorial, sinó que el va demanar l’escriptor mateix en un període (és just
d’especificar) que encara no planaven ombres antisemites en la relació



deixeble-mestre/diable. Aquesta relació complexa va ser comentada en un
ample estudi per Marta Petreu, autora del pòrtic explicatiu de la traducció
catalana. Malgrat el missatge, el deixeble Mihail Sebastian no va renunciar a
aquesta obertura discutible de la seva obra.

D’aquesta manera, el pròleg de l’amic (encara que, per autenticitat, no calia
que fos elogiós integralment) es converteix en un informe d’inquisidor, però no
pels desperfectes literaris de l’obra analitzada, com seria legítim, sinó per la
pertinença de l’autor a una determinada ètnia. Però, en el llibre, Sebastian no
deixa d’afirmar la seva afecció cap a la cultura i quotidianitat romaneses i, fins i
tot, la seva integració, que no és només un procés individual, sinó també
familiar i generacional: per exemple, els companys jueus s’acusen de defectes
regionals romanesos, de ser valacs (p. 257, quina millor prova d’integració hi
ha que manifestar espontàniament el caràcter provincial?). Al final del llibre,
Sebastian mateix reconeix ésser jueu, romanès i danubià (p. 258, identitats
entrellaçades que no s’exclouen recíprocament, malgrat les protestes de la veu
antisemita interior, que és una declaració més aviat irònica, però que sembla
que justifica l’antisemitisme del pròleg i les reaccions escandalitzades dels
correligionaris).

No totes les traduccions opten per reproduir el controvertit pròleg (per
exemple, l’edició anglesa es limita a un resum dels fets històrics, mentre que la
traducció espanyola restitueix l’al·legat de l’escriptor Norman Manea en la
defensa de Mihail Sebastian).

L’edició catalana, en canvi, restitueix el pròleg i també un necessari pòrtic
explicatiu de Marta Petreu per situar els fets històrics i per entendre la causa i
l’impacte de la difamació esmentada. A més, situa el lector, des del primer
contacte amb el llibre, en el Bucarest dels anys trenta, gràcies a una fotografia
d’època de Nicolae Ionescu –un retratista del període d’entreguerres,
estampada en la tapa.

L’obra de Sebastian és important perquè un testimoni sincer d’una època
controvertida, a més de sorprendre, amb detalls fins i tot crus (que no serien
possibles sense la precisió mil·limètrica del traductor), les contradiccions
interiors, resumides en diàlegs desconcertants (–No m’havies dit que vingués?
–Sí. Però ara et dic que te’n vagis, p. 72) o en esbossos d’unes reaccions
antagòniques (m’ha envaït una onada de vergonya per com de pusil·lànime
havia estat amb ell i amb mi, de tal manera que he sentit la necessitat de
castigar-me immediatament, de manera exemplar, p. 90). Amb plena
modernitat, sembla que aquell que coneix millor el jo narrador no és la seva
consciència, ni l’autor del pròleg ni l’autor mateix, sinó un altre personatge, el
vell comerciant de llibres jueus (Et conec i sé que no ets ni tan dolent com has
volgut ser fa un moment, ni tan bo com vols ser ara, p. 91).

Encara que descriu una Romania d’entreguerres, el llibre de Mihail Sebastian
no eludeix les angoixes de l’home contemporani, sinó que les reflecteix
sorprenentment com qualsevol obra candidata a la universalitat. 




