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Sobre la traducció de Cos d'Olga Tokarczuk
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En primer lloc, voldria agrair al jurat que hagi triat aquesta obra com a finalista.
No deu ser gens fàcil seleccionar quatre obres d’entre la quantitat de grans i
excel·lents traduccions que es publiquen en català. Perquè, diguem-ho clar, la
traducció al català passa per un moment dolç, hi ha grans traductors i hi ha
editorials que donen sortida a grans obres per configurar un catàleg molt
personal i de qualitat. I tot sembla que indica que hi ha noves fornades de
traductors que no tan sols asseguren la continuïtat d’aquest moment actual,
sinó que de ben segur el faran encara molt millor.

També voldria agrair a l’editorial Rata la cura en tot el procés per publicar el
llibre. De fet, la història d’Olga Tokarczuk arrenca de converses que vaig tenir
amb la Iolanda Batallé, en aquella època al capdavant de l’editorial.

El llibre Cos, d’Olga Tokarczuk, és un projecte que ja tenia de feia temps, des
que va ser publicat en la llengua original. La primera edició polonesa va
aparèixer l’any 2008 i va sobtar els lectors. Fins a aquell moment, la seva
literatura es construïa a partir de petites històries, de fragments, però aquell
llibre portava aquesta estructuració fins a límits quasi inimaginables. Era un
llibre fet d’anotacions, de retalls d’històries, que a més s’anaven interrompent i
després es reprenien, de novel·les curtes i de pensaments fulgurants; tot era
un mosaic, però que feia emergir la figura del narrador que obria i tancava
l’obra. A pesar que era una obra que no encaixava amb moltes de les
concepcions d’una obra narrativa, per més que el postmodernisme ja havia
començat molts camins de ruptura, va guanyar el premi Nike, el més important
de la literatura polonesa, i en les dues modalitats: el premi dels crítics i el premi
dels lectors. Tanmateix, va ser un llibre que en aquella època no va tenir gaire
fortuna fora de les seves fronteres; és allò que es diu que algunes obres han
d’esperar el seu moment. Per tant, encara que fos una obra que jo ja hauria
volgut traduir, era molt difícil i arriscat que algú la volgués publicar.

La tasca de la traducció no es redueix tan sols a passar els textos d’una
llengua a una altra; ha d’acomplir també altres comeses, com la de fer present
en una altra cultura autors que semblen sorgits del no-res, perquè no es té tot
el context que es produeix en la cultura original. Que Olga Tokarczuk
publiqués Cos a Polònia, per més envitricollat que fos el concepte de l’obra, ja
no representava quasi cap risc: l’autora polonesa estava plenament
consolidada. Que es publiqués o que es traduís en una altra llengua era molt
diferent. Com es podia fer per introduir aquell tipus de narració perquè no fos
rebutjat de ple pels lectors, que podien arribar a pensar que l’autora podia
jugar a ser experimental, concepte que hauria estat del tot allunyat del que
pretenia Tokarczuk amb la seva obra? De fet, una traducció no pot oblidar que
cal tenir en compte les expectatives dels lectors, de l’una i de l’altra cultura.

Ma?gorzata ?ukasiewicz, una de les millors traductores de la literatura
alemanya al polonès, i també introductora d’autors a la cultura polonesa, com
W. G. Sebald, esmenta en un assaig la història de Marco Polo, el pont i Kublai
Khan que narra Italo Calvino a Les ciutats invisibles per indicar l’estranyesa i
les expectatives de les cultures davant d’una traducció o del text original.
Recordem la història. Marco Polo explica la construcció d’un pont pedra a
pedra, perquè precisament la distribució i la col·locació de les pedres és la part
que més li interessa perquè demostra l’enginy en la construcció; Kublai Khan,



després d’haver rumiat una mica, li diu «per què em parles de les pedres si el
que m’interessa és l’arc»? Amb això vull indicar que el traductor no tan sols ha
de pensar en les expectatives lingüístiques dels seus lectors, és a dir, quin
tipus de llenguatge ha d’utilitzar, sinó també en les expectatives culturals. Les
unes no poden funcionar sense les altres.

Sobre les lingüístiques, ja està força acceptat que es permet molt més a
l’escriptor que escriu per al seu públic lector directe violentar i forçar la seva
pròpia llengua que no pas al traductor en les seves obres. Fins a punts
extrems, arribaríem a la domesticació absoluta del text. I aleshores, es
comença a ribotejar el text fins que en queda una capa prima, però ben llisa.
Però es podria arribar a fer això amb una obra que té com a element principal
la multiplicació de veus? Perquè cada fragment, cada història en aquest llibre
de Tokarczuk implica tenir una modulació diferent del llenguatge. Trobem la
història del turista Kunicki a Croàcia, les cartes de Josefina Soliman a
Francesc I d’Àustria, la història de Philip Verheyen, que comença l’any 1689, i
una llarga rècula de fragments, anècdotes, històries que ens fan viatjar en el
temps i en l’espai. I cada una requereix adoptar i adaptar una nova veu (i
recordar la que hi havia a les històries interrompudes i represes).

Aquest és un llibre que et posa davant d’un repte diferent d’altres textos; el que
s’hi podria acostar més seria una antologia de textos molt diversos i amb un
sol traductor. Però només seria un acostament; la novel·la (si és que la podem
qualificar així) de Tokarczuk participa en molts gèneres a la vegada si ens
fixem en la manera de crear les veus dels narradors. Ella mateixa qualifica les
seves novel·les, i especialment Cos, com a novel·la-constel·lació, i s’hi adiu
molt bé. Som nosaltres que hem creat les imatges a les constel·lacions per
poder-nos guiar, nosaltres unim les línies. Cada estrella funciona de manera
independent, i a Cos passa exactament el mateix: cada lector pot crear un
itinerari diferent de les històries, però ha de tenir la certesa que cada història
funciona diferent. I té la seva pròpia veu, que després també podrà lligar a
altres veus de la gran constel·lació resultant. Passar el ribot al llenguatge de
tots els fragments acabaria fent un text pla; per tant, haurem d’avesar-nos a
l’estranyesa del text. Tornant a Kublai Khan, haurem de deixar l’arc i començar
a mirar les pedres i entendre per què ens ho expliquen d’aquella manera.

El projecte de traduir Cos era allí, el tenia esperant fins que arribés el moment.
I va arribar uns quants anys més tard, amb la concessió del ManBooker
International. A partir d’aleshores Tokarczuk va aconseguir un èxit sense
precedents ja fora de l’àmbit de la seva llengua. I és quan el projecte de
traduir-la al català es va poder fer realitat. Tot això, cal tenir-ho en compte,
abans de guanyar el premi Nobel de Literatura. Justament, el dia que
l’anunciaven el llibre ja estava a punt d’entrar a impremta.

Del pont de Kublai Khan a un altre pont, en aquest cas del poeta Leopold Staff
(poeta modernista i un dels més grans de la literatura polonesa), i que em
serveix per explicar aquest procés de traducció:

PONT

No creia
Estant a la riba d’aquell riu
Ample i impetuós
Que passaria aquest pont,
Trenat de canya fràgil i prima,
Lligat amb cordes.
Vaig passar lleuger com una papallona
I pesat com un elefant,
Vaig passar segur com un ballarí
I vacil·lant com un cec.
No creia que passaria aquest pont,
I quan sóc a l’altra riba
No crec que l’hagi passat.



La traducció, més que en el pont, rau en l’abisme que hem passat i que hem
deixat al darrere, en la sorpresa que ens provoca mirar el camí recorregut i
sentir aquesta incredulitat d’haver-lo fet. Recórrer les pàgines d’una novel·la,
com a Cos, d’Olga Tokarczuk, i sentir-se de vegades tan vacil·lant que no
t’aguantarà el llenguatge. És més aviat el procés de com anem avançant en
una traducció, després de dies i dies compartint espai físic i mental amb els
personatges, amb els fragments, després d’entaular un diàleg imaginari amb
les propostes del llibre, perquè aquest és un llibre que demana implicació
directa en el sentit que la traducció roman a la pantalla, i a la vegada vas
afirmant o negant tots els viatgers que hi apareixen.

En aquest procés, però, no només hi ha la figura del traductor, i torno aquí a
l’apartat d’agraïments. Voldria esmentar un gremi que moltes vegades queda
silenciat, que és el dels correctors. He tingut la sort de treballar els darrers
anys i en diverses editorials amb grans correctors, que amb la seva curosa
revisió han millorat el text. Els en dono les gràcies. I també en el cas d’aquest
llibre he tingut una col·laboració més directa, perquè després ha estat revisat
de nou per Francesc Orteu, que ha contribuït a donar-hi la forma que té.

Per acabar, només un apunt. Ja he comentat la decisió d’adoptar aquest títol,
Cos, altres cops, però aquí voldria reiterar la idea principal, independentment si
es troba més encertat o no la tria d’un títol que és, de fet, intraduïble. És la
importància de fer una aposta arriscada i de tenir un criteri editorial propi.

Torno a mirar enrere i noto el vertigen d’haver passat el pont, d’haver pogut
traduir aquesta multiplicitat de veus irrepetibles que estableixen una noció del
tot diferent de novel·la. I confio que l’estranyesa d’aquest experiment literari a
molts nivells hagi arribat també al lector. S’enriqueix així aquest llibre
d’exploracions amb una nova exploració en un altre terreny lingüístic i cultural. 
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