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Joan F. Mira, antropqgleg i escriptor amb una dilatada i solida trajectoria, €s un
dels intel-lectuals. mes rellevants en llengua catalana dels udltims cinquanta
anys. Ha estat Visiting Fellow a la Universitat de Princeton, professor. de

filologia grega a la Universitat Jaume | | fundador del Museu d’Etnologja de
Valencia. Es membre de [Institut d’Estudis Catalans 1 de I'Academia
Valenciana de la Llengua i autor d’'una quarantena de llibres de ciencies
socials, assaig, narrativa, traduccions de grans classics de la literatura i més
de dos mil articles de premsa. Ha rebut hombrosos reconeixements, com la
Creu de Sant Jordi, la Lletra d'Or, el_Premio, Nacional de Traduccion o la
E/Ietdzl:llla d’Or de la Ciutat de Floréncia. També és Premi d’Honor de les Lletres

atalanes.

Amb l'excusa que enguany se celebra el 700 aniversayi de la mort de Dante
Alighieri, 'hem entrevistat per parlar de |a seva traduccio de la Divina comedia,
pero també de. les seves versions de |'Odissea i dels Evangelis, tres obres
cabdals de la literatura europea i la cultura occidental, i perrepassar la seva
trajectoria. Ens trobem a la seu del PEN Catala, a I'’Ateneu_ Barcelones. Es
mostra content de _poder tornar a viatjar després d'un any i mig de pandemia,
gue I'ha tingut confinat al poble de Castello on viu; ell, que estava acostumat a
tenir una vida molt activa, a anar a Valencia un o dos cops per setmana | a
Barcelona un o dos al mes. Amb 82 anys a l'esquena, es conserva
formidablement bé, Especialment en actitud 1 en esperit. Rere una_facana
entranyable | simpatica, descoprim, intacte, un esperit vigoros, polemista, de
convictions fermes 1 amant zelds del rigor i la precisio concCeptual.

El mon a través d’una cultura: el compromis de I'antropoleg

En un dels textos recollits a Papers de I'observador (Editorial Afers i Academia
Valenciana de la Llengua, 2020), a partir de la propia experiencia, Mira narra
com els infants entren al mon per rr_utga d’'una cultura. «<Ho enfocava des d’'un
punt de vista antropologic: com'la criatura, en la primera edat, entra en un mgn
concret a traves de la Tamilia, dels veins'i, despres, de I'escola. Crec que es
interessant perque tots vivim dins d’'un esquema cultural: pot ser mes, estret
més ample, més tradicional, més modernitzat, pero tots vivim dins d'aquest
esquema cultural que és el gue ens permet Interpretar la realitat.» Segons
Mira, €s un aspecte fonamental, perciue Sl no sabem interpretar 'experiencia,
anem totalment perduts; si perdem el marc de refeyencia, no podem entendre
res. | aixo és el gue pot passar quan hi ha un procés d’evolucio accelerat com
I'actual: que quedem completament desorientats.

Mira nQ prové d’'una familia especialment il-lustrada, La seva mare i el seu pare
no tenien grans estudis, pero des de menut se li va despertar una relacio
Indirecta amb el mon de la literatura, dels conceptes o de les idees per mitja
dels seus germans, molt mes grans que ell, que estudiaven carrera, cosa raja
en el barri"on vivia, als afores de la ciutat de Valencia. Per tant, era un mon
gue tenia proxim i que va crear la base del seu interes intel-lectual pels estudis,
el Batxillerat, la universitat. Ara bé, el fet que després comences a interessar-
s’hi de manera activa és una altra questio, perque no és tan habitual. Pregunta
en veu alta «Per que vaig comencgar-me a interessar a escriure, a pensar pel



meu compte, a elaborar les meves p[(‘)%ies idees? Doncs aixo és molt dificil de
dir, perque no vaig tenir cap revelacio! Es una cosa lenta, progressiva i que, de
sobte, et trobes...»

Més endavant, en l'entrevista ens confessa que durant l'adolescencia va
passar per una etapa en que es volia fer capella per esdevenir sant. «Quan es
va morir mon pare, vaig tenir un trauma tefrible.” Estava molt lligat a €ll. Vaig
guedar completament destrossat, 1 els capellans del col-legi em van arreplegar
com un pardalet. Amp catorze anys no aspirava a cap altra cosa que a Ser
sant. La mjstica espiritual. Vaig anar a fer el noviciat un any i, després de tres
mes estudiant filosofia en un manestir cistercenc de Navarra al peu del
Montejurra, em van enviar, a acabar els estudis a Roma, a la Universitat
Gregoriana, que era una universitat molt gberta.» Alla el mon se li va obrir i la
deria de ser capella li va passar. Tanmateix, esta molt orgullos d’aquella etapa
de djsciplina i de formacio intel-lectual. Al monestir, lfegia com un boig |
estudiava, A partir dels 18 anys, a Roma, va comencar a ser conscient del mion
en que vivia. D’enca que s’endinsa en l'antropologia, a partir d’'una visita_a
Oxford,I'aprenentatge va ser accelerat, perque aduesta disciplina, aclareix,
ajuda molt a interpretar la realitat. «Per._entendre el mon, necessites tres
coses: conceptes i categories d’interpretacio, observacio i comparacio.»

Tal com ha explicat Josepa Cuco, catedratica d’Antrgpologia Social a Valéncia,
Mira ha destacat pel seu compromis com a_antropoleg, tant en I'ambit de la
recerca, amb Un "estudi d’antropologia social al PajsS Valencia: Vallalta i
Miralcamp (1974) i un gran .nombré d’articles recollits, mes tard, aEls,
valencians i la terra 197_d) I Vivir y hacer histaoria (1980); com en el de l'accio
cultural com a fundador | director del Museu d’Etnologia de Valéncia, en el qual

va fer una feina activissima per recollir, conservar i difondre la cultura material
valenciana.

En paral-lel, hi ha tota la labor de reflexié imprescindible sobre la identitat, en
paraules de_ Jordi Sebastia, recollida en els assajos Critica de la nacio_pura
(1984, reeditat el 2005), que li va valdre el premi d’assaig Joan Fuster, Sobre
la nacio_ dels valencians (1997), Cultures, llengues, nacions (1995) o Sobre
idols i tribus (1999).

La qualitat gairebé fisica de I’escriptura

Mira, més que d’explicar histories, sentia |la necessitat d’escriure. Va comencar
fent articles, observacions, el que ell en diu assaig narratiu. «Una_¢osa et crida
I'atencio, la descrius, i aixo et fa pensar i arribar a una interpretacio, a la moral.
Obseryves un fet, I'expliques, el relaciones amb alguna idea i al final en treus
una serie de conclusions.» L'escriptor valencia t&¢ meés d’'una vintena d’assaigs
| recopilacions d’articles) entre els quals hi ha els esmentats mes amunt. «Ah!

na cosa he de dir: jo vaig comencar g escriure relativament tard. Ja tenia
trenta anys, com a minim. Per una raQ; jo, com tota la gent de la meva
eneracio, ens haviem educat en castella | én literatura castéllana. Per tant, el
omini de la llengua literaria te I'havies de fabricar de nou. Molt conscientment,
vaig estar molts anys llegint en catala, llegint literatura catalana, literatura
claSsica, medieval, moderna, etc., fins que vaig_assimilar el nivell de llengua
literaria,» De fet, pel que fa a la [lengua literaria, abans que el catala” va
interioritzar el castella i, fins i tot, pels anys de joventut viscuts a Roma, l'italia.
«Va ser un esfor¢_conscient: abans d’escriure, ’he de saber escriure, Que aixo
molta gent no_ho fa. Has de llegir molt per tenir la certesa que llegeixes obres
bones, Perque, si no, tinfectes’ ja no té remei. La mala litergtura”es un virus,
Perque escrius malament pensant que escrius bé. Aixo nomes s’aconsegueix
legint amb criteri, amb reflexio i, de vegades, fins i tot, llegint en veu alta: Sentir
la pasta de la llengua, el sentit oral i quasi fisic de la llengua. Quan vaig pensar
gue aixo_ja hgo comencava a controlar, llavors vaig comencar a escriure. No
abans. Per ajxo les meves primeres novel-les publicades son dels anys
setanta, quan jo ja tenia trenta anys.»



Es_va estrenar en el camp de la narrativa amb |la_novel-la EI bou de foc I'any
1974 i el recull de contes Els cucs de seda (1975, premi Andromina),i
dies (1981) i Viatge al final del fred (1983).

continuar amb El desig dels 1989
—despres de sis anys'sense publicar narrativa— va arribar Els treballs perduts,
gue va ser considerada per la_critica una de les novel-les en catala meés

rellevants des de la guerra civil. Forma part d'un conjunt de tres nqvelles

untament amb Purgatori, del 2003, i El professor d’historia, del 2008) que

ira va escriure al larg d’un periode de vint anys. De manera semblant com
Joyce va fer a ['Ulisses, en la primera nogvella d’aguest conjunt, com a
substrat, hi trobem no ['Odissea, pero si els treballs d'Hercules (mite
«desaprofitat», segons ell, que a Hercules i I'antropoleg (1994) aborda des
d’'un vessant assaglsu{:), encara que admet que potser &l lector no ho copsa.
«La vaig situar a“la Valencia dels anys vuitanta, quan ja comencava tota
I'especulacio | la destruccio dels elements arquitectonics dels barris antics de
la ciutat, a la placa del Correu Vell», on, de jove, Mira es trobava amb els
amics, filosofaven’i xerrayen fins a altes hores de la nit. «Hercules vol netejar
el moén dels monstres i fer que SIBa ordenat. Jesus Oliver vol fer una cosa
semblant pero al final del segle xx. D’aquella novel-la en vull destacar que és la
primera amb una prosa molt solta, molt lliure 1 gl meu aire. Despres en les
altres novel-les hi ha una prosa meés moderada, mes pensada.»

A Purgatori, el referent és la Divina comedia (en concret, la part del purgatori,
és clay).1 la Valencia que descriu és la de 'Eixample, mentre que a El professor
d’historia agafa un classic modern, el Faust de Goethe, i retrata la nova,
Valencia, la de la ciutat de les Arts i les Ciencies. «Les tres histories son
diferents, amb personatges diferents | ambients yrbans diferents», comenta. Si
bée és cert que hi observem punts en comu —com el fet que els tres
protagonistes masculins son mes aviat antiherois 1 que raonen de manera
semblant sobre el que qQbserven—, puntuglitza: «Un autor utilitza la seya propia
experiencia_com a materia de la narracio. No m'estic projectant, siné que me
n'estic aprofitant, que no es el mateix. Tinc molt poc en comu, amb el primer,
amb_el metge [de Purgatori], gens; | amb el professor d’historia, una mica mes
de sintonia,"diguem. En el fons, m’és més simpatic com a persona. Perque no
sempre el personatge que has de fabricar t'ha de resultar simpatic ni sentir-t’hi
idenyficat.» Reconeix que tots tres personatges van una mica perduts | que, a
diferencia d’ells, s’ha sabut orientar forca. «Si he arribat a 80 anys sense
tornar-me boig!»

Assegura que «fer literatura vol dir escriure bé. Igual que en pintura hi ha una
qualitat visual,.i en musica, una qualitat sonora, en I'escriptura tambe hi ha una
qualitat_narrafiva: com esta narrat, de quina manera_sexpressa. Hi ha una
pretensio». Ara bé, «<no em preguntes en qué consisteix perqué no ho sé. Que
es escriure be? No ho sé.»

Llavors, busca un fragment qualsevol dels Papers de I'observador que tenim
sobre la taula | el llegeix en veu alta. «Son quatre ratlles i tenen... No sé com
dir-tho perque no Soni pretensios. Tenen una elegancia material com si
poguessis_tocar-la.» En prosa o en vers, sempre procura que el que escriu
soni be. «Dit aix0, en la vida no he tingut cap teoria de com s’ha de fer. Jo tinc
idea de com vull fer alguna cosa. Amb,aixo en tinc prou | massa. E| que passa
€S que sempre estas frustrat, perquée sempre sents que no_esta prou ben
expressat, que ngQ has dit exactament el que Volies expressar. Sempre hi ha un

punt d’insatisfaccio, gracies al qual continues escrivint.»
Llegir la Divina comedia avui

Des dels_anys noranta, Joan F. Mira ja hayia traduit unes quantes novel-les:
tres de Francesca Duranti; Nocturn a [|'lndia, d’Antonio Tabucchi; Lucrecia
Borja, de Maria, Bellonci, o Pedres de volca, d’Erri De Luca, les quals va fer per
encarrec —no |i costava gran cosa de fer-les, perque dominava la llengua i
havia llegit molta literatura italiana—, pero mai no hi ha donat gaire importancia.
Tampoc no havia pensat mai que es «dedicaria a traduir ni que traduiria coses
grosses».



Va ser a partir de I'any 2000 gue, com una darrera etapa de la seva carrera
d’escriptor, va comencar a dedicar una bona part del seu temps a traduir tres
obres 'importants., L'any 2000, just quan es commemorava el set-cents
aniversari de la Divina comedia, de Dante, en va fer una versio en catala. El
2004 va dur a terme una versio literaria dels Evangelis de Marc, Mateu, Lluc i
Joan, i el 2011 va arribar I'Odissea d’Homer, les tres potes de la cultura
occidental i europea, com ha dit ell mateix algun cop.

Mira s’ha endinsat en la lectura aprofundida d’aquestes obres —que tota
traduccio requereix— per plaer, pero també amb un punt de desafiament a si
mateix. | encara per un motiu més noble: «Jo tinc unaidea molt clara del servel
public. No eés pel' meu gust nomes, siné com un servel a la societat.»

’any 2001, quan li van lliurar la Medalla d’Or de la ciutat de Floréncia, Mira va
fer un discurs molt emotiu. en c&ue tracava la seva vinculacid amb la Divina
comedia des dels anys de joventut, sense saber que quaranta anys meés tard
faria aquell parlament per haver traduit aquesta gran obra al catala. Hi
expressava el seu amor per 'obra i la humijlitat amb que havia portat a terme la
tasca, comentava que una obra tan elevada | singular pot provocar en el lector
comu un respecte rmassa gran i pot allunyar-lo del text'i, per tant, pot fer que la
gent corrent no s’hi_ acosti i no la llegeixi, i confessava que una de les raons
gue el van portar a fer la traduccio fou disminuir aguesta distancja entre el text
I nosaltres, els lectors contemparanis de I'obra. El seu desig, justament, era
oferir una versio en llengua catalana de la Divina comedia amb un llenguatge
«natural», acostar la forma essencial del vers al lector d'avui I, alhora, queel
poema es llegis sense perdre el fil narratiu.

Segons ell, «la meva traduccio és absolutament rigorosa. El que faig es tornar
a l'original. Alla hi ha l'autentic sentjt narratiy. La Divina comedia €S com una
novelda. Una novel-la de viatges a l'altre mon. Es en vers, evidentment. Pero
basicament es una narracio.” |, si jo hagués Iintentat fer-la en les tercines
encadenades, necessariament, per mantindre |I'encadenament, hauria hagut
de rebentay el text. Quina és |a solucio? Traduir en vers_per mantenir el ritme
del decasil-lab,  que .és relativament facil en catala», assegura, i per
exemplificar-ho Xiuxiueja versos decasil-labs.

Un altre element que potser no agrada a tothom, pero que probablement el
lector corrent agraeix perque li facilita I'acces 1 la comprensio de cada cant, €s
el text introductori breu que conté, en que es resumeixen els fets que hi
passen, com també les notes al peu, que transmeten alhora passio i distancia
critica. «Son les indispensables per situar el lector. Després hi ha les de tipus
historic i ambiental que el lector no_caoneix. Cal una minima nota al |lector

erque no ha de_saber historia eclesiastica, de Florencia, dels partits politics i
les_ideologies. Es clar, no s’ha de carregar de notes. Per0o les minimes
Indispensables, si.» De manera que, com fan Virgili | Beatriu, el traductor
tambe guia i acompanya el lector en la comprensio del viatge unic que fa el
poeta (I"nosaltres amb ell) a I'altre mon. «La cosa curigsa es que el public I'ha
comprat d’una manera prodigiosal Tant en l'edicio de tapa dura, de 1.30
pagines i cara, com en l'edicio de butxaca. No te'n dic els exemplars, perque
no t'ho creuras, Mes que la major part de les novel-les de gran éexit. Per que?
Doncs perque es un gran llibre i'un'gran llibre sempre sera un gran llibre.»

A/

(%uan‘ va traduir els Evangelis, el que va intentar és fer-ne una versio
«literaria», no doctrinal ni dogmatica, es a dir, desencarcarada, seguint els
mateixos criteris que segueix en traduir qualsevol text narratiu. «Cada vegada
que em trobava en grec F,neuma, el traduia per 'alé sagrat, no per I'esperit
sant. Si dius “esperit'sant”, penses en les tres persones. Pero el dogma de |
esperit sant s'aprova i s’inventa quatre segles després, Es I'"alenada”. I, com
aixo, tot. La meya traduccio de lI'evangeli's’ha de llegir com unes narracions
populars i res més.»

Amb I'Odisseaq, I'objectiu era el mateix: fer-ne una versio directa i transparent,
anar a l'essencia "del text, arribar a la bellesa conceptual del poema i



transmetre amb eficacia la forca narrativa. «M’he guardat molt bé de llegir el
mes minim text d’elucubracio I teoria sobre traduccio. No vull saber res™dels
traductalegs ni de la traductolggia. Ja en tinc prou amb la meva lectura i amb la
meva Vvisio de les coses», afirma, i a «Traduir Homer» hi sintetitza els seus
principis a I'hora de traduir, que son pocs i breus:; «No llevar ni afegir res, no
alterar, no inventar. No “embellir” e| text, ni intentar_“millorar-lo”, ni-pretendre
fer-lo més “poetic” i “elevat’. Mantindre el to i1 el flux narratiu del poema.»
Alhora, respectar el llenguatge formulari, 'acumulacio impressionant de
formules, propies de la composicio oral i o’je la recitacio, que son d'una ajuda
molt efica¢ en la reproduccio de memoria d'uns poemes tan llargs.

Per a Mira, aguestes tres obres son els fonaments de la literatura occidental |
en haver-los traduit pensa que ja s’ha ben guanyat el cel. «<Una cosa que tinc
clara és que, quan em moriré —que no falta “gaire—, aniré al cel com un
pardalet: “foc toc toc”. Apareixera sant Pere, que obrira la finestreta: Vosté que
vol? Jo soc un cert Joan Francesc Mira que he posat a disposicio dels lectors
en la meua llengua els tres pilars de la cultura occidental: Homer, la cultura
?re a;, Dante, la cultura medieval, | tot el que ve darrere, i els Evangelis, la
radicio cristiana. Em dira; Endavant! A tribuna, butaca comoda i a escoltar
musica _de Bach per tota I'eternitat. Que mes es pot demanar! | com que, a
mes, m’ho he passat molt be, doncs, ja estal»

Mentrestant, diu que fa un sabatic definitiu. Es dedica_ a rellegir els classics,
Montaigne, el que li ve de gust. Ara mateix, llegeix el Pantagruel i El Prmcelp
de Maquiavel, que reconeiX que «és pesadissim, perd molt important per als
fonaments de tot el pensament politic occidental!». Tanmateix, intuim que aixo
del sabatic no es del tot cert, perque encara es manté ben actiu a ’Academia
Valencijana de la Llengua, I'lnstitut d’Estudis Catalans, Accid Cultural del Pais

Valencia i en escrits i conferencies.






