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Vaig començar a traduir per fer-me un sentit més clar del que llegia, per més
que alguns d’aquells poemes ja els coneixia de lectures anteriors en altres
llengües. Aquesta era la primera intenció: fer-me comprensible a mi mateix uns
versos d’una llengua que començava a entendre, que començava a fer-me
meva (si és que això és possible). La segona intenció era fer un homenatge a
les traduccions que m’havien precedit, que m’havien obert la porta a conèixer
poetes que van acabar sent decisius en la meva formació. D’entrada, doncs,
tindríem la comprensió i l’homenatge. El primer viatge cap a mi i cap als altres.
I la tercera intenció, o també podríem dir moviment, perquè és més aviat tota
una composició, també s’adreça als altres, als lectors. La traducció com a
oferiment, com a regal: allò que m’ha enlluernat ho entrego a altres lectors. De
vegades, he arribat a pensar que tot l’esforç del camí per aprendre una nova
llengua i aprendre a traduir és per assolir aquest punt, el moment que
comparteixo el text amb els lectors. És un treball d’agraïment a l’obra, i també
al lector, amb l’esperança que pugui trobar en el text almenys algunes restes
d’allò que m’ha mogut a traduir-lo.

No puc separar la meva tasca de traductor de la descoberta de la literatura (i,
més concretament, de la poesia) polonesa. El xoc inicial amb una sèrie
d’autors que em descobreixen unes vies d’expressió a les quals no estava
avesat travessava les fronteres de la poesia que jo coneixia, i l’enlluernament
és tan profund que m’encamina a començar a estudiar-ne la llengua. I, amb la
llengua, vaig intentar veure com era el funcionament d’aquella poesia. Com
molts altres lectors, i això no té gens d’original, vaig descobrir aquesta poesia
de la mà dels autors que a Occident havien passat a ser coneguts com els
principals representants de l’anomenada «escola polonesa de poesia», amb
Czeslaw Milosz al capdavant (l’autor que precisament va posar nom a aquest
fenomen). Entre aquests autors, n’hi havia un que destacava arreu, Zbigniew
Herbert, per diversos motius, i no és banal el fet que precisament el traduís
Czeslaw Milosz. Però no tan sols havia rebut el suport d’ell: també s’hi van
afegir poetes del món anglosaxó que van determinar els nous corrents de la
poesia en aquella llengua. Cal destacar els noms de Ted Hughes i de Seamus
Heaney. Aquest darrer hi dedica un parell d’excel·lents assajos, en què
destaca els elements de la història en la poesia de Herbert, o com analitza
problemàtiques del món actual a través de referències del passat o a través de
la paràbola històrica. S’incideix tant en aquests aspectes que a Herbert ja li
pengen aquesta etiqueta. I, tanmateix, en ell també hi ha el plantejament d’una
identitat, unit o no a uns avatars històrics, hi ha la nostra percepció concreta i
metafísica del món i dels objectes, com el més concret determina la
configuració d’un jo dintre d’una societat, com no podem deslliurar-nos d’allò
que ens envolta, ens determina i fa part de nosaltres mateixos. Tant en els
primers llibres com a partir de crear aquest enorme personatge que és el
senyor Cogito, aquest senyor que pensa sobre si mateix i sobre la història.
Un correlat poètic i filosòfic que aporta la distància necessària per observar
l’objecte que som nosaltres. El senyor Cogito actua en molts nivells, i el
principal rau en la capacitat d’observació i d’anàlisi. La veu de Herbert, que en
els primers llibres es troba en una línia un pèl surrealista, d’una banda; i en
l’anàlisi, la reflexió i l’observació de l’objecte, de l’altra, amb concomitàncies
amb la poesia de Francis Ponge, conflueix en la figura de Cogito. Per tant, cal
tenir en compte aquest camí quan ens enfrontem a la poètica d’aquest



personatge. I, de la mateixa manera, quan entrem en la traducció de les seves
reflexions, de les seves cavil·lacions, de les seves paradoxes. El senyor Cogito
és un objecte anterior que ha adquirit una veu com a personatge. Fixem-nos
que en la majoria dels seus poemes la veu que ens parla està objectivada, és
externa. No és estrany, doncs, que l’autor de Corb, Ted Hughes, i l’autor de la
Torbera on es troba l’home de Tollund, Seamus Heaney, tinguin moltes
afinitats en el desplaçament de la interpretació a través d’aquests animals-
personatges-referents que creen o que troben. Com el pensament del Cogito.

Aquesta objectivació, en Zbigniew Herbert, demana una llengua austera,
precisa, directa, neta de filigranes verbals i de floritures embellidores, en
aparença totalment neutra, encara que ja sabem que la llengua no ho és mai ni
tampoc no ho són els registres. Aquests elements, juntament amb els salts
constants de la ironia que dosifica de manera perfecta l’autor, havien de
mantenir-se en la traducció. Abans ja m’havia enfrontat a la llengua de Herbert,
quan n’havia traduït els llibres d’assajos, però s’hi permetia un discurs molt
més alambinat amb la sintaxi, arribava a jugar molt més amb els recursos
lingüístics, complicava els registres i arribava a floritures excepcionals en les
descripcions que feia. Si se’m permet aquest joc de gèneres literaris, la llengua
dels assajos era molt més poètica que no pas la de la seva poesia. Ara tenia
davant una llengua que m’obligava a ser quasi asèptic. I, continuant la imatge
mèdica, havia d’aconseguir que entrés en el cos de la meva llengua, de la
meva cultura, com un bisturí, per infiltrar-hi tant la dosi adient d’ironia com
l’austeritat i quasi sequedat dels versos mancats de puntuació. No era un repte
fàcil, però espero haver pogut oferir al lector, com deia abans, algunes restes
d’aquesta sensació que vaig tenir en descobrir els poemes de Herbert i el
personatge-objecte-pensament del senyor Cogito.




