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A proposit de la traduccid Pedres a la butxaca, de I'autora algeriana Kaouther
Adimi (Alger, 1986), voldria parlar de I'eleccio de la llengua d’escriptura, un
assumpte que fa temps que em fa rumiar.

Adimj s’inscriu, voluntariament i conscjentment, en una nissaga d'autores
algerianes que tenen relacions molt solides entre elles. Tinc la sort d’haver-ne
pagut traduir quatre, fins ara, | he constatat que, tot i que son de generacions
diferents, comparteixen no tan sols un paisatge molt reconeixible, sind sobretot
preocypacions, temes, voluntats, referents.”| llengua: totes van prendre la
decisio d’escriure en frances, la llengua del pais dél qual Algéria esS va poder
independitzar després d’'una guerra sagnant.

A nosaltres, catalans, potser ens semblaria més_logic que una algeriana jove,
nascuda 1 educada a Algéria, no volgues escriure en_la llengua de l'antiga
metropoli. Pero, si hagués escrit els “seus llibres en arab (i ‘ara esmentare
article de Visat que Pere Comelles va escriure el 2019, anP/ que va guanyar el
premi PEN de traduccio), jo no en podria traduir les novel:les i, per tant, trec
profit personal del fet qué hagi triat la llengua colonial. Aquesta situacio, en que
Jo de vegades em sento un pel incomoda, és, segurament, el que fa que em
pregunti Tegularment pels motius gue fan que Adimi i tants altres escriguin en
rances. Com si I'esfor¢ d’ocupar fins a cert punt la ment d'un autor per traduir-
ne el text em provoques, també, la inquietud de justificar-ne la tria linguistica.

En vallg preguntar a l'autora les raons. Em va dir que els dos primers anys
d’'escola_primaria_els havia fet a Franca i gue, encara que la resta de
I'escolaritzacio ja I'hagues fet a Algeria i en arab, aquests primers anys havien
marcat el seu imaginari lector. | qlile també, potser, hi havia un component de
rebel-lia 0 oposici¢ als pares arabofons. Potser si que s6n motius suficients?

El que veig, aixo si, és que Adimi pertany a aquest llinatge d’autores que té en
Assia Djebar (que podria ser. la seva ‘avia) la primera escriptora feminista
algerigna de gran repercussio internacional, a qual obre cami, a les que venen
despres quan pren la paraula en el combat per 'emancipacio de les dones. |
Adimi_demostra obertament unes ganes del tot legitimes de segujr aguesta
linia. Relacionar-les no, és cap, caprici gratuit: 'autora de Pedres a la butxaca
reconeix aquesta filiacio i, a mes, en elsS seus textos hi apareixen clarament els
mateixos referents.

Com que les raons que em va donar Kaouther Adimi per escriure en frances
no em van acabar de satisfer, vaig voler aprofundir en el cas de Djebar.

Tota I'obra _d’Assia Djebar és un projecte feminista. Per formacio, és
historiadora i sempre es va afirmar com a'tal, i deia que escrivia ?0 feia cine?
per combatre |a historia oficial ?escrita per homes, gue escriuen sobre els fets
dels homes, i que ignora una gran part de la poblacio, les dones? amb la
subjectivitat de la novel-lista, pefo amb els documents de la historiadgra. Es a
dir,"que agafava la literatura com una_possibilitat de fer un contradiscurs al
discurs dels historiadors amb la intenci0O de ressuscitar aquesta altra historia
enterrada, la de les dones, per enfrontar-se alhora a dues dominacions: la



masculina i la colonial.

D’aqui ve la paradoxa: com és que una escriptora que esta ¢ontra la dominacié
colonial | que va escriure les primeres navel-les quan Algeria encara no era
independent, escriu en la llengua del colonitzador?

Ella mateixa ho explica. Quan era petita, a casa parlaven I'arab algeria. Era la
llengua materna, familiar, la de les veines, la de tot I'univers que tenia al
voltant. Excepte quan la duien a casa l'avia, a la muntanya, i I'avia parlava
amazic, i en amazic li explicava contes 1 llegendes.

El pare, pero, era mestre d’escola, de I'escola publica francesa. Va voler que la
seva filla estudiés i se I'enduia amb ell a classe. Aixi va aprendre a llegir |
escriure en frances, la llengua del mon del pare, que la treia del mon reclos de
les dones, que guan la vé€ien passar de la ma del pare anant cap a col-legi
remugaven «aixo acabara malament».

La mare, que patia per aquesta educacio frapncesa i laica que rebia, per
compensar-ho la va dur, a mes, a I'escola alcoranica, on la nena va aprendre
I'arab classic de I'Alcora: va aprendre a escriure’l i en va absorbir la poesia, la
musica i la bellesa.

A l'institut ja tenia un bon domini del frances | hi estudiava llati i grec i an les
com a llengua estrangera. Segons els plans d’estudis francesogs, havia de Triar
una segona llengua estrangera, i va demanar gstudiar arab classic, pero li van
dir que™o podia‘ser: no tenien cap professor d'arab!

Aixi doncs, aquesta noia es troba que a casa parla una llengua que no
s'escriu. Que allo de lavia, que primer es pensava que efa cosa de
muntanyencs una mica salvatges, gracies a, 'estudi de les tragedies i mites a
classe de_grec s'adona gque es, una tradicio rica pero oral, que tampoc. no
s’escriu. Que l'arab classic només li arriba com una llengua elevada, poetica
sagrada, que no serveix per parlar de qualsevol cosa. | que, en canvi, el
frances, gue, d’'una banda, es la llengua de la conquesta; i, de I'altra, és la que
i ha permes anar a |'institut, llegir tota, mena de textos i, cosa curiosa, fer
esport! Resulta que el frances es, tambe, la llengua en la qual el seu cos es
pot moure, a fora, i ensenyar les cames amb_ els pantalonets curts. Es
lcl:%ns%:l?nt que en arab no pot anar vestida aixi ni moure’s amb aquesta
ibertat.

Per tant, per escriure sense condicionaments ha_ de fer servir el frances,
llengua gue sent com una segona pell i com un refugi, una llengua que li ha
donat ulls per veure la llibertat, per anar pel carrer i Conquerir I'éxterior per a
ella i per a les companyes_i avies enclaustrades o enterrades abans de ser
mortes, i que alhora li serveix per encegar els mascles miraires del clan.

En tot cas, pero, és un frances prenyat de sons i ritmes arabs, un frances
alimentat per un substrat cultural no frances que, a I'hora de traduir, planteja
problemes o reptes diferents i fins i tot mes interessants.

Adimi, doncs, amb aquests antecedents, no veu problemes a dir que fa
literatura arab en llengua francesa. De’ fet, segons ella, la tendéncia a
considerar que els escriptors del sud del Mediterrani que escriuen en frances
reneguen del que son (i que, per tang, estan convencuts que Occident és millor
0 superior) continua essent una visio orientalista, amb tot el sentit pejoratiu de

la paraula.

Mentre Assia Djebar veia el fet de dominar el frances com una manera de
cachlrar I'intent "'de dominaci6 colonial en que els. conqueridors humilien els
indigenes i |la seva expressio Sara és ella qui domina la llengua dels
colonitzadors), una altra de les autores que he pogut traduir, Massia Bey, filla



també d’un professor de frances, torturat i assassinat pels francesos durant la
guerra d’'independencia, considera que no s’ha de sentir el frances com una
resta de la colonitzacio, sino en tot cas com un boti de guerra.

Siguji com sigui, | a pesar dels anys que han passat d'enca de la guerra
d'independencia, I'eleccido de llengua tambeé és un problema politic i cadascu

I'interpreta com pot o com vol.

En tot cas, per.a aquestes autgres la literatura és una forma de resistencia,
una reparacio i una manera d’apropiar-se de la mirada sobre les dones.
Llegim-les, si pot ser, sense caure nosaltres en la temptacio de mirar-les amb
ulls"d’europeus conqueridors o jutges.






