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Dolors Udina

Ningu no veu la llum siné arriscant-se
per allo que no és llum.

Antoni Ferrer, Lux Aeterna

Molt poques vegades m’havia plantejat si tenja sentit o no dedicar la major part
d’hores de |la meva vida professional a traduir una novel-la rere l'altra; viure
triant paraules em semblava una manera deliciosa de guanyar-me |a vida, per
exigus que fossin els guanys, pero I'any 2013, quan a proposta de I'editorial La
Magrana-RBA, vaig traduir Mrs Dalloway, vaig tenir la certesa que allo, llegir a
fons Virginia Wooll per reescriure una obra seva, era al que havia aspirat
inconscieéntment durant els gairebé trenta anys anteriors. No era el primer llibre

enial que traduia (jJa diSposava d'un bon nombre de traduccions, de

onissimes, de bones’i de no tan bones), pero potser per allo de la conjuncio
dels astres, em va semblar trobar, ara si, la llum que any rere any, llibre rere
llibre, havia anat buscant.

He de reconeixer que la primera lectura del lliore em va deixar esparverada:
les paraules m'impressionaven, la musica m’'agradava i em feia tirar endavant
llegia amb interes_el transit de personatges, pero no acabava d'entendre el
temps de les sequencies. N'entenia totes fes paraules, pero no veia a que treia
cap, tot plegat. A copia de llegir, d’aprofundir en, el text, en vaig anar traient
I'entrellat, 1, com més a fons havia de furgar, més Illuminds arripava a ser el
significat que se’'m manifestava, No havia constatat mai tan clarament que,
com mes esforc, mes satisfaccio. La precisio de les paraules que fa servir
Woolf és tanta que de vegades tens I'experiencia més excelsa que. pot tenir un
traductor literari, que €S entreveure el moment en que neix (en que
s’aconsegueix gque reneixi) la literatura en un text.

La produccid literaria de Virginia Woolf és ingent i variada. Les novel-les son el
que ha mantingut la flama de la seva celebritat i, segurament, son la mostra
mes_ fefaent de la genialitat d’'una autora que en Cada nova novel-la ol_ue
escrivia buscava ampliar els limits del que podia fer la ficcio. Quant a La
senyora Dalloway, de vegades es limita I'argument de I'obra a una frase ?una
dona compra flors al mati'i prepara la festa que ha de fer a la nit a casa seva?,
pero en realitat el que s’hi troba, per mitja del subconscient dels personatges
que hi surten, es la'vida a Londres a la primeria del segle xx, els efectes de |a
guerra, el final d’'una epoca, la. realitat de la vida "de tota una serie de
persqnat%es formada per esdeveniments i records. Com explica ella a I'entrada
del diari del 19 de juny de 1923: «En aquest llibre, tinc gairebé massa idees.
Vull fer-hi cabre la vida i la mort, el seny | la demencia; vull criticar el _sistema
social i que es vegi el seu funcionament amb, la maxima intensitat». Potser la
caracteristica mes especial de Virginia Woolf és la precisio de les paraules que
fa servir. Te n'adones especialment, quan tradueixes, perque, fins que nog
trobes la paraula justa, es fa molt dificil d’entendre que diu exactament. Aixi



%ue la trobes, no nomeés entens el que diu, sind que gairebé hi veus més enlla.
ot just comencar la novel-la, despres de la famosa frase en que la Clarissa
Dalloway diu que ella mateixa comprara |es flors, hi ha la frase que em va fer
ballar més el cap: «What a lark! What a plunge!», que en aquell moment em va
semblar d’una Importancia vital per al to del llibre. Ara m’adono que en la
solucio que vaig adoptar ?«Quin esclat de vida! Quina plenitud!»? hi ha
'essencia del que aguesta novel-la és i descriu I'efecte que va tenir en mi.
Traduir Virginia Woolf'em va semblar que era I'tinic que volia fer a la vida.

Uns quants anys despres, l'editorial Viena va publicar un dels textos que
formen part del’llibre Moments of Being, «A Skeich of the Past», un delicios
relat, en el qual, tot parlant de la infantesa, Virginia Woolf es pregunta _quins
trets' importants de la vida d’'una persona han de sortir. en una biografia. Hi
Indaga el funcionament de la memoria i la manera d’escriure una autobiografia
a partir dels records_dels estius de felicitat a la costa de Cornualla amb tota la
famjlia. N’evoca les impressions de sons i d'imatges, les sensacions auditives i
tactils, i el que ella qualifica. de «moments de ser», que reCP_resenten el germen
del seu mon real i literari. Es d’aquells llibres que no voldries acabar de llegir
gnl de traduir) mai. A cada Iecturaio revisio) hi descobreixes alguna cosa nova,;
ens, en pafaules seves, «aquella sensacig. de transparencia de quan les
paraules deixen de ser paraules i s’intensifiguen tant que sembla que les
experimentes, que les presagies, com si expressessin el gue ja sents». Es un
llibre que encomana entusiaSme i ganes de viure, i que t'empeny a continuar
aprofundint en els textos de Virginia Woolf.

Aquest text el va escriure durant I'Gltim any de vida, ﬁer descansar ?diu ella?
de la biografia que escrivia del seu amic Roger Fry, alhora que llegia quantitats
ingents de llibres, feia ressenyes diverses, escfivia cartes gairebe diaries i
portava un dietari que havia comencat a escriure el 1915 i que va arribar a
ocupar 27 llibretes i unes 3.000 pagines. Vint anys despres de morir, quan el
record de Virginia Woolf comencava a declinar, el seu marit, Leonard, en va fer
una seleccio {que incomprensiblement no s’ha publicat fins ara en catala), que
permet seguir 'evolucio de la seva dedicacio a l'escriptura i la genesi de
cadascuna de les seves novel-les, | que fa sentir amb ella ['entusiasme | |a
desesperacio qfue deriven de la seya consagracio absoluta a |a literatura. Son
pagines que reflecteixen una passio incontenible, una ansia il-limitada de saber
| |a’necessitat d’escurar la vida fins a I'dltima gota escrivint-la. Tot | que, en el
dietari, Woolf no intenta fer literatura, sing plasmar només les reflexions_del
moment, avancant amb un «galop rapid i caotic que de vegades fins i tot
trontolla’ sobre” 'empedrat d’dna manera intolerable», a I'hora de fer de
tornaveu_ de les seves paraules en una altra llengua s’han d’agusar els sentits
per sequir el fil dels seus pensaments i arribar a descobrir «elsS diamants entre
deixalles», com diu ella. Un tret tipic de totes les obres de Woolf es la profusio
de punts i coma, que sembla que tinguin I'objectiu d’gferir noves possibilitats a
una frase, de deixar oberta la questio, i aixi, en un llibre de fragments com el
dietari, moltes vegades nq saps si el que va darrere el punt 'coma €s una
explicacio de la frase anterior 0 una nova reflexio.
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llibres que llegia al dia i_dels quals ens fa cinC centims (o meés) als dietaris,
Tenla una capacitat infinita. no nomes de llegir, sing de treure idees i
conclusigns de tot el que llegia en articles i ressenyes. «Quan llegeixes ?diu?
la ment és com T'helix d’'un aeropla invisiblement rapida i inconscient: un estat
gue s’aconsegueix molt rarament». Aquest moviment de l'helix es el que
transmet la leCtura de la seva obra i el que es posa en marxa quan n'abordes
la traduccio. La critica literaria, en les seves mans C!:;rodlglos_es es transforma
en un punt d'observacio de la nostra existéncia d’homes i dones. La seva
epoca era la primera meitat de| segle xx, pero les seves analisis ara, que
comenca la tercera decada del xxi,; ng solament son pertinents, Sin0 que
ensenyen a llegir i a tenir una mirada critica en el que es llegeix. La literatura
depen”de la societat i Virginia Woolf, sempre combativa contra els prejudicis |
la inercia social, mirava dé_canviar-les totes dues des de dins. Tots els assaigs
que tinc la_sort de traduir en aquests moments (i que publicara I'editorial
pollencina Quid Pro Quo) son el producte de les reflexions d'una,lectora
privilegiada i ens fan assistir d’alguna manera al naixement de la literatura

Una de les coses mes impressionants de Virginia Woolf és Ja qlfantitat de



moderna. En les seves idees sobre que ha de ser la novel-la, es veu el germen
de les que ella va escriure al llayg de la seva vida i que llegim (i traduim) amb
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admiracio i arravatament gairebé ‘un segle despres.






