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A diferencia dels altres traductors —genis, monstres, professionals que
admiro— gue han traduit |a narrativa de Woolf i amb_qui tinc I'nonor (i la barra)
de compartir aquestes pagines, jo només m’he enfrontat als seus diaris; en
realitat, a una petita seleccio dels seus diaris. Crec (s€) que traduir la_narrativa
de Woolf no deu tenir res a veure amb traduir la prosa’dels seus diaris, escrita
a rajaploma, sovint fins i1 tqt a correcuita, perque no té el recargolament, la
complexitat, la qualitat quasiescultorica de les frases que escrivia en les obres
de ficcio. Tanmateix, no ha estat facil. Gens, de fet.

Quan en parlo, dic sovint que és la traduccio que per poc no em mata. | de fet,
€s una traduccio que fa que em plantegi abandonar del tot I'ofici, perque m’'ha
posat en yna tensio insuportable. L'autoexigencia fa de mal dur. Hi he dedicat,
es clar, mes hores de les que la crematistica de 'assumpte em remunerava.

Qué m’he trobat, doncs?

M’he trobat amb un text que l'autora escrivia per a ella mateixa com a guia per
a unes futures memories, que no va arribar mai a escriure, 1 tambe per
foguejar-se; en alguna entrada del diari en parla, d’aixo: de com s’adona que
de vegades fa setvir el quadern per posar en dansa maperes de dir. Penso
ue també s’hi dedicava amb tanta assiduitat perque era una manera
espolsar-se de sobre el prurit d’escriure sense tenir la ma lligada per l'estil,
els personatges | I'expectativa propia. Com quan una hedadora de natacio
sincronitzada decideix tirar-se de bomba pel simple gust de llancar-s’hi.

Si es tracta d'un text tan poc llimat i estudiat, si no és més que prosa
espontania, com és que has patit tant traduint-lo?

D’entrada, el fet de traduir només una_ seleccié de 500 pagines d’'un original
gue son cinc volums, ja implica que sovint en algung entrada es faci referéncia
a una altra entrada gue no forma part de la seléccig, i aixo t'obliga a fer certa
arqueologia per trobar referents I interpretacions a frases opaques, L opacitat
és precisament un altre dels problemes: per més gue ledicio critica
anotadissima d’Anne Oliver Bell sigui realment exhaustiva, sempre hi ha
alguna frase, algun personatge, alguna paraula que de sobte no fa sentit i saps
gue no tens_manera de saber quina era la intencig original de Woaolf. |
aleshores, xof, t'hi has de tirar de cap («What a plunge!»). A mes, als diaris s’hi
citen moltes persones.i esdeveniments que tacaben empenyent tant per
necessitat com per curiositat a buscar informacio sobre tota mena de coses.
Capbussar-se en els diaris és com entrar in media res en una vida i haver de
transmetre tot aquell mén a pel, sense preambuls. | vol temps I paciencia.

A banda, hi ha la llengua, és clar. La meva creu particular son els adjectius,
sobretot quan els dispara sense context i en rafegues de treg, quatre, cinc. A
mi, I'adjectiu antr:;Ies em posa contra les cordes (N0 sé per que, trobo que mes
que, l'adjectiu_ alemany).  En part, perque els matisos son molts, de vegades
equivocs, 1 dificilment 'hi ha equivalents exactes; i, en part, perque el sentit
d’alguns adjectius ha evolucionat | variat en els dajrers cent anys, I, per tant,
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cal entendré’ls no amb el sentit que agafen ara, sino amb el sentit amb que els



emprava Woolf. Busqueu, per exemple, pert a 'OED i entendreu_que vull dir:
tantes accepcions i algunes de tan contradictories. Al final, traduir sempre es
decidir i empassar-te la por d’equivocar-te.

Una altra de les coses 0|ue em va portar de corcoll és la puntuacio: Woolf fa
anar els punts i coma | els dos punts amb una freqiencia exagerada: inaudita:
extravagant: de vegades de manera incoherent; aixi, havia de respectar les
iIncoheréncies, els Usos poc normatius, com els multiples dos punts d’aquesta
fase? | vaig trobar que si, que precisament la puntuacio era una de les cases
que imprimeixen al text el ritme gue te, que transmeten la rapidesa amb que va
ser escrit, la manera com els conceptes s’unien dins del seu cap per
juxtaposicio.

El to no va ser facil, tampoc. Al capdavall, que és el to? Com es mesura? Com
es crea? Costa de saber. El to €s una mena de destil-Jat de] text, es crea amb
petites gotes, amb cada tria lexica (auto, cotxe, automobil?, jaure o estirar-se?,
pero, tanmateix, amb tot, nogensmenys?), amb cada tria gramatical (els noms
propis amb article o sense?, i quin drticle masculi:en o &€|?, passat simple o
perifrastic?), amb cada tria sintactica, amb I'ordre de cada frase. El to no es pot
construir amb tries, perque n’hi ha massa 1 acabaries boig: el to, o I'has
interioritzat o no surt bé. Vaig intentar tenir present sempre qué el text havia de
sonar natural, lliure, espontani, per. ser_fidel a la manera com va ser escrit,
Calia que no resultés envitricollat ni artificios, que fos plausible com a diari, |
alhora no perdia de vista que no volia que la lfengua sones ni antiga (perdria la
vivacitat, el tremp original, i allunyaria el lector; & mes Woolf és moderna, que
Coi) ni massa contemporania: vaig intentar, dancs, fer funamhulisme entre
aguests dos extrems. Ho he aconseguit? No soc jo qui ho ha de dir.

L'11 de maig del 1920, Woolf diu: «Escriure sempre és dificil», Tambg traduir
sempre n'és, de dificil. De vegades, no sempre, sents que t’hi deixes I'anima o
un tros de tu. A mi m’ha passat amb els diaris. Perqué eren un repte, perque el
text és d'una franquesa demolidora que ens reconcilia amb les nostres propies
contradiccions, perque entenc i sento i comparteixo moltes de les coses _que
diu Woolf (les reflexions sobre el fet d’escriure, la seva misantropia intermitent,
I'angoixa que de vegades l'esclafa i que sap descriure tan bé, la volubilitat),
perque es formidablé veure el seu cervell funcionant en temps real, perque la
seva mirada es brillant. Traduir un text quan hi estas tan implicat i et desperta
tal admiracio fa molta por i €s alhora un grandissim honor. Espero haver estat
a l'altura, per be que no puc deixar de pensar que si ella fos viva i pogues llegir
la traduccio, li semblaria defectuosa | imperfecta. Com la vida mateixa.






