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Aquesta traduccio esta en deute amb Hollé/ T., una amiga jueva novaiorquesa
amb qui vam compartir universitat i landlord a comencament dels anys vuitanta
i a qui ara deuen xiular les orelles. Va ser la primera que em va parlar de la
novel-la de Piotr Rawicz, el 1981, vint anys despres d’haver-se publicat, quan
totes dques feiem el doctorat en una universitat dels EUA. Em va deixar e| llibre
perque trobava «crua pero _interessant» la visio 8ue oferia. de la Xoa, tan
diferent de totes les que corrien i gue son considerades canoniques. Llavors no
me’l vaig llegir; altra feipa tenia. Vista amb la perspectiva que dona e| temps
dubto, pero, que 'hagues entesa_gaire. Me'n va quedar el cu\%uet | molts_anys
despres vaig agafar el text angles, una traduccio de Peter Wiles del 1964, i
m’hl vaig posar. Era tan enrevessat que de primer vaig pensar que el que me
n'apartava era la traduccio anglesa; aixi que, sense pensar-m’ho dos cops
vaig anar a l'original frances. El'text continuava sent abstrus, | requeria voluntat
gl)_er no abandonar-lo; tenia un primer. capitol que no convidava a la lectura.

anmateix, devia tenir el moment i vaig llegir-me’l. Era una novel:la estranya,
crua peyo interessant, com havia dit Ia meva amiga, i vaig decidir que guan
m’hagues jubilat, si no sabia que fer, la traduiria. No comptava, pero, de

ublicar-la.” Aixi que quan, arran de la traduccio de Mal jueu, de Piotr Smolar,

icent Olmos, de I'editorial Afers, em va demanar que’m’agradaria traduir, i
vaig deixar anar el titol de Rawicz. A Afers volien publicar narrativa i trobava
gué La sang del cel era un llibre gue podia encaixar-lgs en_la linia editorial: era
una novel-la sobre la memoria i la condicid de testimoni. Tal dit, tal fet. La
traduccio que ens ocupa es, doncs, el resultat de tot aixo.

La sang del cel és I'lnica novel-la de Rawicz, un autor nascut a Lwow, a
I'antiga Galitsia (ara L'viv, Ucraina), el 12 de juliol del 1919. En algunes coses
el text s\lnsialra en la seva vida: ell també, com el protagonista dé la novel-la,
amagara els origens jueus, sera arrestat per la Gestapo i passara per
Auschwitz, aixo sf, com a presoner politic, abans de ser alliberat. La novel-la,
escrita en frances i no en cap de les altres set |lengties que I'autor dominava,
es un dels grans llibres sobre I'Holocausi virtualment ignorat per la critica
literaria. Diria que es el text frances meés dificil amb™que he topat mai,
es?eglalment perque es tracta d'un poema filosofic en prosa, «una lectura
ontologica avancada de l'infern a la terra», com diu Anthony Rudolf a Engraved
in Flesh, en que la consciencia ontologica és determinant en el proces
d’escriptura i, de retruc, en el de lectura.

ma part del nucli del que s’ha anomenat

|.a sang del cel és un llibre que no for
I u s a dir, les obres que respecten les tres

literatura canonica de I'Holocaust ?e



regles no escrites de la representacio de la Xoa que el 1988 enunciava
Terrence . Des Pres _a  larticle «Holocaust Laughter?»: unicitat de
I'esdeveniment, cura i fidelitat als fets i a les condicions de I'esdeveniment i
solemnitat | serietat de I'esdeveniment?, en V\(}_ue podriem trobay tant Si aixo es
un home, de Primo Levi, com La nijt, d’'Elie Wiesel, opres que d’alguna manera
estableixen les possibilitats i els limits de la memoria de la Xoa a partir de
testimonis oculars i amb una clara visié moral. Rawicz se les salta totes tres.

Ell &s, com si diguessim, un antitestimoni gue renega l'estatut documental de
la seva novel-la, ,def_wg{ qualsevol mena d’indignacio. o de judici moral en el
tractament filosofic 1 literari del genaqcidi nazi i critica amb vehemencia la
mediocritat estetica | el moralisme barat de molta de la literatura sobre
I'Holocaust: la grandilogtencia, el discurs lacrimogen, el maniqueisme, el
gavadal de clixés. Per ell, 'Holocaust €s una aterridora experiencia de veritats
ontologiques sobre la_naturalesa de Deéu i de I'Esser, i, per tant, deixa_ de
banda’els discursos etics | historics amb que habjtualment es tractat. Tot aixo,
que en fa una novel-la Unica, crec que ja en jystifica la traduccié, com tambe
gue sigui un relat implacable sobre la destruccio dels jueus de I'Europa oriental
gue eS desmarca de les altres histories de supervivencia per una escriptura
singular, en que es. barregen la desesperacio i la burla i en que se sent
nostalgia d’una_espirjtualital’ sense la qual no té sentit ni escriure ni viure. Tof |
gue Rawicz al final de I'obra afirma que, el relat que ens acaba d’oferir «no és
un testimoni», testimonia la mort d’'un mon, I'assassinat i I'extermini d’un poble,
la fugida caotica dels supervivents i1 l'odi, que els envolta despres, de
sobreviure, 1 per aconseguir-ho se serveix d’un protagonista com a_minim
moralment ambigu. Alhora, dona compte de la dificultat, de la impossibilitat de
testimoniar si. N0 és de manera esbiaixada, trencada. Es un llibre en que
Rawicz rebenta els limits de I'escriptura amb tofa mena de formes i registres
g_hl ha fragments epics, poemes, relats, capitols de novel-la, referencies
llosofiques...) abans de repudiar-los per inventar-se’n de nous gue s'adiguin
amb el'que s’ha viscut i en que construeix i desfa constantment la narracio, la
interromp, 'esqueixa. Aixa dona lloc a una estructura complexa i de vegades
confusa amb veus narratives que se succeeixen | s’engalzen, i en que no
sempre és facil identificar qui parla.

Al text, que no és senzill ni_ delicat, un narrador sense nom fa de mitjancer de
la veu de Boris, el praotagonista, i dels papers que li confia. Abans de Comencar
a explicar-ngs-en la historia, el narrador ens descriu el lloc on el coneix, un
cafe del barri de Montparnasse, frequentat Bel_s damnats de la Terra. Compara
I'obertura de la seva narracio amh la d’'una botiga i ens diu que Boris es alhora
el seu client, un client que necessita narrador, i una mercaderia que el narrador
es a punt de vendre'ns.

A partir del primer capitol, el text t& una estructura evident. Dels capitols 2. al
15 el narrador transmet en primera persona el que Boris li va relatar I'unic dia i
nit que tots dos van passar junts. En aquests capitols el narrador ens recorda
la seva funcio de mitjancer: Boris es el testimoni, el narrador escriu el que li va
dir. A partir del capitol 16 la cosa canvia | el narrador esmenta i reprodueix
passatges del quadern que ha rebut de Baoris després de conversar-hi, I la
resta de la narracio, fins a la coda i el postfaci finals, es basa en els papers
caotics de Boris. A mesura gue la veu de Boris passa del relat que explica al
narrador en persona a l'arxiu que li entrega, desfa |a coherencia de la seva
historia_personal i deriva en reflexions sobre 'escriptura i la literatura, i en
altres d’ontologiques.

A la coda de la novel-la, el narrador assumeix altre cop el seu estatus inicial
com a venedor ambulant de mercaderies literaries dubtoses.



| Rawicz clou el llibre amb un postfacLProvocatlu I desconcertant que confronta
el lector amb el problema de reconciliar la_representacio, per estilitzada que
sigui, de la violencia histgricament especifica —el genocidi nazi dels jueus
edropeus—amb la negacid de qualsevol vincle que no sigui «casual» amb
esdeveniments historicament especifics.

En resum, a La sang del cel, el protaggnlsta, un jueu que s’amaga de ser-ho,
enregistra la destruccio dels seus, n'observa els calculs i les _concessions, les
ficcions dels qui lluiten o aconsegueixen continuar vivint, i des del primer
moment la supervivencia ?que implica renunciar al desti col-lectiu de les
comunitats jueves de I'Europa oriental i quedar-ne exclos, per sempre?es

presenta com una condemna, una malediccio: la vida després de la mort dels
seus.

La novel-la és plena d’humor grotesc, episodis surrealistes i ambiguitat moral.

Els personatges jueus s6n moralment complicats i sovint menyspreables. Les
victimes estan tan contaminades com els torturadors: jueus, nazis, | polonesos
que odien els jueus i els alemanys tots neden en la mateixa bruticia.

El que_ fa La sang del cel pertorbadora no és representar figures moralment.
decrepites | de conducta cruel, sind refusar categoritzar-les tom a tals. No hi
ha cap veu a la narracio que condemni ni tan solS els actes més abjectes, tant
Si sOn perpetrats per nazis com per jueus.

Encara avui el llibre no ha estat traduit a I'hnebreu.






