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Quan vaig comencar a ser prou agil en frances i en italia, llengles d’adopcio a
les quals’sempre m’havia sentit atreta per una rao o_una altra, vaig decidir que
nomes en llegiria els autors en versio original. Pero, sense dir-hd gaire alt ni
fer-ho massa” public, sovint torno a les fraduccions catalanes per  comparar
fragments, per aclarir significats, per verificar lectures. De vegades, et sorprens
perque la lectura no eS confirma, sin0 que es matisa o e€s contradiu, 1 els
significats no_sempre es fan més nitids i precisos; pot passar que la paraula
ue no coneixies | de la qual intuies el sentit molt vagament s’eixampli o es
esdobli, tambe en la direccio de la teva llengua materna, Amb el temps, la
comparacio entre l'original i la copia catalana s’ha convertit_per mi en un joc
ue ‘arriba a_ser obsessiu, i no ‘nomes per I'enriguiment, fortuit que acabo
‘'esmentar. Sobretot en les obres jtalianes, en que 'aparicio dels dialetti [1] eés
mes usual —potser pel periode historic que mes frequento—, el cara a cara
entre els dos textos m’obliga a repensar constantment com esta feta la llengua
gue parlo, que em parla i que em constitueix, i si es troba gaire lluny,”de
vegades, d’aquella de I'escriptura literaria.

La traduccio de Pau Vidal d’Ultimo viene il corvo (1949/1976), d’ltalo Calvino,
ue I'editgrial Comanegra ha publicat recentment en catala, €S un bon exemple
el que_dic. El llibre é5 un recull de contes escrits entre el 1945 i el 1949,[2]
quan Calvino tot just avancava pey la vintena, cosa que fa suposar, gue es

tracta de la seva primera obra. L'és i1 no I'és, perque de facto hauriem de

considerar que la primera publicacio de Calvino és Il sentiero dei nidi di ragno

(1947/1964) [El sender dels nius d’aranya], pero, com ell mateix confessa al
refaci d’aquesta novel-la, alguns dels contes d’ll corvo van ser escrits abans,
3|1 molts tambe publicats €n revistes o diaris_previament al 1949.[4] Per

aquesta rao, | perque esteticament tots dos llibres segueixen la linia del

neorealisme dels primers anys,[5]van de bracet 1 S'expliguen 1 es
complementen. Il sentiero esta protagonitzat per Pin, un partisa de dotze anys
ue respon a la voluntat de Calvino de crear un heroi oposat alhora «als
detractors de la Resistencia i [...] als sacerdots d’'una Resistencia hagiografica
| edulcoradax.[6] Es evident que, en agquest sentit, el llibre parlara de la guerra.

A ll corvo, quatre dels trenta contes tenen un —Q meés d’'un—{7] partisacom a

narrador i/o protagtonlsta, en tres, d’antagonista, i en la resta, la guerra tampoc

no hi es mai deltot absent. Fins i tQt €n els_quatre[8] textos Oon no apareix
aquesta paraula o un dels seus sinonims, ni expressions del mateix camp
semantic, upa evocacio o _una imatge fan ressonar de lluny la miseria

Famenaca i I'absurd del_conflicte bel-lic. Tampoc els més onirics; com ara, «El

jardi encantat» (p. 41-47) o «Robatori en una pastisseria» &p. 239-250), ni, els

que recorren a histories d'infantesa, «Una tarda, Adam» (p. 15-31) i «Un vaixell
carregat de crancs»|9] (p. 32-40), no se’n poden escapar.

Més enlla de la classificacio tematica que Calvino establia el 1969[10] o les
diferents propostes de catalogacio dels critics,[11] en tots els contes, doncs, la
?ue[ra hi figura com a paisatge o contrapaisatge, com a context historic, com a
fematica o argument, com atel6 de fons, cont a reflexio, com a record, com a
iImatge o metafora o com a totes aquestes coses alhora; i la versio catalana ho
sap mantenir amb la Perfecta Insistencia, subtilitat i perseveranca. Vidal enten
gue Calvino parla de la guerra sense parlar de la guerra, igual que parla de la



Resistencia sense parlar de la Resistencia, 0 almenys no segons els models
de la novel-la historica o de I'épica narrativa. Perque. a Calvino, ajxo no i
interessa tant com li interessa representar la particularitat i la mintcia de les
ents que la van viure i patir sense haver-la promo?ut activament. Al prefaci d
| sentiero, expressa | reflexiona sobre aquesta voluntat, de fet, quan descriu
I'escriptor aixi d’aquell periode:

Va_trobar-se tractant de la mateixa materia que el narrador oral anonim,
[...] [tractant de] les histories acabades de viure [que] es transformaven |
ransfiguraven en histories explicades al vespre a la vora del foc [i] aixi ja
a,dc%umen un estil, un llenguatge, uns anims de provocacio, una fecerca
d’efectes angoixosos o truculents.[12]

[, anys més tard, a «La letteratura italiana sulla resistenza» (1949), afe%elx que
els generes que més bé van expressar aquesta materia eren sens dubte la
poesSia i els racconti, per la seva naturalesa antologica | per la clara pertinenca
a una «literatura de_les masses_actives», amh narradors anonims | corrents,
que configuren universos periferics i polifonics com el seu.[13] Molt
probablement, Vidal te en compte aquestes dissertacions gquan tradueix el
primer Calvino: els contes d’ll corvo catala queden perfectament il-lustrats sota
aguestes premisses.

| 'altre fil rquge del recull, com nota Ardoling a I'epileg de la traduccio,[14] es,
omnipresencia d’animals que, o bé funcionen entermes faunistics o bé
formen_part del mateix mon que la immensa majoria dels personatges_del
llibre. Perque el llibre esta poblat d'individus gue "la societat contemparania
relega als marges: infants, adolescents, prostitutes, vells, invalids, mutilats i
pobres son els protagonistes de la totalitat dels contes, | contrasten amb l'ideal
de 'home modern que fa_la_.guerra sense embrutar-se les mans. Calvino, pero,
no els presenta amb llastima o melodrama, ni amb paternalisme o0 epica
moralista, sindé que en_dibuixa les vides amb singularitat | Jucidesa, fent que
desemboquin en histories breus, pero ben particulars i concretes, amb
)assatges carregats de, lirisme, picaresca o ironia, | a voltes a I'empara de
estetiCa neorealista més reconeixible, a voltes recorrent a les estrategies |
I'estil del realisme ma%l_c o _de l'escriptura faunistica.[15] Per_aixo, en la

narracio que tanca el Tlibre,[16] una mina que podria posar fi de manera

violenta a aquest home modern, modulat en quatre de les seves versions —un
home de negocis, un ggen_eral, un diputat i yn periodista, acompanyats
d’esposes | amants i protegits per la policia—, €s mes aviat el motiu d’'una
festa alegre 1 gairebé g[ggtesca en que, tanmateix, aqguests quatre no estan
convidats, cosa que tambeé revela una mort simbolica d’aquesta figura.

Animals de tota mena i humans marginals | marginalitzats contribueixen a la
construccio d'una (ir)racionalitat oposada a la logica burgesa que ha provocat
la guerra, una (ir)racionalitat que es. palesa sobretot en el llenguatge que els
representa, tant a traves del que diuen o pensen —als antipodes dels dels
ciutadans normals—, com a partir del joc formal amb que Calvino teixejx
I'estructura dels contes. Aixi, l'autor se’'n mofa evidenciant la incapacitat
comunicativa dels «amos» amb les classes populars que contracten i exploten
| descrivint el parlar de les families benestants com «un italia fred com un mur
de marbre» (p. 96), «aquell expressar-se en italia com si [es] llegis un llibre»
. 98). El seu es un llenguatge ben llunya dels «dialectes locals», vigorosos
rics i plens de vitalitat, qué usen els altres personatges | amb el qual s’escriu el



territori i els seus animals. No podria ser d'una altra manera si Calvino
assumeix el neorealisme que practica en les seves primeres produccions
literaries no com una escola, sind com un «conjunt de veus, majoritariament
periferiques [.,.] [que] sense els [seus] dialectes I argots per fer créixer | pastar
en la llehgua literaria; no hauria existit mai».[17]

Per aixo mateix, fins guan no s’emulen les llengues o parles regionals italianes,
Calvmo fa_us d'un lexic vastissim i concretissim per anomenar els_insectes,
ocells, amfibis, mamifers i plantes a qui vol donar vida dins el text, fins | tot a
ve ades atorgar-los un nom propi: el bou Morettobello a «De pare a fill» (p. 60-

o la vaca Coccinella de «Basarda aI corriol» (p, 158-168), per exemple. |
tam € es amb noms prgpis. clue els (infra)humans s a?ermanen definitivament
amb el mon de_les besties i la natura: pensQ |neV|tab ement en la _Pantera, la
Topolino o la Succhiacani de «Dolars’i velles . mundanes» (p. 251-268), en
catala anomenades Pantera, Mickey Mouse[18].i Xuclaqwssos pero tambe en
en Baci Degli Scogli de «Qui va flencar la mina al mar?» (p. 332-340), en
catala traduil per Baci de |es Roques, en_el nom de pila dels Scarassa, « ue
vol dir basto de vinya» (p. 63), o en Saltarel de «Trenc d’'alba entre
branques nues» p. 48-59), que’podria fer referencia al saltarello, nom _d’ una
dansa popular italiana practicada sobretot abans dels anys cinquanta[19] i molt
arrelada als ambients rurals.

Un altre cas seria el dels Venessia d’aquest. mateix conte, batejats amb un
malnom que recorda el nom capital de la regio veneta. L'analogia, fonética no
pot ser casual, pero, perque Pipin el Maiorco, el protagonista, assimila aquest
grup de gent —una «gent miserable, rodamons, emigrats cap alla baix en els
anys de la crisi, gent que tard o d'hora acabarien a ciutat fent
descombrlalres»—, as «“napolitans”, és a dir, els dels Abrugos compares
d’ells, [i] per aixo parlaven aixi» (p. 50). La seva supremacia moral es revela no
nomes pel menyspreu manifest que ‘sent per la dlverS|tat linguistica d Italla
sino també per T'associacido classista que en fa constanfment. Calvino,
tanmatelx consment | defensor de '«esquerda que la llengua parlada tendeix a
osar a la regla», 20 el rldlculltza amb una’ ignorancia geograﬂca cega i
r |tosa | atripujn -| tam e, accents | modismes caracteristics del ligur, el
seu lalecté local de l'autor 1, suposem tambe del Malorco | encara ‘mes,
qa a equivocar-se cada vegada que Pronunua nom d’aquesta troupe,
amb a substitucié del so sonor de Ia z intravocalia de Venezia pel so nasal |
sord que representa la doble s.

En aquest aspecte, la traduccid de Vidal també cerca trqbar la rugositat d’'una
llengua no_ Institucional ni institucionalitzada, i [iterariament ng sempre
acceptada del tot, pero meés arrelada a la seva realitat material i animica que
no pas ['oficial, amb un_catala que és especialitzadissim, variat, abundant |
enuj alhora, I que_defuig I contradiu sovint la norma ortografica, apel-lant a
oralitat mes_genuina de la llengua, catalana. Els personatges. pregunten
«Com te dius?» (p 17) exclamen «Goita» (p. 51) i «Goiteu!» (p.”51), responen
amb «No rel» (p. 7 263, p..255 et al.)'i reneguen amb mots col-loquials.
com «fumer» (p. 108) 0 «Vaparir’» (p. 81). D’ altra ban a usen expressmns |
refranys tals com «Qw gemega ja ha rebut» (p. 8 ), a de mal dir, aixo»
p. 181) o «Aqui pinten baStos» (p, 262), etcetera i, quan pertoca, SoOn
rebatejdts enginyosament per_ mantenir el joc linguistic; com es el cas, entre
tants d’altres, d’en Baciccin Tu Ral —en italia Baciccin_ il Beato—|21], que
contamina la resta de personatges del text amb la seva dissort, malgrat que el
nom al-ludeixi al contrari.



En comptades ocasions es dilueix |la tensio ideologica que |a representacio de
la distancia entre la llengua i el dialecte busca, no tant pel desajustament en la
Intercomprensio, moltes'vegades fal-lagc, com sobretot pel component de critica
que manifesta. En el cas de la locuciq «Tron di Diol» [Tro de Deu] que. Pipin
mateix exclama quan s’adona que els Venessia li han robat els caquis de

I'hortet, [22] per exemple, s’hauria pogut apostar per una solucio potser un pel
mes acurada. Segons els diccionaris Tigurs, «da tron di Dio» és una expressio
tlzolca d’aquesta terra, que designa un Tloc remagt on el parlant ng pot accedir,
[23] alhora que _expressa despreci | exasperacio, a vegades utilitzada com a
sinonim de «Vai In m_alora!».[I 4] A la resta d’'ltalia, aixo no obstant, |a dita

liguriana es desconeix notablement, i no existejx_un equivalent italia que la
pugui suplementar, «tuono dj Dio» 0 «da tuono di Dio», signifiquen literalment
«tro de Deéu» o «al tro de Deu», i 'expressio ni tan sols figura als diccionaris

paremiologics més rellevants.[25] Jus ament per aguesta rao, crec que el seu
B' per en ‘el text calvinia és clau: recalca I'estupidesa linguistica I moral de

Ipin el Maiorco.

Vidal opta per traduir I'expressio amb un «Ja esta bé!» (p. 51, p. 58), que sosté
el to planyivol de la seva interjeccio, pero que esborra les altres capes de
I'idiomatisme, | si bé es cert ‘que, en aquest context, no el podriem fer
equivaldre al nostre «on Crist va perdre |'espardenya» —perque el senyal
d’'enuig I estupefaccio del ligur no hi quedaria implicit; el resultat i 'organicitat
del text quedarien enrarits i seria una frase massa llarga per una sortida
d’aquest estil—, tambe ho és que hi ha altres solucions més polides. Em ve al
cap, per exemple, «Llamps i trons!», que faria prevaldre Ia similitud fonetica i,
en part, tambe lexica de les expressions, «Déeu sap on [son]!», que mantindria
I'aspecte religiésde T'original sense malbaratar el to de lament —emfatitzat pel
verb gue la segueix—, «On s’es vist!», que recuperaria el sentit espacial de la
dita liguriana o, fins i tot, alguna de les multiples expressions catalanes que
s'usen per, a repudiar i aviar algu hostilment. | si no, es podria deixar
I'exclamacio en la llengua original, assistida d’'una nota al peu de pagina com
en altres casos, ng només per mantenir aquest xoc ideologic i’ aquest joc
literari que Calvino havia volgut, sind també perque el lector Catala no tindria
?Zaéies complicacions per desxifrar-ne el sentit.

El titol del llibre, d’altra banda, Vidal I'na traduit com L'0tim és el corb, fent mes
ambigua I'afirmacio sobre un_corb que és I'ultim en alguna cosa, amb aquest
verb “copulatiu que substitueix el motriu venire que, altrament, hauria_pogut
donar lloc a oracions com «E| corb ve I'Ultim» 0 «El corb ve 'Gltim»; tal com
propaosa, per exemple, la traduccio francesa.[27] Ara bé, en aquest cas, la
decisio em sembla 'mes que reeixida. Amb el titol, Vidal es fa definitivament
seu el corb de Calvino; n'eixampla les possibilitats, interpretatives
bombardejant-nos encara amb mes especulacions hermeneutiques de les que
genera de per si el paratext inicial —el corb és I'Ultim de que?, a fer que?, per
a qui?, cap a on?, etc.—, mante l'ordre de les paraules i el ritme del {titol
orllglnal sense forcar-ne I'estructura i, finalment, revesteix el llibre sencer d’'un
vel'de gravetat que, en cap_cas, 'lhomogeneitza. Perque, un cop s’ha arribat al
conte eponim (p. 189-197), costa molt desempallegar-se del corb que
descendeix «a poc a poc, en cercles» com a imatge de la mort que la guerra
Provoca a causa de la incomprensio humana: el Soldat volia advertir el xicot
irador que «el corb era alla», pero parlava «en la seva llengua» (p. 197).

En_aquest presagi, no puc evitar pensar que, dalguna manera, Calvino
anticipa una de les paradoxes de la traduccig literaria gue es preguntara mes
endavant,[28] Abans que res, pergque, en un altre conte, ens diu per boca d’'una
de les criatures marginals que sap_ «que dificil que arriba a ser parlar entre
essers humans [I qué sent] les distancies entre classes a cada moment i les
civilitzacions, obrint-se, [a] sata [...] com esvorancs» (p. 95). La reflexio, que
entronca amb_la tensio jdeologica que he comentat abans, fa igualment palesa
la idea calviniana que la bona literatura té sempre alguna cosa d’intraduible,



ergue les paraules de 'autor son aquelles i no unes altres i els personatges
es diuen aixi 1 no d’una altra manera, com passa també amb les |lengues iels
seus parlants. Aquest es el gran drama, l'eterna asimetria, I'abiSme que
sempre separara els humans:

Qui escriu en una llengua minoritaria com ['italia arriba tard o d’hora a
'amarga constatacio gue la seva capacitat de comunicacio s’aguanta. en
fils fragils com teranyines: n’hi ha prou amb canviar el so i l'ordre i el
ritme de les parayles, que la comunicacio falla. Quantes vegades, llegint
la primera_versio de la traduccio d'un text meu [...], em colpia un
sentiment d’'estranyesa davant del que llegia: aqui hi havia tot el que jo
havia escrit? Com havia pogut ser tan pla i'insipid? [29]

El catala, ho sabem bé, tambeé és minoritari i, a sobre, esta minoritzat, i potser
per aixo la traduccio de Vidal fa tan obvia que la «immediatesa de la llengua
viva» catalana, homologa a la llengua italiana que Calvino defensava contra
«els adeptes a la beneiteria purista’,[30] no té a veure amb I'assumpcio d’un
marc politic 1 d'unes teories pseudosociolinglistiques que la maltracten,
I'empaobreixen i en saquegen el repertori |II’JgUIS'[IC Sind amb la reivindicacio
d’'una llengua autoctona, rica, organica i dissident a la vegada; una llengua que
el corb catala d’ltalo Calving retgrna als seus parlants. En aquest maleix text
del 1982, de fet, l'autor jtalia afirmava que la_traduccio era una especie de
miracle, I'inica forma de llegir veritablement.[31
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Notes

[1] A ltalia, la major. part de les comunitats de parla  son
considerades dialetti de I'italia estandard, per mes que gran part siguin, a tofs
els efectes, llengues dif erenmades La consideracid d’una llengua com a tal és
essencialment materia politica o, SI es vol, glotgpolitica, cosa que els
catalanoparlants _sabem prou bé. elgeu Pradilla, Miquel Angel (2024). «1.
L’estandarditzacié linguistica». ormativitat, .. (re)estan ardl zaciQ |
lotopolitica. Noves mirades des de la_sociolinguistica catalana. Valéncia:
niversitat de Valencia,  p. 28-29. A larticle, Usaré la paraula «dialecte»
assumint aguesta imprecisio, perqué és la que apareix en la major part dels
textos italians d’aquell periode.

L21Ardollno Francesco (2023). «Epil
|

g. Desig d’unitat». A: Calvino Italo
ultim és el corb. Traducciod de Pau Vida

e
dal. Barcélona: Comanegra, p. 343

3] Calvino, Italo (1964 [ 1949])7 «Prefazione». A: Il sentiero dei nidi di ragno.
ori: Giulio Einaudi editore

k un estudl de la historia de la publicacio del llibre, vegeu: Mirarchi,
rlstlna (_I_ (% Un laboratorio di idee. Lettura di «Ultimo V|ene il corvo» di Italo
Calvino. Tesi de Final de Master. Pisa: Universita di Pisa, p. 25-30.

5 anacorda Giuliano 5)\1972) «II ?enerazmne neorealista del
gSJ é;uerra narratori». Storia eIIa Iet ratura italilana contemporanea
1965). Roma: Editori Riuniti, p. 28-36.

[6] Calving, Italo. «Prefazione». A: op. cit., p. 13. Si no s’indica el contrari, la
raduccio és meva.


https://www.treccani.it/enciclopedia/

[7] «La mateixa cosa de la sang» (p. 120-129) és protagonitzat per dos
germans partisans a qui un essa-essa els ha arréstat la mare, | «Espera de la
mort en un hotel» (p.. 130-142) Per Diego | Michele, partisans que divaguen
mentre esperen ser cridats pels’alemanys que els han capturat.

'8I] Els quatre contes sense una referencia explicita a la guerra son: «De pare a
i>» (p. 60-66), «Els fills ganduIS>>5(p. 85-93), «La casa dels ruscos» (p. 114-
119)1 «Desig'de novembre» (p. 295-307).

[9] El critic literari Giuliano Manacorda, de fet, interpreta «els nois de la placa
dels Dolors», protagonistes d'aquest conte, com una «banda de “Pin”, unha
mica mes polits, uha mica menys vulgars», pero_al capdavall la mateixa
tipologia de personatge literari. Vegeu: Manacorda, Giuliano (1957). «Nota su
Italo Calvino». Belfagor, 12(2), p. 197.

[10]A la nota introductiva de I'edicio del 1969, Calvino establia una divisio
ematica dels textos d’ll corvo en tres grans linies, més tres contes esparsos
%ue_tan(;aven_el recull. Vegeu: Calvino, ltalo (1969). Ultimo viene il corvo. Tori:

iulio Einaudi editore, p. 27/5-276. Cal tenir en compte, pero, que en aquesta
edicio no hi figuren els mateixos textos que en la primera i que en l'edicio_del
1976, els mateixos trenta contes —i en el mateix ordre, tol | que corregits |
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