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Tardor 2020

«Traduireu com cal amb esment docil | ploma lliure». L’aforisme de Josep
Carner, publicat el juliol del 1944 a la revista Lletres, és un consell als
traductors | la carta de presentacio de Visat 30. Aquest niumero_de tardor del
2020 homenatja Carner amb articles sobre el traductor, el poeta i el dramaturg
gue s’autotradueix, en record dels cinquanta anys del seu traspas.

Us oferim tres blocs mes: el erlmer agrupa els articles que signen els finalistes
| el Iguanyador del Premi PEN Catala de Traduccio d'enguany, amb El castell
de FranZ Kafka. El segon dona la veu als traductors d’obrés de publicacio
recent o imminent perque també expliquin quin ha estat 'esment 1 quina la
llibertat de la seva ploma. Llegireu com arribara al catala 'agudesa i innovacio
de la_poesia_ hel-lenistica de “Teocrit, en vers i sense censures, i com s’han
traduit els missatges | absencies de la gran dama de la poesia grega actual,
Kiki. Dimula. Descobrireu I'operacio cultiral que ha calgut fer pér traspassar
Ausias March a l'italia | per acostar el Raval de Barcelona a I'alemany. El tercer
apartat el dediguem a dues entrevistes: dues converses amb dones’que tenen
diferents llengues i relacions amb la jraduccio. Tanquen Visat de tardor una
ressenya sobre la darrera traduccid del romanes | els enllacos de les
traductores de nova incorporacio.

Tot plegat és fruit d’hores d’elaboracio, sortit d'un forn com el que _il-lustra la
portada. Amb I'esment posat en la llum i l'aire lliure per superar I'epoca que

ens ha tocat viure, us convidem a llegir els articles de Visat 30.

Veredicte del jurat del V Premi PEN Catala de Traduccio

El jurat d’'aquest 5é premi PEN, vam llegir molt, i amb molta atencio, per decidir
en'reunio telematica els quatre finalistes d’enguany. La majoria de traduccions
3ue vam llegir eren d'un nivell molt alt j, entre les que destacaven, hi ha tres
dels grans llibres de 'any que son les Iliades de Pau Sabater | Montserrat Ros
| ’TEugene Oneguin d’Arnau Barios. Evidentment totes tres traduccigns haurien
meresScut el premi tant com els quatre finalistes que tenim aqui, pero el jurat va
preferir triar obres menys llorejades | menys canoniques per fer avinent'el gran
nivell de les traduccions al catala publicades enguany.

Tots sabem gue és dificll deslllg%ar la qualitat de la traduccio de la qualitat de
l'obra traduida, que si bé es pot fer una bona traduccio d’una olra mediocre,
es dificil q,ueCP_ug_w brillar quan l'original no brilla. De fet, I'experiencia ens dju
gque és mes difiCil traduir un llibre mal escrit que ben escrit, pero aquesta es
una questio que no es debat en un premi de traduccio.



El jurat vol destacar la traduccio del llibre Jo soc vosaltres de sis poetes de
Siria, coeditat per Sodepau, Pol:len i Godall Edicions. La traduccio de l'arab
er part de Margarida. Castells és extraordinaria i les dificultats que va tenir
editor Mohamad Bjtari per fer la seleccio dels poemes per les circumstancies
gue vivien la majoria dels poetes (I'un a la preso, l'altre sotmes als
bombardejos del govern siria al sud de Damasc, I'altre malalt etc.? ens feien
ensar que encaixava perfectament en els postulats del PEN de defensa de la
libertat d’expressio, de proteccio dels escriptors persequits | a l'exili 1 de
foment del dialeg intercultural. Malauradament, vam haver de descartar
aquesta traduccio pergue el PEN havia, col-laborat en I'edicid. Voliem deixar
](c:onsta}nmatdel valor d'aquesta traducci6é i d’aquest llibre | us el recomanem
erventment.

Acabo felicitant als quatre finalistes. Independentment de gqui sigui el
uanyador d’aquesta edicio, el jurat considera que les quatre traduccions que
Eetﬁ fe}) tenen un nivell d'excel-lencia que honora la nostra professio.
nhorabona.

Dolars Udina, com a presidenta del jurat format per Pere Comelles, Heike van
Lawick, Pau Sif | Ricard Ripoll en qualitat de secretari.
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Lluis Ahicart

El dia 15 de gener de 1905 es publlca a Ia revista literaria quinzenal Catalunya
el primer d’'una serie d’articles d e oseI% arner en forma dialogada, en que
conversa amb el seu alter ego Olaguer Reco (Converses de N'Olaguer Reco),
En aquesta ocasio debatien sobre determlnades trifulgues dins "de la Unio
Catalanista | 'esverament de les patums d'aquesta entitat davant de certes
actuacions d alguns dels seus membres més joves:

Perdo a I'Unié hi havian quedat altguns elements actius, que si bé de
moment s’acontentaren a fer meefings y anar per fora, moguts a la fi
d’emulacié predicaren un mohlment tan exorbitant qu’els elements vyells y
tipichs de I'Unio Catalanista, En Joan Permanyer, N'Angel Guimera y en
Pere Aldavert per forsa havian d’alarmarse y declarar heterodoxes als
jovencels esvalotats. jY eran tan hermoses les figures d'aguells tres
omens teorichs, isolats y venerables! A mi me recordavan el divi paratge
c%ue Homer ens descriu (lliada, cant tercer) els veIIs troyans Priam,
anthous, Thymetes, Lampus, Clytie, Hicataon, Uca eg? Antenor,
asse uts prop de les’ portes Scees «Afexugats per a Ve Iesa romanlan
lluny dels combats, perd conversavan ab seny, semblants a les cC?a es
qui en els boscos, sostingudes en els cims dels arbres, no deixan
?II’ lurs febles y dolses”veus; axis dalt d’aquella torre eran els vels
royans».

Res de nou en ['ambit associatiu o politic, si bé gracies a aquestes
conS|deraC|ons tenim una versio carneriana, encgra_ gue mingscula, d'un

assat?e de la Iliada. No es tracta d’'una traduccio, fI|OO ica, es clar, i es

robabfement indirecta, pero tampoc és una pura ara rasi. Comparem-la amb
a traduccio de. Montserrat Ros: «... ja allunyats de la guerra per la seva edat
avancada, pero oradors eximis, talment cigales que, posades sobre els arbres
d’una forest, emeten un so delicat com els lliris: aquests eren els princeps dels
trolans que. es trobaven llavors dalt la torre». La verS|o de Carner no s’aparta
de lessencia del text original, pero. ens arriba am el seu dring paeétic. Si se’'ns
permet la llicencia, i posats a fer ficcio traductol OPIC& tenim aqui un petit tast
de com hauria sonat una hipotética lliada girada al’catala pel poeta.

Tornant a la realitat, Carner, en la seva faceta de traductor, no ens va deixar
cap versio dels C|aSSICS %recollatlns Pel seu epistolari amb Joan  Estelrich
tenim noticia_que Estelric d’arrencada de la Fundacio Bernat
Metge, anima Carner _a traduir el Lllbre d’Espectacles i els Epigrames de
MarCial, que havien d’apareixer en tres volums_de la col-lecciod. Estelrich i
concreta per carta els termes economics. (1.000 pessetes per volum . al
lliurament de I'original i 1.000 pessetes a I'edicio del llibre) i li enV|a una ed|C|o |
traduccio anglesa de. Tobra. Carner, el desembre d'aquell anP/ arriba a
confirmar que va traduint el volum Prlmer («Crec poder II|urar -vos el Marcial (1r
volum) e mes de febrer Hi estic treballant i la tasca no m’es, tan dificil com Jjo
creia.») '\(}Iw ) aca a eI que se'n sap I la traduccid aparegué anys després a
carrec de Miquel D

Amb tot, la petgada dels classics i, entre ells, la d’'Homer és present al llarg de
I'obra i de l'activitat cultural de C arner a vegades a plena claror, de manera
explicita, pero sempre com un mar de fons, com un posit que, resulta evident,
i queda de la lectura de la lliada i de FOdissea.



Un altre moment en que en I'obra de Carner traspua el mon iliadic és guan
dedica un poema al professor Lluis Segala i Estalella, que tradui tota |'Obra
homerica al castella, Es el poema inclos a Verger de les galanies (1911) que
comenca «Per uncio d’amor y de tortura». La veu poetica manifesta coni se li
acosten «dolcament porugues» les ombres d’herois, divinitats | personatges de
la lliada que, tot sequit, enumera seguides de breus descripcions. D’aqui en
resulten unes belles transposicions o versions poetiques dels epitets homerics
| de caracteritzacions que reflecteixen cada personatge. Una petita joia de la
recepcio d’Homer en llengua catalana. De forma desglossada, fan aixi:

Aquil-les: «El fill de Tetis gue petja ni%a ues / ab el seu carro, com
esclafa messes / la parella de bous en la batuda»

Afrodita: «Venus daurada, nua com les roses»

Hector: «Hector, el qui empunyava la crinera / del caball desbocat»
Atena: «Pal-las Augusta / llampeguejant ab la mirada grisa»
Agamemnon: «Agamenon, soplujador de races»

Heélena: «Helena, la de flonjes vestidures / per hont les aures de I'amor
niaven»

Ajax: «Ayax, tothora cobejos de guerra, / girat el front, com bestia
selvatgina»

Aqueus: «els aqueus de la llarga cabellera»
| finalment: «el negre Fum, devorador d’ll-lion»

Carner, com és notori, feu una tasca immensa com a traductor. No només per
uanyar-s’hi la vida, sing_amb_vista a enriquir amb les grans obres universals
ant el seu llenguatge literari com la renaixent cultura catalana. Seva es

I'afirmacio (altra vegada amb el referent homeric): «Tota literatura formal ha

comencat per traduccions. Homer mateix posa €n grec per a I'Odissea les

rondallés dels navegants fenicis».

La importancia que Carner concedia a la traduccio en general i a la traduccio
d’Homer en Bartlcular queda palesa quan, el 22 de setembre de 1909, publica
a la Veu de Catalunya «Una traduccio de la lliaday, amb motiu de l'aparicio de
la traducci¢ castellana a carrec de Lluis Segala. En ['article, Carner reivindica
gue «... cal la coneixenca de Ia literatura helénica, sopirana de totes; pot dir-se
qu’el gust no apareix en totes les literatures que li son estades posteriors fins

ue ella els dona alguna comunicacio de la seva maravellosa essencia. De la
lliada, obra que cornté tota la virtualitaj de civilisacido grega [...], podem dirne
gue representa la meitat de la civilisacio que vivim».

Despres de lloar Homer i la versio castellana de Segala («Als qui hem saludat
el grec —maldament sigui amb punible negligencia—, als qui estem
famijliaritzats amb l|a lectura del Pare August de’les literatures mediterranies
—aixQ es, de les literatures perfectes—, la traduccio del doctor Segala ens
trontolla I'esperit amb una emocio inexplicable.»), Carner fa el segiental-legat:

Nosaltres, catalans, hem de_sentir una recanca al admirar la tasca del
sabi professor noucentista. Si ell s’hagués decantat a posar en catala el
somni del semjdéeu helenich, el nostré llenguatge natural n’hauria sentit
mes garantida la seva immortalitat perque la catisa vital dels idiomes rau
en la”excelsitud de lo que se’ls confia. Mes acas el doctor Segala ha
posat la lliada en llengua castellana per modestia; la literatura caStellana
esta definida y accentliada, y tot nou esforg no_hi porta sind un contingent
parcialissim d’evolucio; meritres que una versio a llengua catalana seria



d'una tan poderosa trascendencia, que tal vegada el traductor poeta
hauria_plasmat la llengua en formacié ab pura eficacia per fixarne la
normalitat per tot un sigle.

Cal recordar que Segala, gosterlorment, va comencar, tot i que amb molta
Par3|mon|a, la’ traduccio de la lliada al catala. ElI 25 de febrer de 1911, a
‘apartat Noves de la revista Renajxement apareix la seguent nota; «El distingit
helenista y professor de I'Universitat de Barcelona, Doctor Segalg, ha promes
al benemerit «Institut d’Estudis Catalans» la traduccio del poema epic d’'Homer
La lliada.» ElI mateix any I’Almanach dels Noucentistes conté un fragment del
Cant | traduit per Segala; cant que el 1930 fou publicat sencer per I'’Academia
de les Bones Lletres.”"En qualsevol cas, el fatal desenlla¢ del professor el mar

del Is bombardejos feixistes italians sobre’ Barcelona, estronc

, PEIS L
gualsevol pr%babllltat, major o menor, de culminar tal projecte.

Carner, tanmateix, no es limita, a fer consideracions periodistiques sobre la
importancia cabdal de poder tenir Homer en catala. Hi va contribuir activament.
| va resultar, és sabut, que aquell qui amb la seva traduccié d’Homer havia de
Plasmar «Ja llengua en formacio amh pura eficacia per fixar-ne la normalitat per

ot un segle» nofou finalment Segala, sin6 algu amb vint anys menys que ell.

L’an%( 1911, un jove de divuit anys es presenta a Caldetes, a la residencia
d’estiueig de Joan Maragall, proveit amb una targeta de Josep Carner;
«Benvolgudissim D. Joan:"el jove portador. d’aquesta’lletra es 'amic Riba, el
traductoir de Virgili, del qual V. ja coneix I'apomenada. Estic segur que
s’interessara molt pels seus projectes, y li donara aguella seua benediccio tan
dolca sense la qual cap obra poética prosperaria a Catalunya.»

| es que_ Carner obri al jovenissim Riba algunes portes i, en especial, sent el
director literari de 'Editorial Catalana, les dé la traduccio i la publicacio. Durant
el mes de gener de 1918 va apareixer a La Veu de Catalunya, diariament, un
anunci, a fota plana del projecte de publicacions . de la “referida editorial,
acabada de fundar sota els auspicis de Prat de la Riba i Cambo. En ['anunci,
dins de l'apartat de «Volums_de gubllcamo immediata» de, la «Biblioteca
Literaria», s'indicava: «Homer. ODISSEA (dos volums) traducci¢ de don Carles
Riba Bracons» i, tambe, «Homer. ILIADA (dos volums) traduccio de don Carles
Riba Bracons». Es a dir, des de| primer minut la traduccio d’Homer Carner la
confia a Riba. Es plenament sabut (o ho hauria de ser) que Carles Riba no
arriba a traduir |a lliada, i que la primera traducci¢_de I'Odissea (aParag&uda el

9) fou seguida de la segona, canonica i definitiva, publicada el 1943, Amb
motid d’aquesta segona traduccio, el 21 de juny de 1946 Riba escriu a Carner
I, reconeixent |la seva condicio d'impulsor inicial, li diu: «Que feu? Sabem ara |
ades de Vos, i us enyorem. Treballo, treballem. Per exemple, he refos aquella
Odissea que fa prop de trenta anys vaig traduir per iniciativa vostra. Ha quedat
nova.»

Pel que fa a l'obra poeéetica de Carner, no cal dir que hi trobem referents
homerics i, en especial, I'us de la figura d’Ulisses i del seu periple, adient a la
seva condicio d'exiliat, d’allunyat de la patria. En tal sentit —no en farem aqui
inventari— destaca el poema «Ulisses pensa en Itaca» (de Llegendari), en que
Ulisses-Carner ens canta la seva Itaca-Catalunya, aquest «lloc ardit, penyal de
mar, palestra / del vent escabellat. i les onades», on «[t]Jroba alli mel un’poble
gue rondina, / amenacada patria dificil», amb uns habitants «pagesos, pirates |
poetes, / conreadors en aiguamolls | roques, / cadascu per a sj». Aquesta «flor
d’'ltaca fou menada _a Troia / perque s’assenyalés_en nobles fetes: / que amb
dret igual, sense vilesa jupa, / grandegin els petits, eina més viva / que les
ramades d’'un imperi barbar.»

Al referit poema de Carner ens.hi podem aproximar de la ma de Maria Angels
Anglada I el seu Un viatge a Itaca amb Josep Carner, publicat el 1982, en
col-laboracio amb I'editor, gravador i dibuixant Miquel Plana, en una bella
edicio de bibliofil. L'escriptora hi fa una breu pero deliciosa exposicio en que
mostra_que els motius que apareixen al poema formen part i son una
continuitat dels que conformen la poetica carneriana, especialment en la



descripcio del paijs i el paisatge. A linici, Anglada, després de transcriure les
dues primeres linies del poema, en resumeix aixi el proposit:

Amb aquests versos ens convida Josep Carner a entrar en el seu viatge-
simbol a T'illa, d’Ulisses: poema gairebé com un mirall, amb prou feines
entelat, o _potser millor com l'aigua d’'un torrent on sembla reflectir-se
ltaca, pero on —quan el corrent s’aquieta— veiem els clars perfils de
Catalunya vista pel seu poeta. Carner troba per a la seva enyoranca uns
accents’on el sentiment de 'lhome allunyat de la patria que recorda el seu
pais, assoleix un valor universal. | tanmateix, ambh mots senzills
aparentment i amb el dibuix d'un paisatge de linies molt sobries.

Per acabay, cal recordar també la col.laboracid de Carner en el procés de
composicio de la suite de sonets de Merce Rodoreda Mon d'Ulisses,
malauradament estroncada i inacabada. De la correspondencia entre tots_dos
en resulta el mestratge .que, en la faceta poetica, no en la de la tematica
mitologica, hi exerci el'primer.

L’'Homer en catala, per tant, deu molt a la figura de Josep Carner, un poeta

que en, alguns moments de la seva produccio s’emmiralla en aquella

caracteristica homerica d’'atardar-se i recrear-se en el relat dels detalls. Ho
osa _de manifest algu tan qualificat i proper a ell com Emijlie Noulet,
istoriadora de la literatura, critica literaria i esposa del poeta. En el seu article

aparegut el 1971 al Courrier du Centre International d’Etudes_ Poetiques

(recollit 1 traduit per Jordi Cornudella a Cinc textos sobre Nabi, de Josep Carn

er),_hl comenta el Cant VIl de Nabi, on Jonas descriu la bellesa de la ciutat de
inive:

iQui comptara tes torres, tes cupules sagrades,
tos escamots llampeguejants,

tos pous voltats de dones, els crits de tos marxants,
tos gossos vora el munt de deixalles perdudes,
els bells joiells que fan dringar les teves drudes,
el nombre de llenguatges llunyedans

de camellers i mariners i vianants,

tos lleons adormits al clos, i tes panteres

gue giravolten en afany captiu,

| tes palmeres,

ventalls del riu!

Noulet exposa que «Es potser en aquesta part on la poesia s’esborra, sembla
que s’esborri davant les necessitats de la narracig, alla on |a forca creadora de
I"autor s’exerceix i esclata millor. A proposit d’aixo, una anecdota. Formada en
el condensament, en el clos de la poesia mallarmeana, vaig gosar demanar un
dia al poeta del meu marit si no li semblava que sacrificava ina mica massa a
I'anecdota, al relat. Em va respondre amb una enorme tranquil-litat i amb _una
ﬁbsenqla total de vanitat i només a tall d’'exemple irrefutable: com Homer. Com
omerl»
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Jaume Aulet

Seqgur que alguna vegada heuCPensat qum II|bre us endurieu a una illa deserta.
Potser les Notes disperses Josep Pla, per anar passant I'estona? Les
Memories dAdrla de Yourcena, erque costa moltissim arribar al final?
recull d'informes 'de la_benemerita per als exercicis, diaris de rlsoterapla’>
Confesso que un servidor ng ho hauria de rumiar gaire. M'enduria el volum
Poesia de Josep Carner publicat el 1957 per la_Seletta. El«llibre vermell», si.
O la reedicio que el 1992 en va fer Quaderns Crema, tot | que no té el regust
biblic i de culte de [a primera edicid. Al meu entendre es el millor llibré de
poesia que s ha publicat en catala. Com sabem, el poeta hi recopila I'obra seva

qgue en aquell moment dona per bona. Amb correccions, afegits, reordenacions

sobretot, amb exclusions. El delit de Carner. per la correccio | el poliment de
Ia seva poesia ve de lluny. Fins i tot podem afirmar que €s un tret inherent a la
seva concepC|o mateixa de la poesia, pulcra | primmirada.

Ja ets meva, oh Encisera

de llarga cabellera,

de llavis rojos i d’esguards brillants!
Ja ets meva, oh Encisera!l,

| et poso per guardians

al mig una cesura,

darrere uns consonants.

Ho diu el 1904 a Llibre dels poetes, que és el volum amb el qual inicia la seva
carrera poetica. Concretament el text apareix al comencament de |'apartat
mes important del volum | c1ue titula, premsament «Tasca», La tasca la
laboriositat i I'artifici expliquen la manera de fer del poeta i ens obren la porta a
aguest afany constant de poliment, de correccid_i fins 1 tot de compilacio.
matelx Llibré dels poetes Ja mostra aquest esperit compllador No és un llibre

«per als» poetes, sin0 que vol aplegar —compllar doncs— els poemes escrits
fins llavors 1 les maneres de ser-ne, de poeta. Es ,orou sabut d’altra banda,

ue Els fruits saborosos (1906), el seu tercer lib ‘que el va fer
eflnltlvament conegut en els cercles literaris de epoca va ser refet a
consuenua 9u licat de nou el 1928. | encara retocat en incorporar-lo a
Poesia el 195 gue no és tan conegut és que, els divuit poemes de la
primera edicio ja provenlen d’'un treball de correccio a partir de les versions
anteriors, publicades a la premsa o0 guanyadores de_ diversos certamens
poetics. Vol dir qgue no cal eSperar als anys vint per certificar aquest afany de
correcci6 i de millora.

Mirem-nos-ho des d’'una altra perspectlva guan el 1924 Carner publica La
Inutil ofrena ens ofereix —i mai mes ben dit— una recopilacid de poemes
amorqQsos provinents de llibres anteriors, basicament de Verger de les galanies
(1911) i La paraula en eI vent (1914), pero amb una nova ordenacio | amb



I'afegit d’'un bon nombre de composicions. inedites o disperses, Per que ho fa?
La pregunta podria ser del tot innecessaria. L’autor no té I'abligacio de donar-
nos cap explicacio. Potser per aixo, en la justificacio del proleg’i distanciant-se
de la situacio, l'autor es refereix a un «Ell». | el pronom serveix, a mes, com a
titol_de la introduccié.. Es com si Carner ens digués gue no li vinguin amb
h,ISEjOI‘IeS I que la justificacio, en tot cas, ja la donara aquest «ell» al qual
s’adreca.

El que és indiscutible és que el 1924 Jgsep Carner ens ofereix un tall sincronic
de la seva poesia en aquell moment. Si mes no de la poesia amorosa, es clar.
| aquest «instant» és tan significatiu que mereix ser fixat amb un titol propi: La
Inutil ofrena. Les publicacions anteriors corresponen a moments passats, a
versions previes. Han perdut una part de |la seva antiga essencia I, per tant
han perdut el titol. El «verger» per on circulaven les «galanies». o el «vent» del
gual sorgia «la paraula», ara han esdevingut una «ofrena inutil». Els poemes
son_en essencia els mateixos (els retocs Son sobretot de Pulcrltud estilistica),
pero no es pot negar que el nou titol t& una connotacio totalment diferent. | ens
acosta mes, logicament, al Carner del 1924 que no pas al del 1911 o 1914, No
és casualitat que el 1924 el Noucentisme hagués entrat en una crisi definitiva
com a moviment i Carner ja hagues decidif, anys abans, marxar del pais I

uanyar-se la vida com a diplomatic. En canvi, el 1911 era el moment algid de

a ben plantada, d’Eugeni d’Ors, i _de consolidaciq definitiva de l'esperit
noucentista. Un esperit que queda perfectament reflectit en un titol com Verger
de les galanies, es clar.

| €s agui on ens aparejxen els dos Carners als quals es fa referencia en el titol
de l'article: el de La inutil ofrena i el que ens ha dut fins alla. Llegint el llibre del
1924 entendrem quina €s la manera com s’expressa la poetica de l'autor en
aquell precis moment. Descobrirem una determinada imatge de Carner. Pero
si analitzem els llibres anteriors, en descobrirem una altra, mes diacronica, que
ens permetra entiendre com s’ha arribat a aquell instant. Podem gaudir_del
Carner de La inutil ofrena, és clar que si, I quedar absolutament extasiats
davant de la lectura dels textos que ha seleccionat I correlglt. Pero de ben
segur que en 8aud|rem mes i millor si també tenim en compfte aquelles altres
composicions de les quals ha prescindit g que ha corregit. L'aytor té tat el dret
a fer el que vulgui amb la seva obra, és clar que si. Nomeés faltaria! Pero
nosaltres, com a’lectors, tambe tenim tot el dret d’esbrinar Iper gue un «verger
de galanies» acaba essent una «inutil ofrena». Qui ens el pot negar, aguest
dref? Alerta, pero: si no trobem en el mercat una edicio de Verger de les
galanies, dificiment podrem fer aquesta gperacio com a lectors” que ens
permetra descobrir I'altre Carner, el «diacronic». | resulta que, com a volum
independent, el llibre no s’ha reeditat mai. Dongs... Mala peca al teler! Tindrem
dificultats per completar la lectura. | €s una llastima que un gran poeta com
Josep Carner no és mereix.

Es veritat que, des del 2016, disposem del primer volum de I'edicio critica de la
poesia de Josep Carner, a cura de Jaume Coll, la qual inclou tots els llibres
entre el 1904 i el 1924. Sort en tenim! Pero no és menys cert que es tracta
d’'una . edici6 filologica —gairebe arqueologica— pensada per a aquells
especialistes que, ‘interes3ats per aquests™ temes, poden fer l'esfor¢ de
consultar les primeres edicions amb_mes facilitat, que no pas un lector
convencional. I allo, que la poesia de Carner necessita es fugir d’'una lectura
_reas_trln [%? a especia Istes. Que per alguna cosa es un dels nostres classics
Indiscutibles!

L’0feraC|o del 1924 amb La inutil ofreng és, a petita escala, la que retrobarem
el 1957 amb Poesia. Com ho és, també, la que descobririem si comparessim
les versions de Paliers (1950) i les de Llunyania (1952). | quan_ens situem a
gran escala, es clar, la cosa se’ns complica. L’operacio del 1957 ja no es per
anar a parar a una inutil ofrena que es menga_un verger de galanies o0 una
paraula_en el vent, sin0 que juga amb la totalitat: amb tota [a «poesia» de
Josep Carner. | si el que tenim™als dits es tota la seva «poesia», no podem
anar a buscar-ne a cap altra banda. El titol, doncs, torna a ser significatiu. El

tall sincronic del 1957 vol fixar un Carner definitiu. ES la seva «poesia» i no n’hi
ha d’altra. Els textos exclosos, les versions anteriors I, sobretot, els titols dels



guals es prescindeix han deixat de formar part del corpus poeétic de I'autor. No
son la seva, de «poesia». Ara ja no és que tinguem mala_peca al teler, és
gue... Hem quedat amb mitja peca (molt ben brodada, aixo si) i sense teler!

El poeta que descobrim amb la lectura de Poesia del 1957 és magnific. Per a
mi el volum és —ho repeteixo— el millor llibre de poemes publicat mai en catala.
Pero en realitat ens ofereix una imatge de Carner incompleta, mancada. La
gue ell volia en aquell moment? Certament. Pero nQ cal que coincideixi amb la

ue nosaltres, com a lectors, volem tenir-ne. Perque de Carner ens agrada tot.

ot! I no nomeés allo que, en un determinat moment_ens és presentat com a
totalitat. Puc llegir «Llunari», «Lloc», «llegendari», «Ofrena» 0 qualsevol altre
dels apartats de Poesia | gaudlr_-ne d’allo meés. Fins i tot puc agrair que I'autor
hagi mantingut titols com Els fruits saborosos, Auques i ventalls o Nabi. Agrair-
ho'l interpretar-ho, és clar. O que El cor quiet ara sigui «Cor quiet», tot i que Si
comparem el llibre amb I'apartat, hi trobarem moltés més. diferencies que no
pas les que suggereix la simple supressio de l'article inicial. Pero per que
m’haig de privar d’un llibre tan espléndid com La primavera al_poblet? O d’un
titol tan fantastic com El veire encantat? O per que no puc endinsar-me en les
dues payts de L'oreig entre les canyes? O deixar-me guiar per Les monjoies
del cami? A Carner ja no li interessa? Pojser no. Pero, coi: a nosaltres si! Per
qgue? Doncs... perque som carnerians, és clar! Més carnerians que Carner
mateix, ves per on!

Entrem una mica en detall. Una mica, nomeés. Hi ha un exemple que és prou
conegut Pero ben simptomatic. Un dels pocs, poemes que Carner salva de
Llibre dels. poetes és aquell que no té titol, que comenca  dient que
«M’agradaria fer-me vell en un pais...» | acaba afirmant que «Es el senyor de
cadadia.» En la versio del 1957 a Poesig, inclosa en I'apartat «Absencia» |
gue ja provenia d’'yna primera recuperacio pocs anys abans a Llunyania, el
vers “final es mante literalment i l'inicial tambe, pero passa a ser el segon
perque va precedit d’aquell «Si fossin el meu fat les terres estrangeres,..»,” un
condicional que actua com a proemi per llancar el lector cap a l'oracio
principal. Ningl no posa .en dubte que, practicament amb mig segle de
distancia entré una versio i l'altra, el pgema fa un salt qualitatiu extraordinari,
Es la vegada que el poliment deixa més al descobert com es pot passar del
carbo al“diamant. Pero, tot i aixo, el resultat final mante alguns dels versos
d’aquella primera versio. Son versos situats estrategicament en el poema (el
primer i l'ultim) i que, a mes, son respectats literalment. Si_som capacos
d’interpretar quin paper exerceix el poema del 1904 a I'hora de fixar la poetica
carneriana (la «tasca», recordem-ha), tambe entendrem millor el resultat final |
la tipica referencja a la quotidianitat idealjtzada, tan caracteristica de la manera
com Carner enten sempre la poesia (més enlla del cinyell de noucentismes o
postsimbolismes). Es evident que la referencia al «fat» i a les «terres
estrangeres» condiciona la lectura de la versio definitiva i la situa lluny de la

ue podriem fer el 1904. Tampoc no és casual que aquell poema que a Llibre

els poetes no tenia titol, ara es tituli «Belgica» I vagr a parar a un apartat
d'«Absencia» (o anteriorment a un llibre que™parla de L unyama?. El titol —altra
vegada e titoll- carrega el text de sentit, es clar, i enspermet llegir-lo com un
poema d'exili.1 Pero el fet que hagi mantingut la literalitat de “dos versos
estrategics, extrets d’aquella versio inicial remota, posa en evidencia que vol
deixar constancia d’aquest rastre | que, per tant, el sentit dltim del poema és el
gue el lliga a la propia tradicio. Perque, si no, entre altres coses, un exili ng_en
te, de sentit. | tot aixo, com ho_podrem tenir present sense una edicio
assequible de Llibre dels poetes? Sincerament: s una idea massa important
per deixar-la en mans de filolegs i d’arqueolegs de la critica textual!

Un altre exemple, dels molts que podriem anar veient. A |la seccié «QOfrena» de
Poesia trobarem un. sonet titulat «Relapse», en el qual, en una uUnica frase
sinuosa, la veu poetica s'adreca a ’Amor per dir-li que no assagi de desviar-lo
de les inquietuds amoroses perque el poeta no pot estar-se’n. ES un poema
esplendid, que prove de La paraulg en el vent i que ja va ser. recollit també a
La inutil ofrena. Mereixeria una analisi en detall, la qual posaria de manifest el
joc amb diverses tradicions de la poesia amorosa. Per aixo, en els quartets la
referencia al passat «(8uan deia altra vegada ...») es farcida de topics de la
poesia medieval trobadoresca (el naufragi, la batalla ...), mentre que els



tercets, amb el verb ja en present («encara pujo ...»), remeten a la tradicio
renaixentista (la «sendera sacra» o la referencia‘implicita a Cupidell). El sentit
ultim ens el dona, una vegada més, el titol: «relapse». O sigui, la recaiguda en
el pecat del qual el pecador havia estat absolt. El poeta sap que recaura en
I'amor encara que no vulgui. Molt bé. Ens en donem per assabentats, pero
tampoc no cal que llancem les_campanes al vol. Es un bon tractament d’'un
tema, que no deixa de ser un topic literari. Pero no puc anar gaire mes enlla,
Fora de context, nomes el topic ens permet entendre que el tema es plantegi
com una recaiguda despres del perdo.

Si anem a la font originaria, o sigui a L.a paraula en el vent, descobrirem canvis
estilistics que calia tenir en compte i fins i tot ens adonarem que el poeta resol
un lleuger problema sintactic en |'enllac entre els quartets i els tercets que en
la_versio del 1914 |li havia quedat una mica penjat. La composicio en surt
millorada. Sens dubte. Pero també descobrirem que el «relapse» té sentit
perque aquest poema va precedit, precisament, d'un altre 'que es titula
«Divendres Sant», en el qual el poeta demana perdo. | el demana ni mes ni
menys que cinc vegades, repetint cinc cops la paraula a comencament de vers
g_novament el lloc éstrategic) i amb més insistencia com més ens acostem al
inal. | de que demana "perdd, precisament en un divendres sant? Doncs
d’haver pensat en «un poc d’amor huma, Senyor, gue es torna cendres», en
comptes d’haver pensat en Déu i en el sacrifici que fa per tots nosaltres amb la
seva passio | mort. Entre nosaltres: si demanes ¢inc vegades perdo, per haver-
te enamorat, és que en deus estar molt. penedit, 0i? Doncs nomes cal girar
Rag_lna per assistir al «relapse», a la recaltr:;uda en el pecat del qual el pecador
avia estat absolt. Sij que ha durat poc, el penediment! Senyal que Carner no
lanteja cap mena de reflexio moral, sindé que juga amb el$ topics. | amb un
erme, el de «relapse», que ens es desconegut 1 que nomes entendrem si fem
I'esforc lexic de buscar-ne el significat.

| els topics. no s6n nomes els de la poesia amorosa, sing tambeé els de la
goesm religiosa. Fixem-nos per exemple que el primer vers del seu «Divendres
ant» de La paraula_en el vent gs aquell que diu «Avui que m’has obert
Senyor, tes mans divines ...». Es [inici. d’un dialeg amb Déu, un «cant
espiritual», per al qual se serveix d'un primer vers amb un «Senyor» entre
comes que remet directament _al primer vers del «Cant espiritual» de Maragall
(«Si el mon ja és tan formos, Senyor, si es mira ...»), publicat només tres anys
abans. |, per reblar la referencia, Tepeteix el recurs’en el darrer vers (el «d’'tn
oc_d’amor huma, Senyor, que es torna cendres», ja esmentat anteriorment).
s Carner, doncs, que fixa volgudament el topic maragallia del «Senyor» entre
comes a l'inici com a marca de, «cant espiritual», que despres retrobarem en
multitud de seguidors. | més si tenim en compte que el recurs reapareix (i
tambe repetit, aquest cop tres vegades | també en llocs estrategics) només
tres poemes mes endavant, en el due es titula «El viatge». Fixem-nos que amb
la_repeticid d’aguesta marca d’homenatge torna a posar de manifest, com a
«Belgica», el recurs del primer vers i 'Ultim com a llocs estrategics de| poema.
En tots dos casos hem d’afegir-hi, és clar, la importancia déls titols. Es la
|<,<taEsca», si, la de la «cesura» i els «consonants» com a «guardians» de
«Encisera».

Pero, ai las!, el poema «Djvendres sant» desapareix el 1957 de «Poesia» (el
que porta aquest titol prove d’El cor quiet i no te res a veure amb aquest altre%
I, per tant, enmig d’'una compilacio dofrenes, no podem acabar d’entendre €
paper del «Relapse». Aixi doncs, altre cop, la grandesa de la poesia de Carner
ens _haura quedat mancada, Es veritat, aixo No es pot negar, que la %ualltat
literaria del poema «Divendres sant» no esta a l'altura del rigor poetic_del
Carner del 1957. Per aixo en prescindeix. | hi té tot el dret, repetim-ho. Perg
reiterem també que els lectors tenim |la_prerrogativa d’'interpretar el text en el
context en el qual va ser publicat originariament, perque aixi acabem fent una
lectura mes completa (anava a dir correcta) del poema i de I'obra de l'autar. |
encara sort que de La paraula en el vent (ves a saber per quina casualitat) si
gue en tenim edicions a ma i1 nho ens cal recorrer a I'arqueologia.

Un tercer exemple, i dltim per ara. Quan el 1925 Josep Carner publica El cor
guiet fa pales que la seva poesia evoluciona en una linia molt concreta 1 que fa



un salt notable i significatiu. Es una evolucio gue ha estat perfectament
estudiada i sobre la qual ara no podem entrar en detall. No deu ser, casualitat
gue el llibre es publlckw just despres de l'aparicio, el 1924, de La inutil ofrena,
gue funciona com a taricament d’un periode. Per aixo &s una compilacio, s
clar. | el nou llibre s’inicia amb un apartat titulat «Les_nits», que inclou alguns
dels poemes més sqbresortints d'aquest, nou periode. 'L'apartat, amb la
localitzacié nocturna, és tota una declaracié d’'intencions. | ho veiem sobretot
en el primer poema («Nocturn»), que funciona com a emmarcament, i en l'ultim
(«EI beat supervivent»), que és la fixacig definitiva del %o poetic en aquest marc
nocturn. El primer poema llanca una serie d’interrogants que, d’alguna manera,
es van responent en les composicions posteriors 1, especialment, en les
reflexions a_ mitja nit del beat que sobreviu. Potser per aixo els signes
d’'interrogacio d'aquell primer poema ara passen a ser d’admiracio. | és mes: la
Impressio | la percepcio fixades en aquest primer apartat serveixen per a
endinsar-nos en tot el llibre, per entendre que el «cor» estigui «quiet».

El 1957, a Poesia, descobrim un «Cor guiet» (el titol d’'un dels apartats), pero
gue no s'assembla gaire al llibre del 1925, tot i que n’inclou molts dels poemes,
que hi queden diluTts | reordenats, |_es secmons_ga no hi son i, per tant, ja no

odem trobar-hi 'emmarcament inicial de «Les njts», amb tot el que comporta.

| «Nocturn» inicial, a mes, a «Cor quiet» no I'hi tenim. L’haurem d'anar a
buscar a I'apartat «Verb», amb petits canvis estilistics que milloren el resultat
final, certament (el «brancam esmaperdut», per_exemple, dona mil voltes al
«pbrancam tan llargarut» de I'edicio del 1925%, pero lluny del sentit que li donava
el fet d’encapcalar el llibre i la seccio. | «E| beat supervivent» (que ara passara
a ser «Beat supervivent», tambeé sense article). es manté a «Cor quiet», perg ja
no podem llegir-lo a partir de les admiracions que responen a aquellés
interrogacions tnicials. El lligam entre els dos poemes, que ajudava a entendre
la quietud del cor, s’ha perdut per sempre mes. Quin greu!

A part que, a Poesia, I'gpartat «Cor guiet» comenca amb el poema «El
vencedor», una composicio magnifica i d’esperit optimista en la qual «munta el
sol amb resplendors de festa» i que no té res a veure, doncs, amb «Les nits»
de l'inici del llibre del 1925, De fet, €s un poema queCFrove de La primavera al
Po,blet I no pas d’El cor quiet. Senyal gue el Carner del 1957, de manera ben
icita, vol donar una |ma2q5e diferent del concepte de «cor quiet». Perd si no
coneixem el llibre del 1925, no la podrem pas_percebre, aquesta diferencia. |
tornarem a tenir, doncs, una lectura mancada | incompleta.

* *k k%

Han estat tres exemples, er_o(ﬁodrlem allargar-ho tant com volguéssim perque
el tema dona per a un estudi d’envergadurd. Tot plegat, posa de manifest que
si llegim Carner a_partir del tall sincronic del 1957 a Poegla, descobrirem un
poeta extraordinari i un llibre magnific. Pero si en seguim I'evolucio diacronica,
descobrirem el complement necéssari per a una lectura completa. | Carner. es
mereix les dues lectures, és clar que si. Per aixo ens cal una bona edicio
critica dels seus llibres, pero sobretot ens cal tenir tots aquests llibres a les
llibreries en edicions llegidores i assequibles. Malauradament, cinquanta anys
després de la mort del poeta, aixo encara no és possible. Haurem de demanar
perdo | posar-nos a treballar per no patir de relapse.

1. Fins.i tot podem afirmar —sigui dit de passada— que, llegit el 2020, un poema
d’exili titulat precisament «Belgica» encara augmenta mes la carrega de sentit,
cos? qtue cal agrair a la maquinaria judicial del Regne i als manaires que la
sustenten.



Tardor 2020

Eusebi Coromina

A Josep Carner | Pui%-OrioI el van anomenar ja de ben jove com el Princep
dels poetes, 0 amb sobrenoms semblants que, de tan repetits, han tapat sovint
el Carner prosista I, encara mes, el dramaturg.

Combinant especialment la poesia i la traduccio Berc‘) tambeé el periodisme i el
teatre, Carner ingressa a la carrera consular el 1921, i amb 37 anys comenca a
exercir el carrec_de diplomatic, que el duu a Genova, a San José de Costa
Rica (en plena dictadura de Primo de Rivera), a Le Havre, a Hendaia, a Beirut,
a Madrid, a Brussel-les i a Paris (com a ministre plenipotenciari, 1937-1938).

El 1915 s’havia casat amb Carmen de Ossa, amb qui té dos fills, Anna M. |
Josep M. La seva primera muller es filla d’'un diplomatic xile destinat a
Barcelona, fet que li proporciona el seu primer contacte directe amb
Llatinoamerica. En fer-se publiques les responsabilitats diplomatiques de
Carner a l'estranger, amb el consegient allunyament del pais, es
desencadena una veritable consternacio.” Aixo no obstant, el contacte amb
altres cultures li es beneficiés personalment i per a la seva obra. El cert es que,
en les absencies. del pais, continua enviant-hi traduccions, poemes i prosa
literaria | periodistica.

L’exili mexica

L’alzamiento militar del 18 de juliol del 1936 agafa Carner a Beirut, gn mor |a
seva, esposa. Es dels pocs diplomatics de carréra que es mantenen fidels a la
Republica. Ascendit a secretari d’ambaixada de primera classe | destinat a
Brussel-les, s’hi incorpora el setembre del 1936. Es aqui on_coneix Emilje
Noulet, amb qui es casa (1). Noulet, professora, critica literaria i traductora, €s
especialista en Valéry, Mallarmeé | Raimbaud.

Amb el desenlla¢ de la guerra civil, ha d’abandonar la carrera diplomatica i
s'exilia_a Mexic._ El 6 dé maig del 1939, amb 55 anys i amb una carrera
diplomatica, literaria, d’'articulista i de traductor practicament feta, salpa de
Franca amb destinacio a Nova York. L'ambaixada mexicana a Paris s’havia
encarregat de_ traslladar els refulglats republicans a Mexic. En arribar a Nova
York, Carner i altres Intel-lectuals (2 wa’g:;en fins a Ciutat de Mexic. La filla,
Anna M., es queda a Parls, on estudia, | després es trasllada als Estats Units
d’America, on_ fara de traductora i interpret a 'ONU. El fill, Josep M., que era al
front republica, pot sortir de Catalunya | reunir-se amb el pare a Méxic, com
també ho fa Emilie Noulet.

Quan Carner encara no_ha arribat a Méxic, el regim franquista _{a ha enviat als
editors catalans les primeres llistes. d'obres i autors prohibits i censurats.
D’entre les primeres RrOthICIOI’IS, hi figura la de Josep Carner com a autor de
Barcino (Gallofre 1991: 28).

L’America Llatina

En més d’'una ocasi¢ Carner havia manifestat que li desplaia ’Ameérica Llatina
levat de Mexic: «Mai no m’ha agradat I’America del Sud: un continent



esburbat, inculte, amb gent d’'una xaroneria increible. A Mexic, tanmateix, vai
ésser rebut immillorablement, | en servo un record excel-lent,» (Porcel 1972
34). Molt abans de I'exili, en els anys de diplomatic a Costa Rica _S_1924-1926),
en'que va fer un viatge a Méxic, ja Se n’havia forjat una opinio positiva:

Vull esperar que algun_dia el meu car amic Josep Pla, esgotades per a ell les
terres europees, voldra acceptar de fer un viatge a Mexic. Hi ha alli molt a
veure | a sentir: les deixalles imponents i la ‘supervivencia astoradora de
I'esperit de l'antiga civilitzacid heliolitica; el paisaige potser meés. tipicament
america de tot America; les llegendes dels cabdills [...]; la vivacitat | cruesa del
romanticisme hispanoindi. [...] Mexic és una mina inesgotable. (Bellafila [Josep
Carner]1929: 1).

Carner._hi destaca «les deixalles imponents i la supervivencia astoradora de
I'esperit de l'antiga civilitzacio heliolitica», fent referencia a les restes
arquitectoniques i a les_civilitzacions precolombines, que tant de pes tenen en
la_peca teatral que escriu, Misterio de Quanaxhuata, publicat a Mexic mateix el
1943, Unica obra carneriana escrita en espanyol (Coromina 2017).

L’activitat mexicana

En els sis anys_d’estada a Mexic, Carner hi duu a terme una activitat social |
cultural plend, Treballa en organismes d’auxili a exiliats i refugiats; funda o
contribueix a fundar diverses revistes; col-labora i ep dirigeix d’'altres. Participa
en nou de les deu revistes catalanes de I'exili mexica (Férriz Roure 2012)

La seva facilitat d’adaptacio, el seu prestigi | les aptituds intel-lectuals, com
tambe el seu cosmopolitisme multilingtie, li valen el reconeixement | el watge
de dlvers_osdgru s d’exiliats intel-lectuals catalans i del pais d’acollida. Vinculat
al Colegio de Mexico, imparteix _cursos de literatura comparada i d’historia
politica 'en diverses universitats. Signa nombroses traduccions per a diverses
editorials (3),. organitza reunions “amb intel-lectuals, mexicans,. catalans |
espanyols, dicta” conferéncies, participa en tertulies | presideix actes
commeémaratius patriotics, tal com reporta amb detall 'estudi de Manent
F1969a). A T'editorial mexicana Séneca, hi publica el 1940 |'autotraduccid a
espanyol del poema liriconarratiu Nabi (4).

A Méxic, Carner s’hi troba comode i s’hi adapta bé. Segons Pere Calders, que
té 26 anys quan el tracta a Ciutat de Mexic, Carner és home de tracte senzill |
de conversa llarga i atraient (Calders 1964: 39 i 49):

Un tret que me’l va fer agradable de seguida fou la seva absencia de fatuitat,
una senzillesa que no inCitava —malgrat tot— a considerar-lo un home corrent.
[...]. Sorpren que el seu gust per la”conversa exclogui d’'una manera total la
Inclinacio de parlar de si mateiX, cosa que augmenta la seva simpatia. [...] El
poeta treballava en E| ben cofat i l'altre, que, en aquella epoca, encara no
devia tenir aquest titol ni cap altre, potser, [El nom que reporta Calders és el
que _rebei la versid catalana del Misterio de Quanaxhuata, que comencava a
escriure.

La publicacio de Misterio de Quanaxhuata

El text dramatirgic Misterio de Quanaxhuata, publicat com deiem el 1943,
s’obre amb un dédijcatoria a Francisco Orozco, natural de Guanajuato, metge,
escriptor, diplomatic 1 director aleshores _de fes publicacions del Museo de
Meéxico, que es qui e| porta el 1942 a coneixer les enormes roques en forma de
dues granates a la ciutat minera de Guanajuato (5), que formaran part del text
carneria; hi ha testimonis que aguestes escultures, esculpides per I'ergsio de
I'aigua, havien estat motiu d'adoracid. La denominacig Guanajuato significa, en
llengua dels purepetxa, ?lloc muntanyos de granagtes?, que Carner ufilitzara en
la forma antiga, Quanaxhuata. (Coll Llinas 2004: 24-25).



Misterio de Quanaxhuata constitueix un homen e ala terra d’acollida, com
assegura la seva esposa,. Emilie  Noulet, tra uctora text al frances
juntament amb Roger Caillois, a la introduccjo (Carner 963a 4) (6). El mot
misterio del titol remet a_I'accepcio medieval de representacié dramatica de
passatges de la vida de Crist 0 de la Mare de Déu. De fet, Carner hi fa un us
|ron|c el mot, ateés que, partint d’'una llegenda local, aplica el terme.a una
religio idolatrica, amb elements paral-lels a’la catolica: la divinitat, els ministres
| el culte. EI Misterio se centra en el naixement d’un nou culte | de la lluita de
dos personatges per detenir-ne el control: EI Tocado, simbol del poder divi | de
Iordre establert (és el mitjancer del culte a la deessa Granota, encarnada en
un parell de roques_que en tenen la forma), 1 El Desgrefiado, simbol de la
intuicio, de la creativitat 1 de I'astucia (vell amic d’El Tocado, que vol exercir les
funcions de déu amb mesura humana). En aquest. combat s’ imposa _El
Desgrenado. Ja al poder, El Desgrenado e€s mostra just i comprensiu, | S'avé a
|nterven|r en un ritu per aturar una sequera extrema. Per0 es desferma un
IUVI gue provoca Inundacions catastrofiques, cosa per la qual ha de fugir de
a ira es fidels, | retorna a la simple candicié d’home. Per bé que es fracta
duna reflexio sobre creenca i poder, | sobre el teatre que I'ésser huma
organitza al voltant de la divinitat per al control dels «fidels», constijueix alhora
una reflexio sobre el discurs poétic, ates que el personatge central €s un artista
| un creador:_un home enC|mbeIIat aillat en la seva toyre d’ivorl. La versio
catalana (El Ben Cofat i PAltre, 1951), en aquest sentit, €s més explicita que
I'original, gracies a un nou proleg en forma, d’escena unica, en que el poeta
dialoga amb un alter ego sgbre el seu prOJgecte literari; aquest proleg no va
apareixer publicat en la versio francesa del 196

En el text mexica, també s’hi poden trobar referencies autobiografigues,
relacionades amb l'exili, a 'escena X: «Lucharon unos contra otros; y los que
quedaron, murieron luchando contra un pueblo de fuera, que vino contra ellos,
pero que, diezmadg aqui for una_plaga, acabé huyendo por el sendero de la
montafa.» (Carner 2004: 151-152).

Escassa atencio¢ al text original

Es escassa |'atencio que ha suscitat el Misterio. Carner mateix no en va
escriure res g) El 1943, 'any de la_publicacig, n’apareix una ressenya del
traductor i criti¢ literari Enrique’ Diez-Canedo (1943), d’un parell de pagines, a
la_revista mexicana El Hijo Prodigo (8). La publicacio del llibre no es_ben
rebuda per Ferran de Pol al primer numero de Quaderns de I'Exili (9). editat a
Mexic. En efecte, amb el titol «Cqontra I'obra de Josep Carner. Misterio de
Quanaxhuata», soste (PoI 1943: 3-4) que:

.] en cap cas, en Carner, que es un literat conegut, no té dret a fer passar el
hostre pais com a bilingue’als ulls dels hispano-americans. [...] A qui'em digui
que I'obra —a part d’aguestes consideracions— és bona, || contéstaré que, com
mes magistral sigui la seva aparenca, mes greu es el mancament, perque
priva la Patria d’'una obra necessaria en aguests moments.

També es fan resso del Misterio, encara uega de la_versio catalana, Ferrater
Mora (1959) o Marina  Gusta (2003). El filoleg Jaume Coll Llinas (10),
especialista en Carner, és qui mes aprofundeix en l'original del text mexica;
edicio_que en féu, publicada a MeX|c el 2004 (Carner 2004), conte un llarg |
valuosjssim estudi rellmlnar al text del 1943, acompanyat a més d’una

reescrﬁ)tura parcial orlgona també en espanyol, feta per Carner pels volts
conservat a la_B |oteca de Catalunya (11). Albert Manent

Pere Bohl as_(1970), Enric Bou (1992), Jaume Subjrana ( 3 mes

darrerament Jordi Sala Lleal (201 I 2013) o Valentina Rlpa (200 ), s’han

ocupat en graus diversos deI Misterio.

Curlosament a les obres completes de Carner (1968), publicades a la Selecta
seés . Cruzet, el prologuista dels textos en prosa Maur|C| Serrahima
1968 , No hi_esmenta tampoc l'original mexica de I'obra. En canvi
[arme] A[rnau en fa una_bona presentacio, encara que breu, a I'edicié d «E]
Ben Cofat i I'Altre», del 1981, al volum Teatre (Carner, Espriu, Brossa 1981)



(12). En paraules de Sala Lleal (2010: 1), el Misterio en particular «s’ha vist
—dit— en el millor dels casos, com una rarésa, Si N0 com una excentricitat».

Cap alatraduccio al catalai al frances

De fet, qui es maqstra entusiasmat amb l'original del Misterio mexica i en

romou la traduccio i la publicacio de la versio catalana és Armand Obiols
E)Sabadell 1904 - Viena 1971), que comparteix amb Carner amistat i projecte
cultural, literari i nacional. A I'epistolari complet publicat (Obiols 2013) entre ell |
Carner, hi tracten disset vegades del Misterio de Quanaxhuata, sigui sobre la
versio en espanyol o bé les versions_catalana | francesa (13). Pel"que fa a la
descoberta del text mexica, Obhijols 1(_2013' 116) des de Paris escriu (abril del

1947) a Carner, ja en el seu exili definitiu de Brusel-les: «Es un pur miracle de
cap a cap, una de les coses mes rodones, radiants | plenes que heu escrit.
Heu fet a Mexic un present reial. Pero mereixereu ésser lapidat si no ens en

doneu de seguida la versio catalana.

D’aleshgres enca Obiols malda per publicar-ne la versio catalana. Obiols, vint
anys meés jove que Carner, no se’'n distancia mai intel-lectualment . El 1939
Objols s’ha exiliat a Franca; entre I'abril i_el final d’aguell any, resideix a
Roissy-en-Brie, on coincideix_amb Calders, Bartra i Muria (tots tres s’exiliaran
despres a Mexic) i, amb Rodoreda, amb la qual comenca una relacio
sentimental i, un_periple que el forta, Intermitentment amb “ella, a Salllat,
Bordeus, Paris, Ginebra i Viena (14).

Obiols, que és redactor en ¢cap de la Revista de Catalunya a I'exili francés en la
sisena etapa de la publicacio (se n’han publicat els nameros 99-100-101 en un
unic exemplar a Mexic), exigeix a Carner, un mes des;%res d’elogjar-ne I'obra,
de publicar-la, traduida’al catala, a la Revista (2013: 117). Davant'la insistencia
d’'Obiols, Carner li respon gue esperi, que esta colgat de feina, especialment a
la universitat, La Revista de Catalunya entra, pero, en una profunda crisi de
financament 1 ha de plegar. Aixo no obstant, sembla que tant la versio catalana
com [a francesa ia estan enllestides el 1949. Carner envia finalment a Obiols
el setembre del 1949, la versio acabada del Misterio en frances, que duu el
titol provisional de Le_jeu du Coiffe et de I'Ebouriffé. La versio francesa, pero,
no apareix publicada fins al 1963 a Gallimard, amb el titol definitiu L'Ebouriffé
traduida per la seva esposa, Emilie Noulet, per Roger Caillojs i molt
probablement amb la intervencio de l'autor (Carner 1963a) (15). L’'obra no es
podia publicar a Gallimard fins gue no hagués estat representada, tal com
rescriu I'editorial, cosa que finalment s’'esdeve a Barcelona el febrer 1963
E%%l%lr(al%? 2000a: 157), desprées d'un primer intent avortat per la censura el

Al final del 1949 Carner ja ofereix a I'editor Cruzet, per mitja de Maria Manent,
la publicacio de l'autotraduccio al catala del Misterio, El Ben Cofat i I'Altre; e

text, pero, no interessa a Editorial Selecta. La carta que Carner ha enviat a
Manent, escrita en italia per burlar els censors_de I'epoca, informa %ue es
tracta d'un text forca diferent de I'original del 1943. Carner, al juliol de 1949, ja
advertia a Obiols que el Misterio, enTa nova o noves versions, «ha perdut prop
d’'un guart del seu volum, i ha guanyat tres o quatre escenes, i un personatge |
tot» (Obiols 2013: 212).

Es Obiols mateix que fa mans i manigues perque es publiqui la versio catalana
del Misterio, ara aprofitant |a represa d’Edicions Proa a I'exili de Perpinya. Joan
Puig i Ferrater, director literari de Proa, accepta de publicar-ne la versio
catalana, el 1951, excepcionalment a_la col.leccio_«A Tot Vent» (nim. 93),
dedicada a narrativa, amb el tito| definitiu d’'El Ben Cofat i I'Altre (Llegenda en
cinc actes, precedida d'un proleg) (17).

L’original de les versions catalanai francesa

Hi. ha hagut dubtes i contradiccions a I'nora d’establir quin o quins son els
originals & partir del qual o dels quals s’han fet les versions francesa i catalana



del Misterio, La traduccio francesa, L’Ebouriffé (Carner 1963a), indica, sota el
titol, «traduit de I'espagno] par E. Noulet et Roger Caillois». ES clar, perg, que
la_francesa no parteix propiament de la mexicana del 1943 per les evidents
diferencies estructurals que s’observen entre els dos textos. Tot porta a creure
gue la versig catalana i la francesa parteixen fonamentalment d’'un. mateix text
gue Carner ha reescrit, també en espanyol, a partir del de 1943, i que no ha
publicat mai, pero de la gual reescriptura es conserva copia mecanografiada,
amb nombroses correccjons autografes, al Fons Carner de la Biblidteca_de
Catalunya (veg. nota 19_), com ja hem assenyalat, donat a coneixer, per Coll
Llinas (Carner2004: 157-193). De I'existencia d’aquesta reelaboracio, ja se’'n
troben referéncies |mBI_|C|tes én diverses cartes, com la que havia adrecat el
maig del 1949 a Obiols: «El Misterio pren una forma molt estrictament
dramatica, amb tallades, afegitons, canvis de tempo | nou desenllag, Es
d’aquest nou text que sera feta, si_ em vagues, la versio catalana.» (Obiols
2013: 206). Les versions catalana 1 francesa s’aparten, doncs, de I'ariginal del
1943 | parteixen de la reescriptura en espanyol feta entre 1948-1949, en la
gual Carner transforma les 10 escenes originals en 5 actes (amb diverses
escenes cadascun). Totes dues versions s’emmotllaran a gquest text reescrit
18). Cal remarcar que les dues traduccions perdran, en el titol, el mot misterj |
el toponim Quanaxhuata. Aixo no obstant, la contextualitzacido mexicana €s
evident en el'text | s explicitada al final de I'elenc de personatges.
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1 Emilie Noulet (Auderghem 1892 - Brussel:-les 1978). Estudia a la Universitat
Lliure de Brussel:les a™la_seccio de Filologia Romanica, fundada per Lucien-
Paul Thomas et Gustave Charlier, dels quals sera deixeble. Es la primera dona
diplomada (1924) de la seccio. Mes endavant, retorna a la universitat belga, on



Imparteix classes de poesia moderna francesa com a professora agregada.

2 Entre els C{uals hi_ha l'assagista José Bergamins, el poeta Emilio Prados, el
director_de teatre Eduardo Ugarte, el director de La Vanguardia durant la
guerra Pauli Maslp, I'economista Antonio Sacristan, el filosof Joaquim Xirau, el
pintor Miguel Prieto, el pintor i cartellista Josep Renau, etc. Tofs son membres
d’'una comissio de la Junta de Cultura Espanola, creada a Paris a 'empara de
Iam%?l_lxada espanyola, amb l'objectiu d'aglutinar 1 ajudar els intel-lectuals
republicans.

3.Hi destaca les que va fer per_al Fondo de Cultura Economica, editorial
dirigida pel mexica Daniel Cosio Villegas.

4 Enllesteix lg primera versio catalana a Paris el 1938, amb el titol de Jonas,
ue aparegué definitivament i de manera completa en catala com a Nabi a
uenos Aires el 1941. A Barcelona se’'n publica clandestinament tambe la

versio catalana el 1957 (amb data de 1938). Dos anys meés tard apareix a

Paris, amb el mateix nom, la traduccio francesa, feta per Carner i la seva

esposa, Emilie Noulet.

5 Guanajuato és el nom de I'Estat situat al centre de Mexic i de la seva capital,
fronterer amb San Luils )si, amb Michoacan, amb Jalisco 1 amb Queréetaro.
La capital es troba a 365 quilometres de distancia de Ciutat de Mexic.

6 Com a curiositat, cal consizqnar gue en aquesta introduccié l'esposa de
I'escriptor, que hi signa com a E. N., fa servir la forma catalana del nom de pila
del marit, llevat d’'una ocasio, en que se li escapa un Joseph (Carner 1963a: 5).

7 Hi ha constancia que l'abril del 1943, poc abans de l'aparicid del Misterio,
Carner en va llegir uns passatges a la _Facultat de Filosofia i Lletres de la
Universitat de MeXxic (Coll'i Llinas 2004: 32).

8 Exiliat a Mexic, des del 1938, fundador i redactor de la revista.

9 La revista publica 26 numeros entre el 1943 i el 1947, impresa a Coyoacan,
dirigida per Ferran de Pol i Joan Sales.

10 Professor titular del Departament de Filologia Catalana de la Universitat de

Barcelona. El 30 de novembre del 2004 se’'n presenta la seva edicio a la XV

Feria Internacional del Lipro de Guadalajara, amb la participacio de 'autor de

ICed|C|o, de Jaume Subirana, de Narcis Comadira | amb lectures d’Enric
asasses.

11 Conservat al Fons Carner, Ms 4780 C 9/3, amb nombroses correccions
autografes.

12 Les inicials C. A, amb qué se signa Iagresentacié de les tres peces teatrals
del volum coincideixen amb el nom de Carme Arnau, cap de redaccio de la



col-leccio «Les Millors Obres de la Literatura Catalana», num. 70, dirigida de
Joaquim Molas.

13 L'obra hi és esmentada amb diverses denominacions: Misterio de
uanaxhuata, Misteri de Quanaxhuata, Misteri, Misterio, M. de Q., Mystere de
uanaxhuata El joc de 'Escabelllat | del que es feia cada dia la cienxa (Us que
drgrlllg%?(arr}%ec))b|ols [2013: 250] del titol’ provisional frances Le jeu du Coiffé

uri

14 Esdevé un lector privilegigt de les obres de Merce Rodoreda a la qual

aconsella durant el seu proces .creatiu literari. Li revisa especialment el _text

gue esdevingue Lad) aca del Diamant (Obiols 2010), tal com també fa Joan
ales (Rodoreda 2008).

15 Roger Calllois, escriptor, socioleg i critic_literari frances, mterve com a
prologuista de. Paliers.. Poémes (Carner 1950), antolo |a ||n19
oemes carnerians inedits | de ja publlcats en versmns catalana i rancesa e
oulet i Carner. Caillois mateix _sembla gue és el promotor de la publicacio
francesa a Gallimard de L’Ebouriffé (Ripa 2008: 229)

16 D’acord amb Pujol (1998: 452), Ferran Soldevna dlrector de IAgrupaC|o
Dramatica de Barcélona, demana e| 31-VII-1957 el VIStIE) Carner_ per
rr? erﬁtsentar I'obra, cosa que impedira Ia censura franquista en aquest primer
[

17 D’acord amb Carner, la versio catalana rev | ada i definitiva sera enviada a
Proa I al principi del setembre de 1950 (Carner 2013: 4 )

18 Seguint (g)ractlcament la distrigucié establerta en el text reescrit en espanyol

(Carnér 2004 193), la versio catalana (Carner 1951) presenta cinc actes:
eI 1r, 3 escenes; ¢l 2n 3 escenes:; el 3r, 4 escenes; el 4t, 2 escenes; €| 5e, 5
escenes. La versio francesa (Carner 1963a) segueix la’ mateixa distribucio,
llevat de I'acte 4t, gue fon en una les dues escenes %ue presenta la versio
catalana. La versio original en espanyol del 1943 (Carner 2004: 47-155)
presentava el text distribUit en 10 escenes.



Tardor 2020

Eloi Creus

Confesso que no em sento (t:]alre comode havent de valorar_ amb els ulls del
segle XXI un text escrit 'any trenta, perque ja sabem que si bé som permissius
amb els originals antics,” solem "ser _criticament tendenciosos  amb les
traduccions antigues.* M’explico: un original del final del XIX o principi del XX
acceptem llegir-lo en el seu marc contextual i en la llengua i els registres en
gue originalment va ser escrit. De fet, una adaptacig que ens l'actualitzés (no
parlo ara de les modernitzacions de_ classics’ medievals) ens semblaria un
uItrat%e a la nostra capacitat critica. Seria una manipulacio evident i barroera
de I'obra, gue a més no cal perque el lector interessat en el que Ilesqelx ja entén
qgue aquell original es regia per uns condicionants diferents. Sembla prou
assenyat, oi? Be, doncs, amb les traduccions no actuem igual.

Aixo és perque solem oblidar que una traduccio no deixa de ser un text que ha
estat escrit igualment, com el _de l'original, en un moment concret | sota els
influxos dels gustos i els condicionantS de I'epoca. Pero, com que el que ens
importa, en géneral, és I'autor traduit, sigui del XVII|, del XIX o'del XX, volem
un text que S’adequi al canon literari d'avui, i no al dels_anys en que va ser
escrita_la traduccio fl I'original). Les traves que ens ofereix un text orl?lnal_del
principi de segle no les acceptem en una traduccio, Cada generacio vor llegir el
«veritable» Dante, el «veritable» Shakespeare, el «veritable» Proust i n0 un
Dante 1 un Shakespeare o un Proust que els soni d'un_altre temps perdut
(ironic, oi1?). Es per aguest motiu que cada generacio, si pot, retradueix els
classics, per(?ue les traduccions solen tenir una data de caducitat que no va
mai gaire enlla, fins i tot en el cas que aquestes traduccions adguireixin la
categoria de classics de la literatura d'arribada, com és el cas del Djckens
carneria, de la Divina comedia de Sagarra, de I'Odissea de Riba o, més cap
enca, ge 'Ulisses de Mallafre (I quina sort, la nostra, de tenir un llegat com
aquest).

Ara bé, aixo de voler llegir el «veritable» Dickens amaga una operacio natural
pero un Xxic perversa) segons la qual el lector s’autoenganya per creure que
egeix [original, pero girat'per art de magia en una altra lfengua. El Dickens de

veritat es &l seu DicKens, aixo és, el que s’adequa_ als gustos de la tradicio
literaria imperant en el moment que llegeix i que han condicionat
irremeiablement el traductor, en tant que escriptor que ha de produir un text
derivat de l'original; pero que, atencio, ha de poder passar per un text del segle
xix |1 alhora adequar-se al paladar del lector potencial del seu dia. Si”el
traductor, per haver escrit vora cent anys abans, no, s’ajusta a aquests
condicionants, el lector modern sol rebutjar-ne la traduccio amb una certa cara
de fastic i menyspreu. «Aixo no és Dickens», remuga el lector. «Aixo eés dues
vegades Carner, si de cas», es lamenta el critic, que potser no ha llegit el text
angles, pero que esta convencut que allo no pot ser Dickens.

Aguest fenomen, en el qual no em vaga d’allargar-me gaire perque ja ho he fet
en una altra banda, s'explica perque, en general, péro sobretot avui, quan
obrim_una traguccio esperem | desitgem no trobar-nos l'intermediari que ha
permes que llegim el text original "recreat en la nostra llengua. Aquest
Intermediari, al qual es millor ng”posar nom (si no és per blasmar-lo) perque
aixi és meés facil oblidar-lo, no s’ha de fer notar gaire i, per tant, s’ha d’adaptar
a les expectatives que marca el canon literari | estilistic que tenim_assumit. Si
el traductor ha fet bé la seva feina, aquesta que dic de desapareixer del text
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(que ha escrit ell) i gue consisteix. a aconse%uw fer passar el text original per
una serie d’operacions que el facin acceptable i, per tant, llegidor, a ulls del
seu lector, llavors el critic si que podra tancar el llibre, cofoi, fer un llarg sospir
I, embriac d'un gust veritablement britanic, beure un glop del seu whiskey
Irflandes_autentic, tancar el llum, tranquil i convencut que ara si, que allo si quée
és el Djckens que va escriure’ Dickens. Més assossegat, obfidara la terrible
agressio de Carner (o del vell traductor que sigui) qué nomes va interpretar
I'Griginal i el va versionar per als seus fins egojatres, | tancara els anecs amb la
consciencia tranquil-la de saber distingir qué es i que ng es Dickens: «agquests
noucentistes...». Si esta d’humor, potser encara hi afegira, condescendent:
«eren altres temps».

En aquest procés vanitds que, en el fons, experimentem inconscientment tots
els lectors que llegim una traduccio que ens agrada i_en que _ens sembla
reconeixer un original que el més probable es que no hagim llegit mai, hi ha,
pero, una fal-lacia, que és la de creure que la traduccido que acabem de gaudir
perque no hi hem notat el traductor no e€s una interpretacio del traductor
modern com la que feien els noucentistes, sind que es el text veritable, el text
original, simplement transvasat a una altra llengua, perque els traductors d’avui
son mes professionals | no_es deixen endur ‘per modes ni projectes politics
burgesos i imperialistes. Creiem, en definitiva, que només un model de
traduccio, el nostre, és acceptable | adequat per a I'autor traduit en guestio.

| aixo ens ho creiem perguée el model canonic actual de les traduccions és
aquest: el de fer desapareixer el conjunt de tries i lectures que conformen la
interpretacio unica i personal del traductor. Aixo avui és vist com a positiu, En
canvi, si el traductor es nota gaire i deixa que I'obra en quedi impregnada (tot i
que, tornem-hi,_ el text resultant 'ha escrit e]l), aixo és negatiu_| s considera
qgue va en detriment de la traduccio, perque el traductor haura deixat que la
seva Interpretacio se sobreposi a l'original, cosa encara mes prgbable, et
diuen, si el traductor és alhora autor i, pér tant, té& un estil i unes manies que el
lector pot anar a trobar a I'obra propia.

La magia, doncs, es consuma quan aixo no passa, quan finalment ens hem
cregut que l'original és aquell que hem llegit i que hem gaudit perque ens ha
servit un text que s’ajustava a les nostres expectatives, sense adonar-nos de la
trampa:.perque aixo hagi passat el traductor modern també haura dut a terme
una serie de manipulacions que aniran d’acord amb la seva interpretacio (del
text i de com ha de_ser una traducci0). El text resuyltant, doncs, no sera mes
Dickens o menys Dickens que el de’ Carner, sin0 que sera mes 0._menys
Pamies, més o menys Sellent o més o menys Casacuberta, amb la petitissima
diferencia que com que Carner era autor a mes de traductor, |i podrem retreure
vicis que reconeixem_en l'obra. propia i podrem dir llavors allo que aquella
traduccio_carpereja. Com la Divina comedia, que sagarreja @ I'Qdissea, que
ribieja. Oh, és que —saben?— les van escriure Sagaria i Riba, aquelles
traduccions, | no Dante o Homer, que d’escriure segurament ni en sabja,
Doncs be, els Dickens d’aguests grans traductors també pamiegen, tamhé
sellentegen i tambe casacubertegen. Com no pot ser d’altra manéra! Nomes
que no es tan evident gue signifiqguen aquests verbs perque, d’'una banda, la
seva marca d'estil es justament la d'intentar passar desapercebuts fent que la
traduccio llisqui; I, de l'altra, perque no sabem com és la seva obra propia per
comparar-la amb les seves traduccions.

Avui, en general, ens agraden les traduccions amb un_registre més o menys
mantingut, que no destaquin gaire ni per dalt ni per baix. Una prosa elegant i
funcional, sense salts d'estil T amb_una llengua que s’acosti a la corrént o,
almenys, a la llengua literaria en que s’escriu’la immensa majoria de literatura
catalanha avui, sovint amb independencia de si aquests trets son els de
I'original. Volem traduccions que s’entenguin | flueixin. Tant es sj l'autor es
espes com una mala cosa o €s un mestré de la llengua, la guestio es que es
premia_la intel-ligibilitat, cosa gue, en alguns casos, posa limits als recursos
recreatius del traductor i de la llengua que ha de desplegar.



Per tot plegat, criticar el Pickwick de Carner amb ulls i expectatives d’avui em
sembla, cértament, tendencios. Si el lector modern s’hi acosta amb les
assumpcions que tenim avui_del que ha de ser una traduccio i espera trobar-hi
uns criteris linguistics assimilables als seus, no. nomes el llibre li' caura de les
mans, sino queé el mes probable és que el trobi il-legible 1 segurament s’enrabii
| digui que per aixo Preferelx comprar traduccions castellanes, que en espanyol
aixd ng passa. Es clar gue en castella no tan_sols passa, sin0o_.que normalmeéent
els vicis encara hi son més evidents. Pero hi ha una petita diferencia: el
castella no ha patit una_guerra, dues dictadures, ni un Estat que li va
continuament en contra fils a estroncar-li un cop i un altre tot intent de
normalitzar _la llengua literaria. De manera que el lector catala en castella
trobara perfectament normals | apetitoses les traduccions en aquesta llengua
reeditades per tres euros a Planeta DeAgostini, normalment inflades,
censurades i_plenes d’'uns subjuntius impossibles, de molts «para con», de
passives roboriques | adjectius «con mucha enjundia» i, en definitiva, en un
registre _lingdjstic allunyadissim de la llengua . parlada; pero, en canvi,
s'esgarrifara davant del primer arcaisme que Trobi en la traduccio catalana o
davant d’'un gir al qual no esta avesat.

Hi ha, és cert, traduccions antigues que, per I'aproximacio del traductor o per
I'afinitat amb l'autor traduit o el"genere que conreava, resisteixen millor el pas
de] temps. Normalment sol ser perque els pressuposits dels quals partien san
meées semblants als que imperen avui dia, Com que avuj tenim una tradicio
traductora profundament assimiladora (aquella’ que intenta pal-liar les
diferencies amb el text de partida | fer passar la traduccio per l'original), les
traduccions que no buscaven inserir Foriginal a Jes normes acceptables de la
llengua i cultura d'arribada pateixen avui molt mes. | aquest es el cas, en part,
de les traduccions_de Dickens per a Proa que Carper va tirar endavant entre
lany 1928 i el 1931 (per bé que les dates de publicacio es retardessin per
diferents motius)=_i que_representen_el punt_culminant del seu art traductor:
Pickwick Papers, Great Expectations i David Copperfield.

No vull entrar a valorar la primera etapa del Carner traductor (1901-1910),
encara molt experimental | poc madur, en una llengua literaria_per depurar, 0
les de la segona etapa (fins ben entrats_els anys vint), quan Carner enten la
traduccio novel-listica com un exercici estilistic per mitja del qual volia
ensinistrar la llengua literaria codificada que Fabra perseguia (a banda, es clar
de veure-hi una oportunitat per oferir models de novel-la acceptables).# Pero al
final dels anys vint | principi dels trenta | Ber voluntat propia proposa a Proa
anostrar tres de les ‘grans novel:les de Dickens, un autor que sabem que
s'estimava molt per la Subtil ironia i la imaginacio desbordagt (per contrast amb
el gris realisme de la novel-la contemporania catalana). hi posa en un
mormment en que els escriptors comencen a fer-se seva la_reforma de Fabra,
Amb Dickensg, a Carner ja no li cal entendre la traduccio com un exercici
purament retoric al servei de la reforma linguistica, sind que po} posar tot el
seu domini esclatant dels recursos estilisticsen pro de la traduccio, alhora que
és cert, intenta projectar un model de prosa | de llengua de referéncia per al
futur, una_llengua d'excel-lencia al njvell de qualsevol altra veina euroPea, apia
Berktraduw finS 1 tot un autor tan ric linguisticament i sintacticament com és
Ickens.

Si ens centrem en el Pickwick, Carner aprofita la diversitat de registres de
I'original, que canvien molt, tant en I'ambit sintactic com en el lexic,”en funcio
del caracter i la classe social de cada_ personatge, per desplegar tots els
registres que. li ofereix una llengua ja codificada, pero encara poc explorada en
tofa |a diversitat, Per fer-ho, inCorpora tota una serie d’elements sintactics mes
propis de IanPIeS o del frances que no pas del catala. Hi ha, doncs, un intent
d’enriquir la Ilengua propia.a Ipartlr de ‘tots, aquells elements estranys de la
llengua i |a cultura de I'original que acosta la traduccio mes a una eStrategia
estrangeritzadora que no pas, com s’ha dit massa sovint, assimiladora. El seu
objectiti no es, per dif-ho aixi, el de mostrar de lluny l'autor, a la manera de
I'Esquil de Riba,™ sind de mostrar-lo de prop mantenint-ne la llunyania. Ja ho
va veure aixi Lawrence Venuti, bon coneixedor de la nostra cultura i literatura,
que va . categgitzar lart traductor de Carner precisament com a
estrangeritzador.



Vegem-ne algun exemple de tot just el principi de la novel-la. EI Club Pickwick
acaba de trobar un personatge.que es nega a donar el nom (d’aqui que el
coneguem com «l'inconegut»). Es un bocamoll, un personatge nervios que no
calla™t que opina sobre tot. Cada cop que .intervé aquest tipus, Dickens el fa
arlar amb un important desordre sintactic, encadenant sintagmes un rere
I'altre, sense verb ni concert, servint-se de la capacitat de l'angles de no
Incloure articles determinats ni indeterminats:

«Ah! fine place, said the stranger, ‘glorious pile — frowning walls —
tottering arches — dark nooks — crumbling staircases —

cathedral too — earthy smell — pilgrims feet worn awa%/ the old steps
— little Saxon doors”— confessionals like money-takers’ boxes at

theatres — queer customers those monks —»

«Ah, bell indret! —digué linconegut,— massa superba, murades
corrugant-se, arcades’ que trontollen, reconades obagues, escales
que es desplomen. Vella catedral, també, flaire terral, peus dels
pelegrins han gastat els vells _graons, portetes = saxones,
conféssionaris com les garites dels bitlletaires als teatres; estranya
clientela aquests monjos»

Com es veu, Carner hi replica amb_ una literalitat extrema que, si beé
aconsegueix mantenir el nervi sintactic i el tremp del personatge, causa una
certa pérplexitat (sens dubte meées gran que en l'angles), perque el catala no
esta acostumat (i menys amb aquesta puntuacio) a aquesta rastellera de
sintagmes juxtaPosats sense verb ni articles. Una solucié certament arriscada |
no gens assimiladora que, pero, €s la que van seguir de manera_igualment
radical en castella dos traductors de la talla d’'Ortega y Gasset _E)192 }/ Jose
Maria Valverde (1963), pero que Casacuberta va atenuar sensiblement en la
nova traduccio catalana F2013), sens dubte per fer-la més digerible.

L ’aproximacio literal de Carner a l'angles és tal gue fins i tot se seryeix
d’aquest gerundi «murades corrugant-se» que reflecteix un fenomen ben
normal enangles, pero molt estrany en catala. El lector pot trigar a acostumar-
se a aguest estil que apareix cada cop que parla I'inconegut en questio.

Al costat d’expressions mes idiomatiques_avui en desus, els calcs de l'angles
son constants, alguns potser fets a consciencia per augmentar les possibilitats
dels registres de 1a llengua com ara la traduccio de «Great pleasure» o «With
pleasure» per «Gran plaer» o «Amb plaer», en comptes d’'un més corrent
«Amb molt de gust» o «de bon grat» («Gran plaer. Fegla |lei no s per a mi;
pero vinguin pollastre rostit i moixernons; son de I'u»).” D’altres calcs si que
son evidents relliscades, com |'Us de possessius innecessaris («el senyor
Pickwick contempla a travées de. les seves ulleres»; «una corbata, sense
vestigis de coll de camisa, guarnia el seu coll»; «<nomeés podia eixamplar la
boca’l marcar dues aspres arfugues a les seves galtes»).

Aixi doncs, el topic de Carner inventant-se Dickens, fantasids i allunyant-se de
I'anglés em sembla que es desmenteix tot sol | el podem bandejar d’entrada
erque, si de cas, l'angles se’l mira massa de prop. Una altra cosa és sj
robem funcional o si“ens agrada gaire aguesta aposta per una opciQ
estrangeritzadora. De fet, em sorpren molt, amb I'original a un canté i la (bona)
traducCio de Casacuberta a la dreta, que hi hagi qui ha considerat que les
traduccions noucentistes (i les de Carner especialment) donaven «prioritat a
les convencions i normes imperants al sistema literari receptqr», mentre que
les d'avui premien «el respecte al text original i la reproduccio, en la mesura
ue siga possible, de tots els seus matisos, que no les condicions d'insercio
el text traduit en el sistema meta».” Bé, en qualsevol cas, em sembla que
aquestes afirmacions no poden aplicar-se al Dickens de Carner per a Proa. Si
mes no, la llengua del Pickwick de Carner, en la seva voluntat d’oferir una eina
al maxim de lés seves possibilitais, es troba lluny de la llengua literaria_del
momegt, que mirava de fer mes ductil; volgudament lluny fins i"tot de la propia
prosa,® i «definitivament lluny de les convencions |1 hormes imperants al



sistema literari receptor».

En efecte, si bé en les traduccions carnerianes de les dues primeres etapes no
sempre hi havia una equivalencia d’estil entre I'original i la traduccio per aguest
caracger experimental 1 retoric que deiem (per exemple, en el seu Mark Twain
aixo és evidentissim), en els, Dickens i, especificament, en el Pickwick, sSigui
per «upa analisi textual més o menys aprofundida», sigui pel grau «de
coincidencia que hi pugui havegentre I'éstjl del traductor i el perfil estilistic dels
textos que trasllada al catala»,” la questio és que I'equivalencia d’estils hi és,
en alguns casos molt reeixida, especialment quan se serveix de registres
elevafts, en que ['artificiositat de la llengua es ideal per conservar la fina’ironia
de lautor britanic. EI personatge de Pickwick, per exemple, parla amb una
llengua de gentleman deliciosa, amb un regust d’aristocrata anat a_menys,
pero.que es'te en alta estima i que mante tols els nivells linguistics i filosofics
propis de l'alta cultura. | aqui, Carner no té rival. Vegem-ne un exemple llarg,
pero magnific:

Les principals produccions d’aguestes ciutats —diu el senyor
Pickwick— semblen esser soldats, mariners, jueus, gquix, llagostins,
oficials i gent de les drassanes, Les mercaderies que hom
principalment exposa per a llur venda en els carrers son_gueviures
per a'la mar, dolcos d’ametlla, pomes, llenguados i ostres. Els carrers
donen una impressio bellugadissa 1 animada, sobretot per la
sociahilitat dels militars. Es Verament delectable, per a una ment
filantropica, de contemplar aquests homes coratjosos vacil-lant sota la
influencia d’'un sadollament ensems espiritual | espirituos, sobretot si
hom recorda_ que el fet d'anar en llur seguiment | verbejar-hi,
gropormona distraccio innocent i barata a,la poblacio xicotivola. Llur
on humoréafegelx el senyor Pickwick) és impossible d’emular. La
vetlla del dia de |a meva arribada,” un dells havia estat ben
grosserament insultat en,k una taverna. La minyona refusa
positivament de servir-li més beguda, i ell per tornar-s’hi (d'una
manera tota joguinosa) tragué la baioneta 1 feri la ngla en una
espatlla, | tanmateix aquest galant company va ésser el primer de
compareixer a aquella casa I'endema_al matfl, | expressa que estava
disposat_a deixar de banda la desavinenca i a oblidar el que havia
assat. El consum de tabac en aquestes ciutats (continua el senyor

iIckwick) deu esser grandissim; i la fortor que envaeix els carrers’ha
de resultar delitosissima per a aquells als quals el fumar és vida. Un
viatger superficial podria fer retret de la bruticia que es llur
caracteristica. més assenyalada, pero per a aquells que Ia consideren
com una indicacio de trafic 1 de prosperitat comercial €s verament
reconfortadora.

| a gracia és extraordinaria i gairebé ens sembla sentir el personatge tancar la
llibreta on escriu aquests apunts, mirar el rellotge de butxaca | demanar el te
amb llet i pastes de les cinc'i deixar un penic de propina.

Aquest registre mes elevat i pompos, de fet, crec que ha envellit molt bé amb
els anys, justament perque, mes enllagy'adequar-se a l'artificiositat de I'angles
de Pickwick, reflecteix, com s’ha dit,~-~' una llengua que, com el temps naoble
gue evoquen amb nostalgia els pickwickians, ja no tornara.

De la mateixa manera, I'expressio burocratica del Club Pickwick també permet
a Carner jugar.amhb un estil funcionarial comicament insuportable. Sense anar
mes lluny, la sintaxi recargolada del principi del llibre vol accentuar, amb un Us
intel-ligent dels participjs i de la passiva, aquest llenguatge notarial i ampul-6s
del secretari i la seva sintaxi envitricollada:

Els segiients acords sOn_ presos per unanimitat: que . aquesta
Associdacio, ha escoltat, amb sentiments de purissima satisfaccio |
d’aprovacio incondicional, la lectura de |a comunicacio feta 8e| senyor
Samuel Pickwick, P. G. M. C. P., titulada Especulacions sobre la Deu
dels Estanyols de Hapstead, amb algunes Observacions sobre la



Teoria dels Caps Grossos; i que I'Associacig es plau_a regraciar-ne
clamorosament el davant dit senyor Samuel Pickwick, P. G. M. C. P

A mes, la traduccio de «Theory of Tittlebats» per «Teoria dels Caps Grossos»,
gue alguns considerarien «infidel» (vulgui dir el que vulgui dir aixQ) és forca
mes t_e,nglnyosa I meés nonsense que no pas la traduccio literal déel peix en
guestio.

Els que si que acusen meés el pas del temps son els dialegs entre persgnatges
d’estrat social mes baix. Avui (I potser també per al public potencial de Carnerl),
Si més no, es xocant gque un cotxer enfurismat, que esta apallissant els
intel-lectuals rodanxons del Club Pickwick i que parla un anglés molt connotat,
s’expressi de la manera seguent:

«Ningu no ho diria! —continua el cotxer, apel-lant a la multitud—, ningu
no ho diria, que un espia es goses, ficar en el cotxe d'un hom, no
soI%menctj_a untant-se el numero, sind a més a mes cada paraula que
un hom diul»

A un lector d'avuj, especialment sj és leve, .aquestes tries lexiques i
sintactiques, sumades al gust pel calc de Tangles, potser |i arrencaran un
somriure burleta per la ironia que resulta de sentir parlar un cotxer aixi, pero
tambe és ben probable gque li facin la lectura feixuga i li congriin una nebulosa
confusa que li enterbolira el gaudi de la novel-la. La'traduccid de Carner és una
festa de la llengua (dels anys trenta, pero, tinguem-ho en compte) que no
desentona gens amb el text de Dickens. Al contrari, hi escau molt, si‘tenim en
compte que l'autor d’Oliver Twist sol ser tlngut per l'autor britanic amb mes
riguesa de vocabulari només després de Shakespeare. El problema, mes
aviat, es que no encaixa amb el gust i les expectatives de gran part del public
lector d’avui, sobretot, de traduCcions. Nomeés cal tenir present la reduccio
immensa del vocapulari emprat en bona part de les traduccions actuals per
acostar-se a _una llengua «plausible», aixo és, a una llengua semblant a la
corrent. La guestlo, pero, camysempre que es parla de. ficcio, es si la llengua
literaria ha de ser la parlada,~~ En tot cas, per traduir Dickens (o Danté o
Shakespeare o Hardy o gairebé qualsevol text literari), no ho hauria de ser, si
no es vol posar en practica una traduccio que premil més 'acceptabilitat que
no I'adequacio al text original, que és, precisament, el que els critics de Carner
li retreuen com a traductor.

Si de cas, i ja per anar acabant, el que si que fora criticable, a parer meu, és la
manca de cura, fruit de les presses, del traductor. Es evident que traduir tres
patracols com Pickwick Papers, Great Expectations i David Copperfield en
nomes tres anys es una animalada, cosa que permet entendre alguns_errors
en la comprensio del text 1, sobretot, els freqlients salts de linia que eliminen
frases senceres de Dickens, com ara en aquests dos casos del segon capitol:

« ‘You have been in Spain, sir?’ said Mr. Tracy Tupman.

‘Lived there—ages.’

‘Many conquests, sir?’ inquired Mr. Tupman.

‘Conguests! Thousands»

«Heu estat a Espanya, senyor? —digué el senyor Tracy Tupman.
—Conquestes! Milers!»

« ‘They’re beginning uPstairs,’ said the stranger —_‘hear the company—
fiddles tuning — now the harp —there they go.” The various sounds
which found “their way downstairs announced the commencement of



the first quadrille.
‘How | should like to go,’ said Mr. Tupman again»

«A dalt ja comencen —digué linconegut—, gent remoreja; acorden
violins, ara I'harpa; ja hi som.

—Com em plauria d’anar-hi —féu altre cop el senyor Tupman»

No tinc espai per a una analisi mes profunda del text de Dickens en mans del
poeta. He intentat fer veure amb aquesta breu aproximacio que ni el Dickens
de Carner es dues vegades Dickens ni dues vegades Carner. No, el Dickens
de Carner és, simplement, una interpretacio " mes de Dickens, sota els
parametres 1 els gustos concrets. del seu traductor i amb uns objectjus
especifics. Com totes les traduccions de totes les epoques en totes les
lengles. L'unica particularitat d’aquesta traduccio respecte a les altres es que
a ploma que la signa és la d’'un dels grans noms_de la literatura d'arribada i,
com a tal, mereix Uuna atencio especifica: ser estudjada com a part integrant de
I'obra literaria del poeta, i no com un apendix: primer, per la dignitat literaria
general d'aguestes_fraduccions, i, despres, per tal com tota traduccio es, en
primer lloc, recreacio. | reconeixer totes dues caoses no hauria d’'implicar negar
es noves traduccions, Al contrari. Traduim, si, us plau, traduiyg (i que ens
paguin be per fer-ho bé), que com meés serem més compararem.

* Nota de l'autor: Un cop enllestit aquest article ha aparegut la nova edicio
%rrel%%?ladrel Pickwick de Carner a Univers, amb la qual no he estat a temps de

1 Pickwick %Dareix el 1931, Grans esperances el 1934 i David Copperfield no
es fins al 1964 que podra veure la llum, per raons francament evidents.
2

Aquestes tres etapes es troben molt ben descrites per Marcel Ortin a «Els
ckens_de Carner | els seus critics», Quaderns. Revista de Traduccio, 7,
02, 121-151. De fet, tots els. meticulosos estudis d’'Ortin sobre e| Carner
fonamentals 1 haurien de ser el punt de partida de tota discussio.
nés. essencials son «Aproximacio a Josep Carner, traductor. Els
§s de I'Editorial Catalana (1.918-1921)» (amb Lluis Cabré, a Els _Mar%es 31,
4, 114-125), «Les traduccions de Josep Carner» (Catalan Review 1-2)
92’ 401-419), i, sobretot, Josep Carner i_la traduccio (Punctum, 2017). A
banda, i com a editor conjuntament amb Silvia Coll Vinent, també és molt
Interessant el seu volum Dickens en la cultura catalana. La recepcio i les
traduccions (Punctum, 2013).

3 L’any 1918 Carner ja havia anostrat Una cancé nadalenca per a Editorial
Catalana, que_ell mateix dirigia. Forma part tot just de la segona etapa
traductora de Carner.

4 |, en canvi, no critica ningl 'Esquil de Riba amb els mateixos parametres
gque ho fan amb Carner, Tot i que Riba és molt més radical en el seu
enfocament estrangeritzador, tant a nivell Iexic com sintactic.

5 Vegeu Venuti, L. Translation _Changes Everything, Routledge, 2013: 139:
«His Translations registered the linguistic and cultural differences of the source
texts even as they Tormed a recognizably Catalan identity. Thus they can be
described as foreignizing, employing a strategy that,” as Schleiérmacher
observed, «cannat flourish equally well in all tongues, but rather onIP/ In those
that are not confined within the "narrow _bounds of a classical style beyond
which all else is deemed reprehensible» (Schleiermacher 1813: 54)».



6 Dic que semblen fets a consciéncia perque Carner en altres contextos bé
gue tradueix «great pleasure» per «amb molt de gust».

7 Josep, Marco, «Funcio de la_traduccié i models estilistics; el cas de la
traduccio al catala al segle XX», Quaderns. Revista de Traduccio, 5, 2000: 31.

8 Sobre aix0, vegeu el proleg de Joan Fuster a Les bonhomies (1964).

9 Joan Sellent, «La traducciO literaria en catala al segle XX», Quaderns.
Revista de Traduccio, 2, 1998: 25.

10 http://allausz.blogspot.com/2010/06/el-pickwick-de-carner.html

11 Perque, si es aixi, potser que ens comencem a plantejar traduir directament
a I'espanyol.

12 Si no es que es tracta d’'un eryor editorial, €s clar, com em sembla en el
primer cas, en que la comprensio del text se’n ressent. La nova edicio de
Jaume Coll ho deura aclarir definitivament.

13 Em cal agrair al consell de redacccio de la revista VISAT la invitacié a
participar en aquest numero monografic dedicat a Carner amh un article del
fsee;[u Pickwick, 1 a Jordi Marrugat la lectura atenta i els comentaris que me n’ha
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Algu va dir que un classic, fins i tot mal traduit, no deixa de ser bo. Dit
altrament, per mes que. un traductor incompetent s’esforci a esguerrar-lo,
sempre en quedara un bri de geni que no podra destruir del tot, Naturalment, si
el classic disposa de traductors de primera, les possibilitats d’engrandir-lo es
multipliguen, perque les virtuts de la llengua a la qual es fradueix sgn
apel-lades per ['original, i la nova llengua "pot vibrar en les llujssors, meés
insospitades, atiada pel foc original qué I'ha inspirat. | I'efecte és reciproc:
I'original torna a brillar amb fulguracions renovades, Algu altre va dir qye
tfraduir poesia és impossible, o inuatil, mentre que n’hi ha, que diem que es
imprescindible, sempre que el resultat sjgui poesia, €s clar. L'objectju
d’aquesta petita incursio en un parell de versions del Nabi es demaostrar que la
traduccio comparada d’'una mateixa obra (és a dir, la comparacio de l'original i
diverses traduccions) pot ser un metode de lectura minuciosa que ens ajuda a
interpretar | degustar I'original molt millor, de la mateixa manera que ho és el
simple (i compléx!) fet de traduir-lo.

Si cerquem a Visat, trobarem una pagina sobre els Llibres traduits de Josep
Carner, 1 no deixa de sobtar-nos gue una de les figures maximes de la
literatura catalana de tots els temps (caldra que ens aturem a justificar-ho?) ha
estat traduit unicament a cinc llengues, 1 en mostres no gialre generoses. Per
raons segurament d'incidencia biografica, és el frances1a llengua a la qua
trobem mes traduccions, publicades. Al romanes i a l'italia hi figuren nomes la
traduccio de Lligam (Lien JLligam: Tria de poemes]), a partr de ['edici
francesa d’Emili€ Noulet i Josép Carner (Brussel-les:”L’Audiothéque, 1961
cosa que fa sospitar que es tracta de traduccions indirectes, pero no ho pode
afirmar taxativament. A l'angles hi trobem _'excel-lent_antologia del poeta
irlandes Pearse Hutchinson, "Poems [Pallers]_ (Oxford: DolphinZBook, 1962),

ue es una versio de l'antologia francesa Paliers (Traduccio d’Emilie Noulet'|

osep. Carner; Brussel-les: La Maison du Poete, 1950. [Text en frances I
catala]). En aguest cas si que podem afirmar que la traduccio és directa, 1 que
Hutchinson _simplement respecta l'ordre i seleccio de poemes. Hutchinson va
sojornar a Catalunya en meés d’una ocasio i tracta Carner personalment. Hem
de suposar que aquest cataleg consultable a Visat és exhaustiu, pero, sigui
com vulgui, 1 comparativament amb altres autors notoriament menors, el
resultat de traduccions produides, a cinquanta anys de la mort de l'autor, es
decebedor. Cal dir que traduir poesia no es precisament una tasca senzilla ni a
'abast de tothom, i que, justament, un autor com Carner (Ja ho deia Gabriel
Ferrater) no fa una poesia que es deixi traduir amb_facilitat 0, mes ben dit, que
pugiw ser apreciada totalment en traduccio, perque la llengua és protagonista
de’la seva essencia poetica. Tanmateix, almenys pel que jo coneg, que 50n les
versions francesa i anglesa, 1 les castellanes, el resultat es esplendid.
Hutchinson va anostrar a I'angles un Carner del tot conyincent (lloat pel poeta
mateix), Gili va_fer una tasca immensa amb el seu Nabi anglofon, i que direm
del Nabi frances, gue signaren a quatre mans Emilie Noulet | el seu marit,
Josep Carner mateix? Una meravella.

O
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D’aixQ es tracta _en aquest paper succint. comentar dos dels quatre Nabis
traduits de que disposem, els corresponents a les versions francesa i anglesa.
Ens plauria’ d’abordar en una_ altra ocasio, .amb més temps | espai,

comparacio entre el Nabi mexica, que va traduir Carner mateix_en un castel

la
la
arcaic, sorprenent i barroc, un pel extravagant (Mexic: Editorial Seneca, 1940),



Nabi castella, produit amb gran competencia per José Agustin Goytisolo i
n . Ramon Masoliver, en un Castella modern (Barcelona: Edicions de| Mall,
6&. De moment ens fixarem en els dos Nabis suara esmentats, I'angles de
(Londres:_ Anvil Press Poetry, 200_1%, | el frances de Noulet-Carner (Paris:
Joseé Corti, Lipraire, 1959). En un article tambe publicat a Visat que parlava
sobre les traduccions de Dijckens i d’altres autors anglesos fetes pel princep
dels poetes, Joan Sellent hi explica que pot gaudir directament dels textos
originals, pero que aprecia (ljgualment les versions carnerianes, pel prodigl que
impliguen” .1 pel model de llengua que exhibeixen, sense entrar en
consideracions. de més_o menys «tidelitat». Marcel Ortin reparta, en el seu
maanific estudi Josep Carner i la traduccio (Lleida: Punctum [Quaderns, 8],
) 'emfasi que posava Carner en la impartancia de la traduccié com ‘a
fonament de I'educacio literaria, comenta tambeé |a polemica que hi va haver al
voltant de la llengua carneriana_en les traduccions de Dickens, considerada
er alguns massa refistolada. Em fa l'efecte que Eloi Creus aprofundira_a
astament sobre aquesta questi0 en aquest mateix numero de Visat. En
traducciQ poetica podem anar, amh molta meés laxitud, potser, que en la prosa,
de la literalitat a la transcreacid, pols que inclouen tota una gamma
d’estrategies que, en realitat, son innumerables, i gue Poden sorgir del mes
eteri, pero, que necessiten arribar a la pura concrecig de la materialitat verbal, |
gue exigeixen del traductor dots literaris en metrica i en capacitat imaginativa,
com a minim,

Es tracta, doncs, d’'inspeccionar, sense anim d’exhaustivitat ni amb cap pruija
d’analis] academica, alguns versos que, quan son comparats amb l'original |
entre si, presenten questions apassionants, en el sentit que les solucions
trobades, " sovint, s’inter-il-luminen en ['explanacio d'alguna ambiguitat o
d’alguna subtilitat carneriana, mltjané;ant parafrasj, reduccio, amplificagid o
altres recursos. No gosem afirmar ‘que Carner sigui un poeta obscur, pero, de
vegades, I'alambinament linguistic el porta a formular plasmacions de la seva
imaginacio poetica en claus de gran vglada verbal, en una llengua que arriba a
ser una mena d’idiolecte; Jlustament, €s només mitjancant —o gracies a— una
nova formulacio en una altra llengua que podem acabar d’assumir el _sentit
complet, o bé fruir d'un matis que n’'obre una dimensio o n‘amplia o afina el
ventall semantic. Potser,_es la versio francesa que ens ofereix mes «alegries»,
en aquest sentit, perque Noulet es d'una finezza inigualable, i la vigilancia de
I'ull (I de_ l'orellal) de] poeta hi és present al darrere, i es diria que es nota.
Tanmateix, tot aixo son especulacions teoriques, perque es tracta d'il-lustrar-ho
amb mostres concretes, que es el que ens disposem a fer. Cal avancar, pero,
gue no sera possible de comentar a bastament tots els cants. ES una {asca
ingent que deixarem per a un altre moment, i destacarem unicament alguns
versos d'alguns cants: la monumentalitat verbal i poetica de Nabi és verament
grandiosa, T exigeix un estudi ampli i aprofundit que no podem escometre ara |
acl.

Son tantes les troballes, la traca traductiva exhibida, que la_lectura de les
versions es torna exhilarant per la manera com la reinterpretacio ens fa tornar
a l'original amb la cara neta i alhora ens enpova amb sorprenents essencies
des dél nucli del poema mateix. Com s’esdeve amb Homer, qui té la fortuna de
paoder llegir-lo en grec i resseguir-lo amb les versions ribianes, per exemple (la
primeral | la segona, superior) s’adona de la grandesa del que podriem
anomenar el «pinyol poetic», el conglomerat de So, imatge, ideacio en una
fluencia verbal qué pot re-cantar-se €n qualsevol llengua que sigui manejada
er un mestre fascinat per. la remor de l'original. | gui diu Riba diu qualseval
raductor de pes —i de gracia— que reix, cadascun a la seva manera, en un doll
abundant de formulacions felices | memorables.

Si anem, per exemple, al Cant |, i acarem les dues versions susdites, veiem
com a la francesa hi trobem, d’'entrada, parafrasis que esdevenen aclariments.
Un alexandri perfecte que es conyerteix en un alexandri partit en dos versgs
hexasil-labs, en que s’elideix, a mes, la -e de s’agite en e| primer vers (si no és
que el volem llegir com a heptasil-lab). L'angles de Gili, en canvi, amb Ia
proverbial ductilitat i economia d’aquesta llengua, fa, en un sol vers, una
combinacio iambico-dactilica rodona:



No moguis amb més pressa romboll en mes diades.

*

Que ta hate n'agite plus

Le remous de mes jours!

*

Do not hasten now the whirling of my days

En altres casos, un vers amb_un mot inusual. El lector catala ha d’anar a
descobrir que percinta vol dir ?cinyell?, maot d’origen balearic, i trobara en la
versio francesa una imatge —I una construccio— mes clara, | potser mes plana. |
un cop mes l'angles tira pel dret i ho fa tot facil.

Ja contra la percinta del cel no em sé tenir

*

Ombre dressée sur I'horizon

| can no longer stand up against the sky.

En el segient, aquest estil purament carneria, amb un verb gue el poeta usa
amb prodigalitat en la seva obra, vagar (mot que encara era d’us col-loquial en
les generacions del principi del seglé xx, en el sentit de_«tenir lleure de ter una
cosa», avui practicament perdut” fora del r_eglstr_e literari, llevat, potser,
d'algunes comarques poc afectades per la dlg ossia), se li fa transparent en
frances a qui no estigui avesat a la llengua de Carner:

Que em vagui, al caire de les acaballes,

de fer-me perdedor.

Qu’au bord de ma fin jaie loisir
D’étre perdu pour tout regard.

El sintagma al caire de les acaballes esdevé potser mes «prosaic» en frances,
| el famos verb, inexistent en frances, ha de fer la parafrasl «que tingui lleure»,
«que. pugw esplaiar-m’hi». Loisir &s un substantiu d’ds comu, que associem a
I'oci i 'a Tesbargiment. «avoir le loisir_de faire quelque chose», «prendre’s el
temps necessari per fer quelcom». Ens porta cap.a un altre ambit, sense
perdre_en absolut fidelitat semantica, pero resol amb justesa el que em vagui. |
a continyacio, una amplificacio: Carner diu simplement de fer-me perdedor, i
en_ frances s’hi afegeix: D'étre perdy pour tout regard. Aquesta «perdua» no es
unicament moral, €s una péerdua fisica, «perdre’s» en T'anonimat, fora de la
vista de |la societat. De nou; Gili fa lliscar la seva versio amb elegant naturalitat:

Let me, at the end of my days,

slip away quietly.



Vegem més parafrasis en verbs, i substitucions en substantius; fixem-nos com
passem, en un ventall lexicografic i conceptual curios, de les figuracions a les
allegories fins a les parables:

| embarbollant-me en figuracions

*

et ma voix se troublait dans les allégories
*
chattering in parables

| en tres decasil-lahs imponents, el frances no arriba a lluir, pero no falta a la
||\I'|[er<’:|1|l%actj | , 'angles s’ajusta perfectament a les solucions proposades per
oulet-Carner:

| en rompiment amb les honors meés belles
jo ofengui el capcineig de les donzelles
| 'asseguda majestat dels rics.

*
Si, hostile aux honneurs,
J'insulte la vanité des filles
Et la tranquille majesté des riches.

*
and that, disdaining flattering honours
| should offend nodding young maids
or the assured majesty of the rich.

Cal assenyalar gue Gili recull la imatge del capcineig fidelment amb el nodding,
guan en la versio francesa es desdibuixa abstractament amb la vanité. Un altre
mot, per cert, que podriem considerar «estilema» carneria, el capcineig, que
?’ISI’ en certa manera, «explicat» en excées, o «comentat», amb la vanite des
illes.

Un altre exemple en qué el francés ha d’invertir en part el contingut dels
versos, | parafrasejar la desesma, que podriem considerar, tambe, un estilema
car a l'autor, amb I'hésitant:

Passaves Tu darrera finestres entelades,
fluix, amb desesma de colpir.

*

Et Toi, au dela des fenétres embuées



Je te voyais passer, hésitant a frapper

En algun moment trobem elisions. En el seguent exemple, la versi¢ francesa
«es, menja» el tot coquinesa (que podriem «traduir» per tot covardia), | potser
hi té a veure el fet que el mot te tot un altre sentit I connotacio en frances —tot |
gue aixo no hauria de ser obstacle per haver trobat una equivalencia adient al
significat, catala del mot (es tracta, parcialment, d’'un «fals amic»). Perg

I'expressid desgpareix del text frances, |1 potser és simplement que I'alexandri
els va sortir rodo i la supressio no afectava en res el sentit:

¢ | crides justament, Jonas? SO una deixia

del temps, tot coquinesa: / mon cor secret volia

*

Et c’est a moi, Jonas, que ton appel s’adresse?
A moi, rejet du temps?

Gili escriu:

‘Are you just in summoning Jonah? | am a wreck

of time, thoroughly mean:

Curiosament, la versio anglesa recull el sentit frances de «coquinesa» | tambeé
el sentit catala, pero no el que hem triat com a valid. Potser Gili té rad, i hem
d’'interpretar |a ‘coquinesa en, l'altre sentit: gasiveria, avaricia, en_ lloc de
covardia, traidoria. Aquests son els punts polemics en una traduccio i ja no
tenim l'autor per dirimir-ho, i en la versio francesa, en que el poeta intervingue,
com sabem, decidiren prescindir del terme. Pero, alerta!, si que en tenim un
altre testimoni, determinant: el Nabi mexica. Anem a veure com es va
autotraduir aqui:

¢ Y me llamas a mi, Jonas? Soy barredura

del tiempo; me acobarda la luz (...)

Per tant, teniem rad en el sentit atorgat a la coquinesa.

Altres exemples presenten algun canvi més substancial, almenys aparentment.
Fixem-nos-hi:

| al pas de les centuries ta parla s’escarrassa

com si no fossis valid i només eternal.

*

Et ta Voix se fatigue au passage des siecles
Comme si, non vivant, Tu n’étais qu’éternel.

Tal com entenem el vers, la humanitat descreguda rebutja Déu, o hi és
indiferent, | el veuen simplement com una entitat «eternal», abstracta_ |
llunyana, no «valida» per a assqciar-se a la vida real dels hgmes. En frances
veiem substituit I'adjectiu no valid per non vivant, que, nomes si considerem
des del prisma de_la interpretacio que n'hem fet, passa per ser correcta. Es a
dir, Déu no es «valid», és un «no vivent», perque no és huma, no «baixa del



seuy Olimp d'eternitat». Amb tot, la substitucid no deixa de sorprendre. I,
curiosament, aqui Gili rebla el clau i aplana el sentit. Vegem-ne la solucio:

and as the centuries pass Your voice is strained,
as You were only eternal, not real.

| per acabar el Cant |, reportem encara una amplificacio, que és un afegité en
forma de dada. historica inexistent _(_en,lorlg1|nal, gue comporta, de fet, una
pa&aflrtas_l amplificada, perque la «traicié dela fe promesa» es converteix en
«adulteri»:

perpal de Déu quan li traim la fe promesal
*
Hache de Dieu sur Salem adultere

Es un dels pocs versos en qué pensarjem que la traduccioé es permet una certa
llibertat, si no fos que, per precaucio, hem anat a cercar que deia el Nabi
mexica:

hacha de Dios sobre Salem adultera,

Salem és la ciutat de la qual Melgwse,dec era rei (Gn.14:18), sovint associada
a Jerusalem; per tant, no parlem de Ninive, que es I'Unica ciutat esmentada en
la historia de Jonas (tret de Jaffa, al Cant lll, i Tartessos, en el VIII). Aqui,
doncs, clarament es remeteren a la traduccio espanyola de Carner en'lloc de

I'original catala.

Gili, en canvi, és fidel a la literalitat de I'original (adhuc amb el big stick, que és
ben bé un perpal, i no la destral del frances 1 I'espanyol):

God’s big stick when we betray the promised faith!

També en les formes, des del punt de vista metric, s’hi detecta la traca.
L'obertura del Cant I], la_ magnifica estrofa paolimetrica amb simetria de rimes
aba/cac, i una combinacio dé versos predominantment iambics, un dels més
bells apostrofes sentenciosos del Nabi:

Home perdut entre un manyoc de vies,

oh malaventurat!

A mig cami no tens esment de qué volies.
Car travessem la fosquedat dels nostres dies
com la sageta, dreta vers el desti ignorat.

La versio francesa no pretén _emular perfectament I'esquema_de rimes, pero
se’'n surt molt bé. En la modificacio hi afegeix un vers mes, i simplement fa
ressonar la rima en els dos primers versos (ab) en una inversio_amb els dos
darrers  (ba) aprofitant = I'efecte e rimes internes
désemparé/sais/obscurité/journées/secret):

Homme perdu dans un faisceau de voies,

Homme désemparé,



A mi-chemin

Tu ne sais plus ce que tu veux.

Nous traversons I'obscurité de nos journées
Comme, a son but secret, la fleche va tout droit.

No n’hem perdut gens, del sentit, amb dos petits canvis: la malaventura es
converteix en desémparanca, i el «desti ignorat» és «secret» (amagat, en el
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sentit d’ignot). Esplendid, No reportem la versio anglesa, que €s forca literal |
no presenta Cap caracteristica digna de ser comentada.

Del Cant Il (que trobem, justament, publicat a Visat en tres de_les versions
esmentades, la castellana ‘de Goytisolo-Masoliver, la de Noulet-Carner i la de
Gili, 1 que els lectors que no disposin de les versions completes poden
consultar) en reportarem simplement quatre versos, per _continuar demaostrant
gue la versio francesa, sempre_gque pot, intenta acostar ritme | rima per evocar

Ioriginal. Es un_cant ple d’accio, amb fragments dialogics, i d’'un dramatisme

intens, en que Carner fa un desplegament retoric impréssionant gcom mostra,
d’'altra banda, en la totalitat del poema). Fixem-nos simplement en aquests
Versos:

Algu d’aquesta nau ha enfuriat son déu.
Perdem el fust, el guany sonant, la vida clara;
torreja cada onada més amunt;
els monstres de la mar udolen en gatzara.
¢ Finarem tots per culpa d’'un?

*
Quelgu’un d’ici mit son dieux en courroux.
Tout est perdu, la nef, le gain et la vie claire.
Toujours plus haut chaque vague se gonfle;
Hurlent partout les monstres de la mer.
Mourrons-nous tous pour la faute d’un seul?

El frances permet reproduir, en homofonia diferent, la rima de clara/gatzara en
claire/mer. Observem també com la «furia» del déu és traslladada amb una
courroux de ressons racinians. | l'angles, en la seva ductilitat, no té cap
problema a reproduir el torreja cada onada:

each wave towers more than the last.

Del Cant IV, que és_el més breu, i el més compacte formalment, en reportarem
NOMES un vers, pero quin vers!

Déu és el meu unic espai

*



Je ne puis m’étendre qu’en Dieu

*

God is my only abode

Fixem-nos com, davant la parafrasi francesa, Gili és literalment fidel al
sintagma catala, i el mot abode (casa, lloc de residencia) ens evoca un verb de
I'angles mitja, abide, i el bell himne anglica Abide with mie (IRoman amb m?, en
una adequacio perfecta al misticisme del vers, mentye que la parafrasi gal-fa és
fantastica: «xnomes em puc estendre, esplaiar, en Deu».

Saltem al Cant VI, que, essent com és un dialeg simbolic entre les flttgures de
Carner, representat per Jonas, i Noulet, representada per la Sacerdotessa de
I'Alba, ens hauria de_permetre algun dia una exegesi aprofundida del dialeg
espiritual que_sostenia la parella.” Comentarem um unic vers d'aquest dialeg
d'alta volada filosofica, proferit per la Dona, que defensa la gracia fugitiva de
I’Aurora, el caracter efimer que la fa pura, i per aixo diu:

Arran del tracte la viltat comenca.

Una mena d’apotegma de caracter moral, que té dues interpretacions d’interes
en cadascuna _de les llengues, i que son indicatives de diferents
aproximacions. En frances, el tracte es limita al contacte fisic, i la viltat (qualitat
d'algu menyspreable pels seus baixas sentiments o captenlmentsz es mante
en un mateix ambit; una retraduccio diria: «un cop experimentat el frec,
comenca la baixesax:

Subi le frélement, la bassesse commence.

En canvi, 'anglés enfila un cami lleugerament diferent. (t«poc després de
'amistat comenca la maldat»; associem villainy més aviat a una conducta
criminal, que implica potser traidoria):

Soon after a friendship, villainy begins.

Ens adonem com un sol mot pot canviar completament la perspectiva
reinterpretativa.

Saltem de nou, al Cant VIIl, en que detectem alguna curiositat en la manera
enial de girar el text al frances. Quan Deéu veu €ls penitents que han rebutjat
orgull, la”duresa del cor i els plaers infames, detura amb els peus (per

trepitjar-les?) les negres meravelles. Noulet en diu «prodigis cruels»,

| detura a sos peus les negres meravelles

gue tot quant viu s’emmenen, com la ventada el boll.

*

Il retint sous les pieds les prodiges cruels
Qui tout emporteraient comme fétus de paille.

Les negres meravelles tot ho arrasen, s6n un agent destructiu, «com la
ventada s’endu el boll» (amb imatge agricola cara™a Carner), i aqui Noulet
troba I'equivalencia perfecta del boll en els «brins de palla» (I'erudit traductor
Joan Casas em fa saber que fetu de paille és una expressio redundant -bri de
palla de palla-, per bé que generalitzada en el frances modern). Seria del tot
delirant que en ’homofonija’(fetus) hi veiessim els idolets pagans que poden
ser sacrificats a la pira! (entre”altres coses perque no es tracta d'una



homografia, en frances la e de fetus s'escriu_-amb la combinacio diftongada,
rastre"del llatj, la lligadura d'o | e, ce- feetus). Els idolets esmentats apareixen
en taques_t, distic immarcescible, d'un verisme realment gotic, tot just a
continuacio:

idols bicornes o d’escata agafatosa
atonits badallaven en socols oblidats.

L’Unica cosa que hi cal assenyalar és que en frances el badallaven esdevé
attendaient (esperaven). Mes interessant és el que s'esdevé una mica mes
avall. Carner ja havia comentat _alguna vegada que el catala no tenia un
equivalent pel vell vocable castella endiosado, encara que aixo no era obstacle
perque ell engendrés aquest endeuat que trobem nomes en el Nabi (recordem
%ue Loreto BlUsquets va registrar I'adjectiu en el seu Aportacio lexica de_Josep

arner a la llengua catalana, Barcelona, Fundacio Vives i Casajoana, 1977, i el
va definir aixi: KEn qualitat o condicio de déu»). El que és curios €s que, tot |
gue l’adjectiu té carta de naturalesa en castella, en la versio mexicana no el fa
apareixer:

Y cuando sospeché que de su reino
azul Jehova perdiase en la cuspide

an_u_naldistribucic’) versal prou extemporania, que no trobem comparable a
original:

| quan cregui que des del blau palau
lahve tot endeuat s’abocaria a posta
Noulet ho fa bonic:

Alors, de son palais bleu,

lahvé se pencha dans sa divinité,

Encara que, evidentment, ng té Ja gosadja de Carner de fer una invencio

lexica, la locucio dans sa divinité n0 esta gens malament. El problema el

trobem en la versio anglesa, en que I'error 'segurament és fruit' d’'una mala

lectura visual, El traductor devia_llegir «endeutat» en lloc d’«endeuat», que a

mes, no podria trobar a cap diccionari (iret del llibre de Loreto Busquets), | va

g_ro,duw aquests versos, en que es fa dificil d’explicar aguest «endeutament»
Vi

And when | thought that from the blue mansion,
Jehovah, indebted, would lean over designedly,

La caracteristica que distingeix la versio francesa de I'anglesa, en que. el
respecte a la literalitat I'allunya de les equivalencies foniques i de les gracies
de la rima, és justament aquesta cerca de I'efecte musical, que ja hem reportat
mes d'una vegada. Es un efecte possible sempre que l'acte” traductiu sigui
menat amb guant de seda, | n'és el cas. Un exemple més, abans d’anar

tancant aquest tast de «nabiologia comparada», si se’'m permet la broma.
A la segona estrofa del Cant IX hi ha aquests quatre versos:

Qui Déu escolta de tot es destria,



qui Déu escolta I'alé té nuat,

qui Déu contempla, I'herbei damunt seu creixeria,

qui Déu contempla fa cara d’orat;

Fixem-nos com en francés s’ha cercat un esquema de rimes equivalent (abab):
Qui Dieu écoute s’écarte de tout,

Qui Dieu écoute, la gorge a nouée

Qui Dieu contemple, fait mine de fou

Et laisserait sur lui 'herbe pousser

Amb gran habilitat_(inversio de| contingut semantic en els_dos darrers versos%
s'aconsegueix de fer quadrar I'esquema de rimes. L'angles segueix fidelmen]
la literalitat. Tanmateix, no voldria fe ['efecte que considero menor la traduccio
anglesa, ni de bagn tros, i €s per aixo que reportare els mots que tanquen la
Introduccio, magnifica d’Arthur Terry a la versio de Joan Gili, que em permeto
traduir aqui mateix:

La traduccio de Joan Gili és en si mateixa una petita obra mestra, el
resultat d’una experiencia de molts anys traduint poemes i estudiant
I'original de Carner. Pocs traductors podien haver assolit la riquesa de
vocabulari, de Carner o haver reproduit amb tanta cura e| ritme del seu
poema. Dit altrament, ha creat un gran poema en angles del qual no
existeix un paral-lel ‘exacte en la “nostra llengua, i Que proporciona
endemes un nou exemple de la dimensio i [a vitalitat de la poesia
catalana moderna (1).

En un article famg@s titulat L’art de traduir, recollit, entre altres assaigs, per
Albert Manent al llibre Teoria de I'ham poetic (Barcelona: Edicions 62,"1970),
Carner aconsellava d'aprendre llengtes, i argumentava que aixo tenia dos
grans avantatges. L'un €s. que pérmetja_ traduir, | l'altre que, en essent
conversants en llengues alienes, hom deixaria correr de llegir traduccions.
Potser ara ens toca discrepar del darrer consell: llegiu amb fruicio aquestes
traduccions de Nabi i us asseguro que, a més de passar una bona estona,
aprendreu moltes més coses de l'art sublim de Carner.

gl(}oqabi. Translated from Catalan by J.L. Gili. Londres: Anvil Press Poetry,



Tardor 2020

Jaume Subirana

Tal com apunta Marcel Ortin en I'obertura de la fitxa sobre Josep Carner a
Visat, l'autor «va trobar en la traduccio, alhora, un mgdus vivendi (en alguns
moments la seva, principal font d’ingressos) i una ocasio per exercitar les seves
capacitats d’escriptor i per contribdir a la creacio d'una | engua literaria que es
trobava, al seu _entendre, en_ proces de construccio». Ortin, professor al
Departament de Traduccio i Ciencies del Llenguatge de la Universitat Pompeu
Fabra, és des del llunya La prosa literaria de Josep Carner (Quaderns Crema,
1996) una autgritat a T"hora de parlar_sobre Carner, i go diria que I'autoritat si
ens referim a I'obra no poetica del «Princep dels poetes». Perque es evident
gue Carner va ser. mes que un versejador, pero la categoria | la importancia

els seus versos (juntament amb el pés que la poesia com a genere continua
tenint en el sistema literari catala) han fet que quedi en segon pla la resta de la
seva obra, les facetes d’articulista, director editorial... o traductor.

Josep Carner | la traduccio és una presentacio per a lectors no especialistes
Interessats en la historia de la _cultura catalana de la dedicacig | les reflexions
e Carner sgbre la materia. El llibre representa la compilacié (i articulacio
d’'una feina dilatada sobre els aspectes del Carner traductor; Ortin ja publica €l
1992 un article a Catalan Review sobre «Les traduccions de Josep Carner» |
n'ha publicat recentment un sobre l'antologia bilingje Poems, editada per.
Pearse Hutchinson el 1962, | un altre sobre la traduccCio carneriana dels Fioretti
de Sant Francesc: parlem, doncs, de trenta anys de dedicacio ininterrompuda
al tema. | he esmentat la feina i les reflexions de Carner sobre la traduccig
perque el volum el componen un detallat estudi introductori i una seleccio
amplia de textos: vint-|-dues peces, concretament, de la presentacio a
'« nsallg d’una traduccio noble de Moliere: Els volpelatges de Scapin», del
1903, al'resum_taquigrafic d’'una conferencia feta a I'Orfed Catala de Mexic el
1956 amb motiu d’'una visita al pais (i a la familia deixada enrere), en que
afirma que «les fronteres son una cosa abominable quan. es tracta de la
cultura». A mes d’una bona bibliografia i un index ongmastic (detalls que a
hores d’ara no és fora de lloc de subratllar): el segell editorial de Punctum, en
les seves diverses. col-leccions, representa’una garantia per als lectors-usuaris
(o munyidors) de llibres en I'ambit extens del que abans en deiem la filologia.

D’entre els papers carnerians editats relacionats amb la traduccid, en un sentit
ampli del terme, jo en destacaria textos prou coneguts com «Dickens a
Catalunya» (1930), el celeberrim (i sempre profitos) «Universalitat i cultura»
1935), «De Tart de traduir» (1944), els discursos als Jocs Florals de Mexi¢
1942) i Paris (1948), perfectament adaptables als nostres dies, i tambe
encert d’incloure-hi peces com els textos,ésens_e signar, pero clarament
vinculables a Carner) sobre el llancament de I'Editorial Catalana (1917-1919) o
una tria molt significativa dels prolegs a les traduccions de la Biblioteca
Literaria (1918-1920), de la mateixa €épgca, quan tot estava per fer I tantes
coses semblaven possibles en la cultura literaria del pais.

De la suma de tot plegat, estudi d'Ortin i textos de Carner, ens olueda clar que
la dedicacio de 'escriptor a la traduccio va ser una constant (dilatada a més en
el temps, atesa la seva longevitat). Que va ser abundosa. | que tingue a veure
nQ només amb un interes pecuniari (aixo també: la seva correspondencia
n’'inclou molts testimonis), sind que enllagava directament, d’una banda, amb
I'objectiu de Ta coneixenc¢a i I'enriquiment mutu entre literatures (essencial per



a la catalana); i, de l'altra, amb les reflexions i I'activitat autoral, Irterarra de
Carner, entesa com a aprenentatge literari .en un prrmer moment | mes

endavant ja com a _part substancial de |a propia obra, per mitja de| trasllat el
manlleu, la recreacio | (a Mexic, amb el Jonas/Nabl)t 'autotraduccio. A aixo. hi
podrrem afegir el valor estrategjc de la traduccio, vist amb ulls de les primeries
del segle xx; per ala creacro de publics, | aixo ens permetria enriquir el perfil
de Carner, també, com a p anlflcador cultural, | seria tambe molt_interessant
analitzar la reerxrvrtat (t rec que evr dent, pero fins ara no estudiada), vinculable
a aspectes de actual at dels llibres dedoensament politic 1 d’historia cultural
traduifs .al castella a Meéxic entre 945 per al Fondo _de Cultura
Economica —amb obres de_Locke, Milton, Becker Cochrane_i Giambattista
Vico— | per a [Instituto Panamerlcano de B| liografia 3{( Documentacron
—Bidwell, "Haring, Holcombe Basch, Masaryk, enes Ripka. Carner conte
encara regions per explorar, pero aquest llibre de Marcel Ortin, producte_del
grup de recerca Trilcat sobre traduccio, recepcio i ljteratura catalana, ens ajuda
a veure’l com un escriptor i intel-lectual mes ric, mes articulat i mes modern, en
el sentit de contemporanl | aixo s’ha d’agrair.

Marcel Ortin, Josep Carner i la traduccio. Lleida: Punctum (Quaderns; 6),
2017. 318 p
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Joan Frederic Calabuig

Les versions de Poe5|a es 8eneren sovint com a projectes molt personals
quasi sempre de llarga durada, que, disposen o no d'entrada de linteres i el
suport d’'un editor, "es nodreixen sobretot amb Il'afany d’algun traductor
especialitzat. Aquests traductors, sempre malajts de poesia, estan en bastants
casos vinculats a lg universitat i la investigacio, i no és infrequent que alguns
d’ells siguen tambe poetes. Es dona, per fi, de tant en tant, gue laliment
nodridor d’'un projecte aixi provinga de lI'entusiasme agosarat d’'un aficionat.
Agquest és, naturalment, el meu cas. Per aixo, enfre els companys de
nominacio, que agraesc al jurat i al PEN catala, em sent un impostor.

Es cert que els qui ens hem format en la filologia classica se suposa que som,
d alguna manera, «traductors», si més no en potencia. | és que el nostre
ueTer principal, |a lectura i interpretacio dels textos, acostumem a reflectir-lo
urant la nostra formacio en traduccions. | tant s’esdeve d'aguesta manera que
no es estrany que puguen arribar a confondre’s els veritables objectius, | que
de vegades €ns ensenyen a traduir més que no a llegir. Una certa «llicencia de
traductor», doncs, si gue em pertoca.

La filologia classjca ha estat també el cami pel qual hem arribat al grec modern
—en unatransicio natural— bona part dels qui ens hi hem dedicat al'nostre pais,
almenys fing al moment en que aquesta llengua es va fer un lloc a les escoles
de traduccio. | em fa lI'efecte que aquest transit, curigs, fa gue ens plantegem
els nostres treballs amb una perspectiva una mica filologica que pot acabar
deixant alguna empremta a les traduccions.

L'eleccio del poeta va obeir no tant al seu prestigi com a una qdestié de gust
personal. D’entre tots els que tenig a ’abast, els que llegia i admirava —qué no
eren pocs: la literatura neogrega es fertil en bons_poetés—, lorgos Seferjs era
aquell amb qui em comunicava meés fluidament. Tenia I'avantatge, a mes, de
ser practicament inedit en catala: a banda d’'algunes aparicions en revistes |
antologies, els dos unics reculls traduits dataven dels anys noranta. Es e
mateiX que ocorre a quasi tots els autors grecs, incloent-hi Elitis, l'altre
guardonat amb el Nobel, tret d'alguns casos d’excepcio, com ara la figura
indiscutible de Kavafis, el fenomen”Markaris | els, ressorgiments periodics de
Kazantzakis. Nomeés Ritsos ha gaudit d'una atencio editorial bastant regular en
I'dltima decada (cinc volums!). La neogrega ens és una literatura llunyana, 1 no
solament en sentit geografic.

La predileccio. per Seferis em va ser confirmada, com un oracle, per unes
paraules sentides enml% d’'una conversa: algi’ —un amic malaguanyat—
defensava que per llegir Seferis, calia ser-ne un lector, professional.La frase
feia referéncia a |'ensinistrament que exigeix ['expressio de.vegades criptica
del poeta. Vaig decidir que jo volia ser un «lector professional de Seferis»
(confie que es™perceba la ironia), i em vaig llancar a la lectura i I'estudi dels
Seus escrits restants, on pensava gue en podria trobar totes les claus ocultes.
En efecte, els volums publicats dels seus diaris i dels assaigs, les traduccions
de literafura grega antiga i deuropea, | els abundants volums de
correspondenciés van permetre que em formara un quadre bastant complet
d’aguesta personalitat que despres es mostra, com un destil-lat, als_seus
oemes. Com es veu, la meua tambe. era una aproximacio, fjlologica.

ertament, Seferis convida a una tal aproximacio, i potser per aixo es l'autor



de la literatura neo%rega al qual s’han dedicat mes articles. Pero per no
desanimar cap possible”lector, diré, amb l'«autoritat» que m’'atorga la lectura
de tants volums (de nqu la ironia), que no cal ser un lector professional per
gaudir de la seua poesia, que es un poeta gque convida a tornar, i que a cada
nova lectura es revelen estrats mes profunds | significats nous. fambé pense,

tanmateix, que, per traduir Seferis, Si no és imprescindible ser-ne un «lector
professional>», és molt convenient.

El corpus de Seferis té unes dimensions ahastables —cap en poc més de 300
pagines—, I el meu proposit, a llarg termini, era traduir la seua obra poetica
completa. Pero ja des de|l comencament vaig plantejar-me fragmentar-lo per
fer-lo assumible per a I'edicio catalana. Els Diaris de bord, els tres reculls pels
guals havia comencat, eren un conjunt que tenig entitat tant pels tjtols —son
homonims—, com sobretot pel contlngzut, perque son els llibres en que el dialeg
amb el context historic, que el poeta no havia defugit mai, no sols hi esta
present, sind que esdeve el fil conductor.

Perque Seferis va naixer amb el segle xx, i, com tota la seua generacio, va
estar marcat, personalment | creativament, per unes experiencies traumatiques
| brutals, com no s’havien viscut mai; guerres mecanitzades, massacres,
exterminis, deportacions massives i exiliS donaren a aquesta generacio un
sentit nou del dolor i del patiment. En el seu cas, a mes, la destruccio
d’Esmirna, la ciutat on havia nascut, i I'expulsio de les poblacions gregues
d’Asia Menor el convertiren en un desarrelat, en un exiliat permanent’ sénse
ossibilitat de retorn. El futur incert d’aguest hel-lenisme, ara concentrat dins
es fronteres de J'estat grec | orfe de lideratges capacos, es converteix en |a
seua preocupacio perenne. | la reflecteix en aquesta metafora d’'una navegacio
erratica per_mitja dels principals esdeveniments d’aquells temps: les vigilieés de
la Segona Guerra Mundial en un context de dictadura militar a Gréecia (Diari de
Bord 1), I'ocupacig alemanya i I'exili del poeta (Diari_de bord 1), i, jgl als an{s
cinquanta, el conflictiu procés de descolonitzacio de Xipre (Diari de bord JII). La
forma de diari li permetia «explicar les meues peripecies enmig d’'un mon” que
té les seues»; de manera que el jo del poeta destaca de vegades sobre el
nosaltres del poble grec a la deriva'en el qual normalment s’integra.

Aguesta dissolucio de la_seua veu en la del poble es potser el motiu pe| qual
Seferis va posar molt d afanP/ a aconseguir la simplicitat o naturalitat linguistica,
fobrmal | expressiva. Ho reclamava, com un manifest en vers, a «Un Vell a la
riberax»:

No vull res més que parlar amb senzillesa, que em sigui dada aquesta gracia.
Perque el cant ’hem carregat de tantes musiques gque a poc a poc s’enfonsa
| tant hem guarnit la nostra art que els oripells li han rosegat el rostre...

L'objectiu era que el seu vers sones tan semblant com fos possible al parlar
comu. Aixi, defuig l'us de termes massa cultes o dartificis com
I'encavallament, rarament anteposa el genitiy, j quan posposa l'adjectiu no es
mal per necessitats metriques o, ritmiques, siné per obtenir alguna’ significacio
particular. He mirat de ser rigorés amb aquesta senzillesa, i de no fer-li dir en
catala, embellint I'expressio 0 introduint mots que el poeta no hauria emprat
mail, allo que no diu en grec.

Respecte al lexic, Seferis tenia un sentit ampli | bastant particular de la llengua
rega, alhora diacronic i sincronic. D’una banda, entenia que pertany al dgrec
ot allo que en algun moment n’ha format part (fins i tot allo que en deriva: en

un poema que porta el provocador titol de «Canco popular» va arribar a dir que

«Les maqnocotiledonies / i les dicotiledonies °/ florien a la dplana...»). En

consequencia, introduia, sovint sense cap advertiment, mots del grec antic |

del medieval, i amb una relativa frequiencia, citacions literals dels autors
classics —en particular dels tragics o del Nou Testament, entre molts altres. En
el meu text he recorregut a leS traduccions classiques catalanes, sobretot les



de Carles Riba, que ressalten per elles mateixes enmig d’un catala més planer.

D’altra banda, tenien també cabuda a la seua llengua totes aquelles creacions
populars 1 genuines que, tot i restar al marqe dels parlars mes formals,
connectaven directament amb els origens de la‘llengua. Termes que, per a un
lector grec de poesia, eren desconeguts pero entenedors. Conformen un cas
especial els abundants dialectalismes xipriotes que Seferis empra
deliberadament en el tercer Diari de bord, dedicat a lilla. Per donar tocs
d’aguest color a la traduccido he espargit aci i alla alguns termes valencians,
amb_la confianca gque puguen fer aquélla impressio al lector que, sense ser-li
propis els entén. A «EI dimoni de la lascivia», d’aquesta col-leccioé xipriota, he
utilitzat entre altres recursos, a més, les formes verbals valencianes, més
antigues per reproduir d’alguna manera el to arcaitzant que Seferis dona al
poema, tot imitant la llengua de les croniques medievals.

Seferis adqgpta el vers lliure després dels dos primers reculls, i des d’aleshores
va emprar la rima excepcionalment, sobretot en poemes parodics, per atorgar-
los un to impostat, o tamhe en peces que volien ser cancons populars,”Un
d’aquests ultims es «Agianapa [I», I'Unic en que he mantingut la rima.
Tanmateix, en els poemes Parodlcs, com ara «Als voltants .de Kirenia», 'he
evitada per por que aquesta conversa entre dames britanigues no acabés
semblant un sainet valencia.

El vers lliure de Seferis es caracteritza per un sentit del ritme que vol ser
tambe en aix0, tan acostat com sigui possible_a, la diccié de la llengua del
poble. Considerava_el iambic el ritme mes proxim al natural de la Tlengua

rega. Agquesta diccio ritmica del seu vers esdeve, a més, continua per efecte

una marcada escassesa de puntuacio. Sense obsedir-me en els iambes, he
cercat que el text catala sempre _avances sobre una base ritmica perceptible
en una lectura en veu alta —de quina altra manera es pot llegir la poesia?—, i no
m’he deixat portar per la temptacio, per facilitaj-ne la comprensio, d’omplir els
poemes de comes | punts, amb els quals, a mes, s’hagueren perdut certs jocs
d’'indefinicio sintactica que el poeta perseguia de vegades i que jo he intentat
reproduir fins on he estat capac.

|, per acabar, solament vull dir quatre paraules sobre la  questio de
I’'hermetisme. Un —modestament— «lector professional de Seferis» corria el
risc, del qual he procurat guardar-me’n, de caure en les traduccions
interpretatives, i privar aixi el lector del plaer de la interpretacio propia i per
mlt#a d’ella, potser, de la possibilitat de convertir-se en un «lector aficionat de
Seferis». No'sé si me n’haure sortit.

lorgos Seferis. Diaris de bord [Traduccio de Joan Frederic Calabuig].
Martorell: Adesiara, 2019.



Tardor 2020

Anna Casassas

%A%?géo al jurat del PEN que hagi inclos la traduccio d'El pes de la neu com a
inalista.

Em va sorprendre molt, perque és un llibre ben escrit.i ben construit que es
llegeix amb molt d'interes, molt actual, pero d'un autor jove, canadenc, encara
poC conegut, i aixo no sol cridar l'atencio.

Es la tercera vegada que tradueixo obres escrites al Canada, pero en els dos
casos anteriors aixo va comportar forca dificultats suplementaries de traduccio:
el frances de ['original tenia molts trets caracteristics d'alla i, per tant, implicava
una feina extra de recerca i d'interpretacio (i, doncs, tambe un seguit de

decisions sobre com representar-lo, o si reflectir-lo o0 no)

En aquest cas ha estat diferent, perque Christian Guay-Poliquin va optar per
escriure en un frances dijguem-ne estandard, tot i que es nota perfectament
qgue l'autor de llibore no €S _un frances de Franca, pero es nota mes per la
personalitat que demostra i per la llibertat en la’manera de tractar els temes
gue no pas per l'idioma.

(Trobo que els canadencs actualment tenen una llibertat de creacio molt
superior ‘a la dels francesos, en general, per limitar-nos a_aquestes. dues
literatures. Pero aixo _potser és mes un tema perque I'estudiin els sociolegs
gue no els traductors.)

Quan tradueixes del frances, pero d’'autors que no son francesos (de Franca, o
francesos d'origen), s'ha de dir que la cosa s'anima forca. La feina es forna de
cop molt més interessant. He traduit autors d'Algeria, del Marrac, del Liban, del
Congo, de Costa d'lvori i del Senegal, i tambeé canadencs, i belgues, i 'son
tradulccions que m'agrada especialment de fer, perque, cadascun a la seva
manera, tots son autors qgue fan servir el frances.d'una manera dl,fe_rent'_]podrla
dir que el fan servir adaptant-lo a un imaginari diferent, a una musica diferent.
Perque tenen uns altres referents i amb la mateixa llengua expressen una
mentalitat que no és la de I'hexagon. | aixo se'ls nota en el vocabulari, en la
construccio de les frases, en les col-locacions dels mots, en les comparacions |
les metafores, en les imatges: en tot.

Moltes vegades, en la solitud de la feina diaria, m'he trobat desitjant tenir un
espai per poder exposar el perque de les decisions que he OIores_en tots
aquests casos més «delicats». Perque hi ha moments que has de lluitar molt
per triar com trasllades una cosa. Quantes vegades m'he trobat barallant-me
amb mi mateixa entre atrevir-me a optar pe€r una soluciQ arriscada (mes
agosarada), o cedir a lautocensura i posar la solucio «facil» que no em
discutiran perque no s'hi fixara ningu.

Tots sabem que traduir no €s mai una feina automatica ni. mecanica, que cal
adaptar-se a les particularitats i I'estil de cada autor, 1 que aixo ens exigeix una
mena de contorsionisme que cada vegada és_diferent. Es, precisament, el que
fa q[|ue traduir ens agradi, no? No ens avorrim mai perque cada llibre és un
repte nou.



Jo diria que sempre és un plaer.

| tambe un patiment. Pero son meés aviat emocions successives, trobo:
comences amb mes angoixa 1 l'angoixa va pujant, perque primer no estas
segur de trobar el to adequat i no~saps ni si el trobaras mai; pateixes per
pesScar tots els matisos, perque no te'n passi cap per alt. | gradualment les
dues sensacions es van equilibrant, el neguit no desapareix mai del tot, pero el
laer de mica en mica augmenta, especialment a partir de la segona o0 de la
ercera versio, quan ja et pots centrar a anar afinant el que tens escrit i va
creixent la_sensacio d'encertar. el que voldria I'autor, el que’li agradaria, el que
volia fer, i comences a sentir que tot va agafant forma i aixi van venint
I'exaltacio i el plaer.

Aguesta recerca de cada detall, de la paraula més exacta i del lloc mes
adequat per posar-la és la gracia més gran de l'ofici. | aixo, sigui com sigui el
llibre, sempre hi es.

En aquest cas, I'autor fa upa novel-la de construccid estudiada pero diguem
senzilla, lineal; plepa, aixo si, de referencies tant literaries (d'Hesiode a
Beckett), com mitologiques o religioses, | tot amb un llenguatge precrs, clar |
efectiu que aconsegueix fer apareixer davant dels ulls def lector com en upa
fotografia els colors™i les llums del paisatge nevat en gue transcorre l'accio, Es

una'novel-la molt visual, plena d'imatges impactants: és ben bé una pel-licula.

Justament en aix0, potser, és on calia afinar més: a trobar les paraules
precises per no enterbolir, mai, la forca de les imatges que el narrador posa
davant del lector: la forca de les paraules t'ha de permetre veure —gairebé— els
fotogrames de la pel-licula que l'autor va fent passar, comencant pels grans
espais que veu el narrador des del llit on esta immobilitzat, uns grans espais
que S'encongeixen a mesura que neva, i les guspires de les brases que es
veuen per I'entrada d'aire de l'estufa o les flames que en llepen les parets quan
obren la porta, les empremtes de les botes que es fonen i s'allargassen a terra,
el navol de farina quan un dels protagonistes s'espolsa o les muntanyes que
es retallen en una multitud de pans superposats. Fins i tot el dinamisme, diria
de_le? Imatges, quan —per exemple— un personatge amb la moto envesteix el
paisatge.

Pel que fa al IIenguat(t;e hi ha el tros que parla del trasllat dels troncs pel riu
%ue es_l'inic fragment de la novel-la en que el vocabulari s| que €s propi del

anada | no de Franca. Aquj a Catalunya, salvant totes les distancies, sobretot
pel que fa a la magnitud dels rius, tenim els raiers, de manera que vaig fer el
gue vaig poder. péer informar-me sobre el seu vocabulari, tot. 1 sabéer que
aquesteS precisions sobre els menadors de bigues en el conjunt del llibre
passarien desapercebudes, perque de fet es com un relat accessori que nqg
afecta la trama_ principal i molts lectors la deuen passar de pressa,, i
naituralment no s'adonen que deu ser la pagina on has hagut de passar més
estona.

Continuant pel llenguatge, | tenint en compte la condicio previa i indispensable
de respectar el registre de ['original, sempre he Pensat_qu_e si. vinc d'una
llengua ariginal rica; també vaig a"una IIen%ua de la traduccio rica, i que no vull
cedir mai al «posa-hg aixi perque tothom ho entengui», que no he de rebaixar
res, ni tenir por d'utilitzar tots els recursos creatius gue tenim, com_ara, Sj
escau, la derivacio per fer adjectius (en aquest llibre, per qualificar el
protagonista vell de «Xeringaire», per exemple).

De manera que la idea que em guia €s, en general, tan sols |la de ser clara i no
Provocar ambiguitats gue no siguin abans a l'original, | de triar les paraules i
es construccions que em semblin mes properes a l'estil d'aquest original i que
em sembli que haurien agradat a l'autor. M'imagino a mi mateixa havent de
justificar a I'autor per que 'ho he posat com ho hé posat, i, si trobo I'explicacio
convincent, tiro endavant.



Pero tambeé hi ha l'atencio i la reflexio que exigeix la recerca _per mantenir el
ritme: ,acwella paraula que, primer_ tradueixes d'una manera directa, pero gue
despreés t'adones que té mes presencia en el text, que va mes enlla, i que I'has
de canviar per trobar-ne una altra que serveixi en tots els casos i que
mantingui la repeticio, l'eco (es a dir, que mantingui el joc).

En aquest llibre, per exemﬁle, el primer escull per rumiar va ser la paraula tra¢
de la primera pagina, que ha de servir per a les ratlles blanques verticals de la
neu que cau, per a les linies horitzontals negres dels ocells que volen, per als
cables de l'electricitat o per al blanc sobre fons blanc d'un cami que puja. Pero
alhora cal fer servir paraules 0 expressions que no compliquin
innecessariament el que has de dir, perqgue no has de crear confusio!, ni
tampoc has de simplificar el text... (sempre buscant I'equilibri entre els
diversos condicionants).

Pel que fa al ritme, cada part d'El pes de la neu comenca. per un fragment
diguéssim més poetic, al-legoric, que es va reprenent, | continuant, a I'inici de
la’part seglent, 1 de vegades a dins del text propiament dit en torna a apareixer
algun troS. D'entrada, Tradueixes el que «explica» el fragment, pero despres

an. avances, tadones que no pot ser, que, si ho fas aixi, en dissols l'efecte.

Jprimer d'aquests trossos, per exemple, comenca amb una injuncio: Mira. |
més avall insisteix en, l'ordre, la repeteix, pero resulta que no pots posar
simplement: Torna a mirar (tal com diriem segurament de manera espgQntania),
perque després ve, encara més avall, mes [nsistent: Mira millor, Pero el que
posis igualment ha de ser prou natural perque el lector no ho trobi forcat, no se
n'adoni, | en canvi senti l'efecte de la cadencia. Per tant, a la segona_calia
mantenir el mateix imperatiu: Mira més. Es a dir que queda, repartit pel
paragraf: Mira. Mira mes. Mira millor.

Totes aguestes coses i cosetes (0 l'esforc per mantenir figures com les
al-literacions tot i el marge de maniobra estret que et permel el sentit) son
entrebancs gue podriem qualificar de «normals» ‘en una traduccio, 1 és’lagic
que els lectors no hi pensin, ni se n'‘adonin. No els correspon de fer-ho, pero si
que sempre he trobat curiés en quins detalls, en quines paraules es fixen, i
com en canvi d'altres, que a mi com a traductora m'nan donat meés feina o
m'han proporcionat mes alegries, passen sense pena ni gloria. Pero tenint en
compte que el llibre no vol cridar I'atencio per com diu_ el que diu, sinG que vo|
semblar senzill | sense entrebancs i _que sobresurti per damunt de tot el
conflicte entre els dos personatges principals 1 amb el mén capgirat que es
troben, el fet que els esforcos del traductor passin sense que es notin si que
deu ser senyal que la cosa ha anat bé.

De fet, traduint es tracta de servir els autors, de servir les obres i de servir
tambe els lectors, i, des del fons del cor, de servir intimament la llengua que he
heretat i que estimo. Gracies.

Christian Guay-Poliquin. El pes de la neu [Traduccio d'Anna Casassas].
Barcelona: Edicions del Periscopi, 2019.



Tardor 2020

Xavier Farré

En primer lloc, voldria agrair al jurat que hagi triat aquesta obra com a finalista,
No deu ser gens facil seleccionar guatre obres entre la _quantitat de grans |
excel-lents traduccions que es publiquen en cataa Perque, diguem-ho clar, la

traduccio al catala passa per un moment dolg, hi ha ?rans traductors 1 hi'ha
edltorlals .que donen sortida a grans obres per con urar un catale malt
ersona | de qualitat. | tot sembla que |nd|ca que a noves fornades de

raductors que no tan sols asseguren la contlnur[at d aquest moment actual,
sino que de ben segur el faran encara molt millor.

També voldria agrair a I'editorial Rata la cura en tot el procés per publicar el
llibre. De fet, la Nistoria d’Olga Tokarczuk arrenca de converses C\ue vaig tenir
amb la lolanda Batallé, en aquella epoca al capdavant de I'editoria

El llibre Cos, d’'Olga Tokarczuk, és un projecte que ja tenia de feia temps, des
que va ser publicat en la llengua original. La primera edicid polonesa va
aparéixer 'any 2008 | va soptar els lectors. Fins a aquell moment, la seva
iteratura es construia a partir de petites histories, de.fragments, pero_aquell
libre portava aquesta estructuracio fins a limits quasi |n|ma inables. Era un
libre fet d’anotacions, de retalls d’histories, ue amess’ anaven interrompent |
després es reprenien, de novel-les curtes | Pensaments fulgurants; tot era
Un_mosaic, pero que feia emergir la figura del narrador que obria I tancava
‘obra. A pesar que era una_obra gue no encaixava amb moltes de les
concepcions d’'una qbra narrativa, per meés que el postmodernisme. ja havia
comencat molts camins de ruptura, va guanyar el premi Nike, el més important
de la literatura polonesa, | en les dues modalitats: el premi dels critics | €] premi
dels lectors. Tanmateix, va ser un llibre gue en aquella €época no va tenir gaire
fortuna fora de les seves fronteres; és allo que es diu que algunes obres han
d’esperar el seu moment, Per tant, encara que fos una obra que jo ja hauria
volgut traduir, era molt dificil [ arriscat que algu la volgués publicar.

| a tasca de la traduccid no es reduejx tan sols a passar els textos d'una
llengua a una altra; ha d’acomplir també altres comeses, com la de fer present
en una altra cultura autors que semblen sorgits del no-rés, perque no es té tot
el context_que es produeix en la cultura original. Que Olga Tokarczuk
publiqués Cos a Polonia, per més envitricollat que fos el concepte de I'obra, ja
no representava quasi.cap risc: lautora polonesa estava plenament
consolidada. Que es publiques o que es traduis en una altra llengua era moIt
diferent. Com es podia fer per introduir aque]l tipus de narraC|o Per gue no fgs
rebutjat de ple pels lectors, que podien arribar a pensar ‘autora podia
jugar’ a ser experimental, concep te %ue hauria estat del to a luny at d I que
pretenia Tokarczuk amb la seva o ra” fet, una traduccié no Ipo'[ ob que
cal tenir en compte les expectatives dels Iectors de l'una i de I'altra cultura

Ma?gorzata ?ukasiewicz, una de les millors traductores de la literatura
aleman a aI olones, | també introductora d’autors a la cultura polonesa, com
W. G. Seb esmenta en_un assaig la historia de Marco Polo, €l pont i Kubla
Khan que narra Italo Calvino a Les ciutats invisibles per, |nd|car I'estranyesa |
les expectatives de les cultures davant d’'una traduccid o del text orl |naI
Recordem la_historia. Marco Polg explica la construcmo d'un (Pont aa
pedra, perque precisament |a distribucio i la col-locacio de les pedres és la part
gue mes li interessa perque demostra I'enginy en la construccio; Kublai Khan,



després d’haver rumiat una mica, li diu «per que em parles de les pedres si el
gue m’interessa es l'arc»? Amb aixo yull indicar que el traductor no tan sols ha
le pensar en les expectatives lingujstiques dels seus lectors, és a dir, guin
tipus de llenguatge ha d'utilitzar, sino tambe en les expectatives culturals. Les
unes no poden funcionar sense les altres.

Sobre les linguistiques, ja esta forca acceptat que es permet molt mes a
I'escriptor que escriu per al seu public lector directe violentar i forcar la seva
propia llengua que no pas al traductgr en les seves obres. Fins a punts
extrems, arribariem a la domesticacio absoluta del text. | aleshores, . es
comenca a ripotejar el text fins_que en queda una capa prima, pero ben llisa.
Pero es podrja arribar a_fer aixo_ amb una obra que té com_a element principal
la multiplicacio_de veus? Perque cada fragment, cada historia en aquest llibre
de Taokarczuk implica tenir una modulacio diferent del llenguatge. Trogbem la
historia del turista Kunicki a Croacia, les cartes de Josefina Soliman a
Francesc | d’Austria, la historia de Philip Verh_e¥en, que comenca l'any 1689, |
una llarga recula de fragments, anecdotes, histories que ens fan viafjar en el
temps i"en l'espal. | cada una requereix adoptar i adaptar una nova veu (I
recordar la que hi havia a les histories interrompudes i represes).

Aguest és un llibre que et posa davant d’un repte diferent d’altres textos; el que
s’hi podria acostar més seria_una antologia de textos molt diversos | amb un
sol traductor. Pero nomes seria un acostament; la novel-la (si és que la podem
qualificar aixi) de Tokarczuk participa en molts generes a la_vegada_si ens
fixem en la manera de crear les veus dels narradors. Ella mateixa qualifica les
seves novel-les, i especialment Cos, com a_novel-la-constel-lacio, 1 s’hi adiu
molt be. Som nosaltres que hem creat les imatges a les constel-lacions per
poder-nos quiar, nosaltres unim les linies. Cadaestrella funciona de manera
Independent, i a Cos passa. exactament el mateix: cada lector pot crear_un
itinerari diferent de les histories, pero ha de tenir la certesa que cada historia
funciona diferent. | té la seva propia veu, que despres també podra lligar a
altres veus de la gran constel-lacio resultant. Passar el ribot al llenguatge de
tots els fragments acabaria fent un text pla; per tant, haurem d’avesar-nos a
I'estranyesa del text. Tornant a Kublai Khan, haurem de deixar I'arc i comencar
a mirar’les pedres i entendre per que ens ho expliquen d’aquella manera.

El projecte de traduir Cos era alli, el tenia esperant fins que arribés el moment.
| va arribar uns quants anys més_tard, amb la concessio del ManBooker
International, A partir d'aleShores Tokarczuk va aconseguir un exit sense
recedents ja fora de I'ambit de la seva llengua. | eés guan el projecte de
raduir-la al ‘catala es va poder fer realitat. Tot aixo, cal tenir-ho en compte,
abans de guanyar el premi Nobel de Literatura. Justament, el dia que
I'anunciaven el llibre ja estava a punt d’entrar a impremta.

Del pont de Kublai Khan a un altre pont, en aquest cas del poeta Leopold Staff
(poeta modernista i un dels mes grans de |a literatura polonesa), | que em
serveix per explicar aquest procés de traduccio:

PONT

No crela, . , _
Estant a la riba d’aquell riu
Ample i impetuds
ue passaria aguest pont,
renat de canya fragil i prima,
Lligat amb cordes.
Vaig passar lleuger com una papallona
| pesat com un €elefant, .
alg_Passar segur com un ballari
| vacil-lant com™un cec.
No creia que passaria aquest pont,
| guan soc a | altra riba
NoO crec que I'hagi passat.



La. traduccio, més que en el pont, rau en lI'abisme que hem passat i que hem
deixat al darrere, en la sorpresa que ens_prgvoca mirar el cami recorregut i
sentir agquesta incredulitat d’haver-lo fet. Recorrer les pagines d'una noveél-la,
com a Cos, d'Olga Tokarczuk, | sentir-se de vegades tan vacil-lant que no
t‘aguantara el llenguatge. Es meés aviat el procés de com anem avancant en
una traduccio, després_de dies i dies compartint espai fisic i mental amb els
ersonatges, amb els fragments, després d’entaylar un dialeg imaginari amb
es propostes del llibre, perque aquest és un llibre que demana implicacio
directa ‘en el sentit que la traduccio roman a la pantalla, 1 a la vegada vas
afirmant o negant tots els viatgers que hi apareixen.

En aquest proces, perg, no nomes hi ha la figura del traductor, i torno aqui a
I'apartat d'agrajments. Voldria esmentar un gremi que moltes vegades gqueda
silenciat, que es el dels correctors. He tingut la sort de treballar els darrers
anys | en diverses editorials amb grans caorrectors, que amb la seva curosa
revisio han millorat el text. Els en dono es gracies. |.també en el cas d’aquest
llibre he tingut una caol-laboracio. meés directa, perque després ha estat revisat
de nou per Francesc Orteu, que ha contribuit a donar-hi la forma que te.

Per acabar, només un apuynt. Ja he comentat la decisié d’adoptar aquest titol,
Cos, altres cops, pero aqui voldria rejterar la idea principal, independentment si
es troha més encertat o no la tria d'un _titol que es, de fet, intraduible. Es la
importancia de fer una aposta arriscada i de tenir un criteri editorial propi.

Torng a mirar enrere i noto el vertigen d’haver passat el pont, d’haver pogut
traduir aguesta multiplicitat de veus-rrepetibles que estableixen una nocio del
tot diferent de novel-la. | confio que 'estranyesa d'aquest experiment literari a
molts nivells hagi arribat tambe al lector. S’enriqueix aixi, aquest llibre
d’exploracions anib una nova exploracié en un altre terreny linguistic 1 cultural.

Olga Tokarczuk. Cos [Traduccio de Xavier Farré]. Barcelona: Rata, 2019.



Tardor 2020

Joan Ferrarons

Aviat fara un any que va arribar a les llibreries la meva traduccio d’E| castell de
Kafka, publicada per Club Editor després de dos anys i escaig de feina intensa
I, a voltes, obsessiva.

Es tracta d'una navella_inacabada (com les altres dues de [lautor: El
qlesaparejg_jut o America i El proces) gue ja havia estat traduida per Lluis Sola
I'any 1971. Aquesta versiq, fins ara I'linica en catala, es va reeditar durant els
vujtanta i els noranta, pero actualment ja no es podia trobar a les llibreries. A
mes, dues altres consideracions van poytar Maria Bohigas, I'editora de Club, a
Propo_sar-me de fer una nova traduccio: en primer lloc, el model de llengua
iteraria, gue al nostre pais ha variat forca dels setanta enca, cosa que entorpia
I'acces_del public actual a aquesta novel-la, i, en segon’lloc, gue quan Sola
tradui El castell, encara no se n’havia fixat el text manuscrit, &€s a dir, no es
disposava de ['obra tal com I'havia deixada Kafka.

El text «original» que havia circulat fins aleshores era I'editat pel seu amic Max
3rod, | és que, amb la intencio de donar a |'obra un aspecte més acabat que
'ajudés a _difondre-la, el marmessor liferari de Kafka hi aplica un seguit de
canvis estilistics; va modificar la divisio per capitols (que passaven de€ vint-i-
dos a divuit), va introduir comes al text per adaptar la puntuacig a la normativa
alemanya, Vva dividir frases llargues, va passar al mode conjuntiu parts del
discurs’indirecte (mentre que en alguns casos va fer el contrarl), va canviar la
sintaxi dalqunes frases, va, substituir algun mot austriac per d’altres en
alemany estandard | va eliminar algunes frases sense que sigui evident per
que.

Es cert que en edicions successives Max Brod havia anat restaurant el text, és
a dir, acostant-lo_al manuscrit, pero no fou fins a I'any 1982 que un equip de
germanistes dirigits per Malcolm Pasley va publicar 1a versié manuscrita, que
avui es consjdera canonica. Les dues grans novetats d’aquesta edicio eren la
restauracio de la puntuacio, considerada un element cabdal de l'estil kafkia, i
un volum que contenia totes les caqrreccions i supressions practicades per
I'autor mentre treballava en la novel-la. La meva traduccio, doncs, va partir
d’aquesta versio.

X

a cada moment, ates que variatorca al llarg de la novel-la i sovint de manera
sorprenent. Aixl, els capitols angoixanis alternen amb escenes comiques,
picants o —per que amagar-ho?— magistralment avorrides. També_coneixen
una gran variacio de registre els extensos dialegs, que predominen a la
segona meitat de la ngvel-la. Sentim com el parlar culte dels funcionaris es pot
degradar fins a la grolleria o com una simple hostalera de poble pot adgptar,
guan enraona sobre el castell, I'aire mes aciencat. Aixo fa que eJs dlaleg’s
sovint sonin menys naturals del gue es podria esperar, com també sobta 1a
manca quasi absoluta de col:loquialismes, anacoluts, incorreccions o
d_|_ﬁledctallsmes en el parlar, recordem-ho, d’'una contrada rural | aparentment
aillada.

La principal prioritat que em vaig fixar fou reproduir fidelment el to de l'original

De retruc, el meu plantejament va fer aflorar aspectes pels quals altres
traduccions, sobretot les primeres, passaven de puntetes. Segurament el que



mes en sobresurt és |a comicitat, perque El castell també pot resultar, de
vegades, francament hilarant. Kafka era un amant del cinema de Chaplin i no
coSta trobar semblances entre els ajudants de K., el protagonista de la
novel-la, i algluns dels personatges encarnats pel celebre comic. Pero tampoc
no podem oblidar la sexualitat que travessa la novel:la (sovint en forma d abus%
aixi com I'homoerotisme d’algunes escenes en que K. se sent poderosamen
atret vers dos homes, en Barnabas i Blrgel.

Com he dit més amunt, treballar. amb la versid manuscrita em va permetre
accedir a la puntuacio de Kafka, i aquest es un dels trets estilistics amb que
vaig voler esser mes escrupolos. A primer cop d'ull ja salta a la vista que
I'autor_sol afavorir periodes |largs, pero el que mes crida I'atencio és due
I'eleccio entre periodes llargs i curts sovint no es deu tant al contingut del relat
com a la percepcioO que en tenen els personatges (en els dialegs) o el
protagonista (en la part narrada?. Aixi, les frases curtes | seguideS poden
Indicar perplexitat, mentre que la unido en un sol periode de. frases que
altrament separariem amb punts pot expressar, per exemple, la immediatesa
(percebuda) d’'una accio i les seves consequencies.

El trasllat al catala d’aquest sistema tan peculiar violenta de manera conscient
els bons costums de la puntuacié catalana, entenent que qualsevol alternativa
no faria justicia a I'estil de ['autor. En la part dialogada no va ésser tan facil,
ateses les importants diferencies sintactiques entre I'alemany i el catala. Si
aquella llengua té una sintaxi rigida que fa innecessaries les comes dins d’'una
frase, el catala pot i sol marCar amb comes qualsevol incis, complement
oracignal o sintagma desplacat del seu lloc hahitual, cosa que passa mes en
els dialegs que en la resta del text. Dins dels dialegs, doncs, | per facilitar una
comprensio 3ue en alemany és immediata, de vegades em vaig decantar pel
punt, a sabuda que cap de les opcions a I'abast era del tot satisfactoria.

D’altra banda, em vaig abstenir d’esmenar errades propies d’'un manuscrit
inacabat, com ara les petites incongruencies que es donen, per exemple, en el
nom dels hostals, en el color de Cabells de T'Olga (que al segon capitol és
rossa pero cap al final de la novel-la es torna morena), la calida rebuda d'en
Barnabas a I’'Hostal del Pont (en contrast amb el menyspreu que desperta més
endavant) o en el ritme de la narracio alla on Kafka suprimi algun passatge.

A parer meu, encara que sigui de manera subtil, tot aixo ajuda a comunicar la
Incomplecié d’'una obra que avanca enmig ambiguitats i inCerteses. En aguest
sentit, val la pena preguntar-se’ si el caracter inacabat de la novella no
contribueix precisament a fer-la més grandiosa i tot.

Franz Kafka. El castell [Traduccié de Joan Ferrarons]. Barcelona: Club
Editor, 2019.



Tardor 2020

Joaquim Gesti

A principi d’estiu I'editorial Godall va publicar, amb el tito] Us he deixat un
missatge,* una amplia antologia de la poeta grega Kiki Dimula, malauradament
traspassada a finals del passat febrer als vditanta-nou anys. La seva mort ha
deixat orfenes les lletres gregues, que_han perdut |a veu poetica mes important
de la generacio de postguerra i el referent liric mes internacional, i tambe el
pais sencer, que acomiadava una poeta estimada i popular.

Coneguda, reconeguda i traduida arreu, especialment a I'angles, al frances i a
litalia; la seva presencia a casa nostra ha estat intermitent. El primer contacte
va ser I'any 2005, quan Victor Obiols va convidar-la al Festival de Poesia de
Barcelona.”Va ser, de fet, I'unic viatge a terres iberiques. Posteriorment Dolors
Miquel s’hi_ha referit i ha traduit alguns poemes en articles de premsa i en
revistes i, finalment, el 2016, 'Ars Santa Monica va dedicar-li un dels seus
Dilluns de Poesia. En aguest sentit, [a recent edicioé de Godall, gue conté una
Introducclio a la seva poetica, proporciona un retrat mes precis de l'artista.

Perque, malgrat haver rebut els honors i els premis més grans i de ser
considerada ‘en vida com a part de I'Olimp literari hel-lenic, format per_deus
airebe intocables, Kiki Dimula, que va treballar al Banc Nacional de Grecia
urant 25 anys, va ser sempre una dona d’'una normalitat inusual per a_una
poeta. Agquesta, aparent simplicitat, que amagava un sentit de I'humor, acid
irreverent, murri 1 burleta, |i permetia afirmar, quan la critica la situava al costat
de Kavafis, Seferijs, Ritsos 0 Elitis, o fins i tot la considerava una segana Safo,
gue .sempre havia tocat de peus a terra pel que feja als honors i que no
somiava_amb seure a la primera fila del Parnas poetic, al costat dels meés
rans, sin0 alla on hi hagués un seient lliure, encara que fos a les files de
Jarrere, Facecies a banda, tambe considerava que un o una poeta gue cometi
I'error de comparar-se amb les glories que I'han precedit, deixara d'escriure,
especialment a Grecia.

Cronologicament situada dins de la segona generacio poetica de postguerra, al
costat de noms menys coneguts per a nosaltres, pero tambeé importants, com
ara Titos Patrikios o Manolis Anagnostakis, el seu primer poemari Erebos és el
reflex d’'un mon desvalgut i insedgur, resultat de la dissolucio existencial de la
humanitat._durant la Ségona Guerra Mundial 1, en el cas grec, la posterior
guerra civil, Un man on [a poeta, per tal de sobreviure, fa us del procés creatiu
per interferir decisivament en la seva logica. En les moltes entrevistes que va
concedir al llarg de la vida recordava que quan era jove no es cansava de
Parlar sobre les coses que no canvien. «La meva insistencia en el tema em
ela la sensacio que era capac d'arrossegar, amb els meus versos, aquestes
coses cap a un canvi. Al final, de tot el que vaig voler canviar, I'unic que va
canviar va ser allo_gue no hauria volgut que canvies: jo mateixa [...]». Una idea
ironicament reflectida al poema que du per titol:

En fallida

Ara gairebé estic sense feina.
De meés jove _
manufacturava sobretot queixes.
Pero també reunia



situacions de segona ma

gue transformava facilment
en excentricitats 1 vehemencies.
Feina rutinaria. ,

M'anava forca bé.

Ara em dedico a foteses.

Tot just per viure: .

pujo al meu temps a l'atur

| executo petits recorreguts
er evocar una mica

es feines moderades

de la meva joventut.

Malgrat els e_sf,orls_os de la critica per encasellar-la dins d’'un corrent estetic
determinat, Kiki Dimula, jgual que Em|I¥ Dickinson o Konstandinos Kavafis,
I'admiracio pels  gquals €5 present a la seva obra, té una veu propia,
independent i dificilment classificable dins de cap moviment o  tendencia
poetica, De fet, les seyes composicions no s'assemblen a res ni a ningu. Pocs
poetes fan la impressio d'una novetat tan radical.

Optimisme

Ja ni sé quants dies fa
ue no sona el telefon. . _
| teu sentiment mobil esta bloquejat.

| ‘aparell esta bé va dir el tecnic
he de cavar
potser falla el contacte

falla el contacte? Impossible
ailxo homes passa als contes
vaig renyar-lo

en qualsevol cas, si és aix0, jo mateixa puc cavar
saps quantes serioses avaries he enterrat?

Comencant per la tria de temes a través dels quals sorgeix la poesia, un temes
sovint infims, extrets de quotidianitat: una fotografia, 1a contemplacio del mar,
la pluja, present a tants i tants versos...

La o disjuntiva

La pluja m'ha tancat dins
| ara romanc pendent de les gotes

Com puc saber, pero, si aixo es pluja
o llagrimes del cel interior d'un record?
M’he fet massa gran per anomenar
els fenomens_sense embuts,

aixo pluja, allo llagrimes.

[...]
O el record d’una passejada que mai no va tenir lloc...

Els baladres



Aqui no vam venir mail.
El'turd no et coneix.
La teva petja no queda gravada
a.cap pujada
ni en els'suaus pendents
ressona el riure de |a teva pressa.
Tampoc no es escrit .
en les verdes paraules de I'amor:
en les fulles carnoses de les atzavares,
plenes de petites incisions amb noms,
no gaire profundes
ue cicatritzen facifment,
Elsi —Dimitris
| una fletxa.

[.]

0 una trucada telefonica al cel per deixar un missatge a la mare morta...
Us he deixat un missatge

Si, hola, em sentiu? Escolteu, .
truco de Jluny. No em, sentiu bé,

ue no té bateria la distancia?

arleu des de I'espai mobil?

ue torni a marcar el zero? Altre cop?

m sentiu ara? _
Em podeu posar amb la mare, si us plau?
Quin numero demano? El d'aquest cel
m'han donat. No es aqui?
Puc cridar-li un missatge?

[.]

A traveés d'aquests objectes, paisatges | instantanies van sorgint els aspectes
que dominen la seva poetica: ['absencia, el dany i el dolor per la perdua, la
solitud i el temps, temes que neixen d'un fet vital que la marca decisivament; la
mort del marit, el poeta Athos Dimulas, 'home amb qui havia compartit |a vida |
gue I'havia encoratjat a escriure. Aleshaores, els poemes esdevenen un lament
constant, una introspeccio a |a recerca de respostes per una perdua injusta, de

la qual de vegades responsabilitza el propi difunt.
Cada dissabte

Els testos sense regar m'observen.
La llantia apagada no em mira.

Aguest vell xaruc m'ha fet arribar tard.

Al principi em pregava _

necessitava veure'm cada dija. .

Despres va canviar la frequencia ,
que supgsadament no vaig entendre be

I que volia que hi anés un dia si i l'altre no.

Dos dies més tard

guan em va veure amb la llengua fora, suada
carregada de flors | obediencia

va caure dels nuvols . o o
que hi fas, aqui, dia feiner, ja t'ho vaig dir

les animes treballen a les destil-leries

has de venir en dissabte que lliuren.



[.]

El resultat d’aguesta obsessio, tres anys despres, el 1988, va ser el recull
poétic Salve Mai, un veritable homenatge a la_ memoria de I'espos mort. Els
versos semblen preguntar-se com es poOt recuperar allo. que s'ha perdut, que
ha desaparegut, gifen constantment al voltant de la idea de perdua i de
recanca d'allo’ que o retorna.

Carta

El carter,

arrossegant la meva esperanca amb el seu pas,
avui m'ha torpat a portar un sobre

amb el teu silenci. _ _
Al davant hi havia escrit el meu nom amb oblit.
L'adreca, un carrer inexistent.

Tanmateix, el carter

I'ha trobat ama?at en el meu rostre, _
mirant les finesires que s'inclinaven amb mi,
llegint-me les mans

qgue ja modelaven una resposta.

L'obriré amb, resignacio .

| copiaré amb malenconia

el que no m'has escrit.

[.]

Per ajx0 les fotografies son sempre presents en les seves composicions, la
iIdea d'atrapar el temps és recurrent, d'un temps que esdeve immobil, infinit.

Fotografia 1948

Crec que duc una flor a la ma.
Estrany. _
Sembla que per la meva vida
un cop passa un jardi.

A l'altra

sostinc una pedra.

Amb alegria'i orgull.

Cap sospita _

que Presaglo transformacions,
ue tasto defenses. _
embla que per |la meva vida
un cop passa la inconsciencia.

somric. _

La corba del somriure, .

la sina d’aquesta disposicio,
sembla un arc tibat,

a punt. _
Sembla que per la meva vida
un cop passa una diana. _ |

| una predisposicié de victoria.

La mirada enfonsada

en el pecat original: . .
assaboreix el fruit prohibit

de lI'espera. _
Sembla que per la meva vida
un cop passa la fe.



[.]

La_critica arriba a la conclusio que la poesia de Dimula és una poesia sense
objecte, perque el seu objecte és el no-res, el tema central el pas, progressiu o
SO ttat, e l'esser al no-ésser, aquest pas que s'anomena temps, desgast o
mort...

Anonim

Et venero, Necessitat . i

Eerque vas crear |a continuitat del mon
| dona’m, el no tinc. _

Pero I'amor no, tu no, Necessitat,

I'amor el va crear la mort

per la salvatge curiositat

de saber .

gue es la vida.

L'abséncia | l'oblit tractats com si es trobessin ding d'un calidoscopi, on els
colors | les formes es dissolen i es barregen amb la finalitat de ser reconstruits
en una amagada harmonia...

Edifici

Com va anar de debo _
aquella gran empresa de sentiments
gue vas muntar

M'han dit que va acabar amb tu. =~

Si més no, thas desfet de |es obligacions?
Vas ajudar l'oblit a construir?

Fela anys que_ somiava

una familia propia

una casa propia

u
IIun¥ del record _
d'aquells que van estimar totes dues.

| tot mitjancant 'element més rellevant de la seva poetica, I'Us extrem i fins i tot
acrobatic de la llengua, dels mots. (%uallfl_cada d'anarquista de les paraules, de
poeta que, aterrida per l'existencia, terroritza la Jlengua, aixo no la priva de ser
proxima al lector | d’haver esdevingut molt popular a Grecia. Michel Volkovitch,
gue I'ha traduit al frances, la considera un «electro lliure». La seva poesia, diu
]gel tradgclt_oq[, es manté en equilibri sobre el cable estes de la llengua, com una
unambulista.

Versio de la Creacio

Soc un edifici protegit, va dir el caos
als contractistes. _

ding, les coses han de seguir com sempre.
Nomes permetré petits canvis a la facana.

En un _principi fou I'ahir. De seguida,
la clarivident intuicio, T
en veure el primer dia construit, crida:
aj las, Ofue petit ets! No abastes

ni la soledat d'una persona.

L 'argila es trashalsa. Que havia passat?
Als planols el dia semblava interminable.



Jo matejx vaig veure carregat de terra i de maons
un sospitos camio taronja.,
Una mala passada de l'Ocas?

El constructor no es veia enlloc.

[.]

Liucida i esceptica des de les publicacions més primerengues, la seva dilatada
obra és alhora relat i mirall d'una cultura en la qual es barregen la historia, la
tradicio, llengua mil-lenaria i el mite. Aixi, per exemple, evocant el titol | el
primer vers de| sensual poema de Kavafis, «Torna», recrea I'episodi homeric
del comiat d’Ulisses de la nimfa Calipso:

Tornai pren-me

No és el son, Es el vent
favorable qui porta els somnis

el vent que van enviar els déus

per enfonsar la calma,

per encadenar la tempesta ,

I que el comiat d'Ulisses de Calipso
salpés rapid | sense entrebancs.

[.]

L'element religios, amb referencies als elements propis de l'ortodoxja, son

tambeé constants en els poemes, de vegades d’'una manera divertida i fins i tot

|Frzreverent,_,com la recreacid de la “celebracid pasqual el diumenge de
esurreccio:

Pasqua al forn

El cabrit belava ronc i insistent. . o
Vaig obrir el forn enfadada: per que crides, vaig dir,
et senten els convidats. .

El teu forn no crema, protesta,

fes alguna cosa, sino la vostra crueltat

dejunara en dia de festa.

Hi vaig ficar la ma. En efecte.
Gelat el front, les potes, el bescoll,
I'herba, la pastura, el rocall,

la matanca.

[.]

De mica en mica la seva escriptura es recargola, capgira la gramatica de la
llengua en contra del sentit de les paraules, intenta reforcar el poder emotiu del
vers a través de la sorpresa i del neguit.

Lladres a la ment

Plora mentre descriu

com els lladres van arrasar casa seva
se li van endur les joies, els miserables,
I van violar els seus valors d'anciana.



No se n'alegra?

Fa anys.que cap lladre

no trepitja casa meva

ni per fer un cafe .

tot' | deixar oberta a proposit la cafetera

Cada cop que hi torno, prego
trobar forcats els ullals

de la porta _

els llums sacsejats, com acabats
de colpeijar . . o
contra el cap d'un terratremol altissim

| veure robades les exequies

dels regnes momificats del mirall

com si algu s'hagues afaitat al bany

| hagues Tet sortir barba

al meu tacte imberbe, _

el seu fracas lligat de peus i mans

tirat per terra _

mentre de la cuina arriba compassat vapor
de pet(];es calentes amb abundant
canyella pel damunt.

Aguests exemples son una mostra de la dificultat de traduir una poetica en
aparenca simple, que parla, ja ho hem dit, de coses_quotidianes, pero alhora
extraordinariament complexa, on les funcions morfosintactiques i semantiques
de les paraules esdevenen la materia del poema en si mateix, prenen vida,
parlen i dialoguen entre elles...

La pedra perifrastica

Parla.
Digues alguna cosa, el que sigui. .= .
NQ et quedis aturada com una absencia d'acer.
Tria ni gue sigui una paraula
que et lligui mes estretament
a 'ambiguitat.
Digues;
«debades»,
«arbre»,
«nu».
Digues:
«Ja veuremy»,
«imponderable»,
«pes» )
| ha tantes paraules que somien
una vida curta, lliure, amb la teva veu.

[.]

Un estil que l'autora va anar polint al llarg d'una dilatada escriptura, a partir
d'una poesia existencial, amb l'abandonament progressiu de la rima del primer
poemari, I'adopcio formal del vers lliure 1 un incipient recargolament linguistic
en les composicions:

Record

Passatger. _ _
| pel meéu gust especialment pintoresc.
om mancat de vida, com estrany,
ero estimat,
a seva violencia una malaguanyada albada.



Ens ofegavem. »

Estret I'habitatge de la nostra passio,

| una amarga aglomeracio els nostres cossos.
Els nostres plans de sostre baix,

bicolor la il-luminacié del cor,

| estranys els quadres de la nostra ment.

Va ser passatger.

fins aconseguir un estil depurat, de vegades descarnat, on l'essencia del
paoema ja no és el contingut, sino el continent, les paraules que transmeten el
missatge, igual que ho fa'el telefon, una imatge o una carta:

Anuncis

Disponible desesperacio

en immillorable estat _

| ampli carrero sense sortida.
A preu de saldo.

En venda terren
productiu i inexplotat
per manca de sort i de ganes.

| temps
completament sense usar.

Informacions: Cul-de-sac.
Hora: Qualsevol

Kiki Dimula ens ha deixat, doncs, un missaige, un missatge poeétic potent i
personal que ha estat tot un repte de traduccio.

Kiki Dimula. Us he deixat un_missat e.ATraduccié, introduccid i notes de
Joaquim Gesti]. Barcelona: Godall, 2020.



Tardor 2020

Constanze Grasche

Coneixia una ciutat fragmentada: un barri, un altre, un mén de punts turistics,
un bar, un cafe per_fer-hi el vermut o per amagar-s'hi del soroll urba —una
Imatge sencera, pero, no 'havia tingut mai d’una ciutat tan coneguda com es
Barcelona, encara que hi havia estat un parell de vegades. Per Un atzar, a la
tardor de lI'any passat vaig poder ficar-me al cor dé Barcelona, al barri del
Raval, per viure-hi gairebé dos mesos sencers i per ajuntar aguests fragments
urbans en un mapa‘interior. Era el barri crucial on s’encreuaven tots els camins
Sle j[es figures de L'Hospital dels pobres, de I'escriptora i historiadora Tania
uste.

Aquesta novel-la historica, publicada en catala 'any 2014 per primera vegada,
va acabar a les meves mans havent passat direCtament i indirectament per
camins interconnectats: del 2017 al 2018 jo havia fet un curs de traduccio
literaria del catala a I'alemany, en que una agent liferaria_ens va explicar quJJe
entrar en el mon de la traduccio literaria és molt dificil, gairebé impossible. Un
mes després passejavem amb una traductora coneguda per la Fira del Llibre
de Frankfurt de I'any 2018, | ens va presentar amb tna editora alemanya que
havia conegut recentment el mon de la literatura catalana i,que Sempre
buscava gent que fes una ressenya d’alguna novel-la. Mesos més tard, I'abril
del 2019, havia fet la ressenya dé L'Hospital dels pobres, vaig rebre noticies
del fet. que n’havien comprat éls drets de traduccio i I'editora em va demanar Si
en volia fer la traduccio jo mateixa. No va|9 trigar gaire a dir que si, perque veia
gue s'obria una petita porta a 'univers de Ta traduccio literaria, d’'una banda; i al
mon d’'una Barcelona perduda (o potser no tan perduda), de laltra: a la
Barcelona entre els segles XIX i XX, una Barcelona historica.

L'Hospital dels Pobres té com a protagonista principal la historia d’un hospital
—de I'antic Hospital de la Santa Creu, que avui coneixem com a Biblioteca de
Catalunya, al barri del Raval de Barcelona; i del nou Hospital de la Santa Creu
| de Sant Pau, que avu| €s el Recinte Modernista Sant Pau, en un terreny situat
entre els barris’ de Gracia, Horta, el Guinardd i Sant Marti de Provencals. La
trama comenca 'any 1892 | acaba amb l'arribada de les tropes franquistes a
Barcelona el 26 de gener de 1939, Hi ha tres figures com a protagonjstes: la
Maria, gue és la filla'd'yna dida i cuinera; en Lluis, que és el germa de llet de |a
Maria, I I!/Aurora, que. és la filla d'un metge numerari de I'hospital en_guestio.
D’altres figures son historiques, com ara Lluis Domenech | Montaner, Santiago
Rusinol, Pau Gil, Eusebi Arnau, lldefons Cerda, Pau Gargallo, etc. L'Aurora i'la
Maria son les figures que aporten.les emocions, perclue_son dones que tracten
de viure la seva vida com volen. Es a dir, I'’Aurora estudia medicina com el seu
pare | el seu germa. | la Maria surt del seu ambit despres d’haver estat cuinera
com la seva mare a casa de 'Aurora, 1 es fa infermera. En canvi,_en Lluis,
després d’haver de tornar a la Caritat perque la dida no pot mantenir-lo, te la
sort que I'escultor Eusebi Arnau el rep com a ajudant en el seu taller, En el seu
trajecte coneix Lluis Domenech i Montaner, un'dels arqultectes mes Importants
de’la Barcelona modernista. Per tant, la novel-la uneix figures i edificis reals del
mon de l'art i de la medicina amb algunes figures ficticies 1 fets historics.

Jo em trobava molt lluny tant dels esdeveniments historics com de la ciutat en
guestio. En aquell moment vivia a Santiago de Xile | feia recerca per al meu
BVO{:GC'[G doctoral. Només tenia la versio digital de la novel-la, un° document

DF. Em vaig recordar d’'un amic colombia dque en una conversa sobre el que



eren les fronteres en un mon globalitzat i digitalitzat va constatar gue ja no era
essencial viatjar en el mon real perque es podia fer de manera digital. Jo era
molt esceptica; no obstant aixo, li vaig fer cas per coneixer els édificis i els
protagonistes de L'Hospital dels pobres des de Xjle. Em vaig posar a buscar la
manera de viatjar a la_Barcelona allun?/ada (localment T cronologicament)
sense E)/Ujar a cap avio. Feia visites virtuals a la Barcelona actual anib Google
Maps. Volia veure, per exemple, la casa de I'Aurora, perque la mare d’aguést
personatg1e solia observar el carrer des de la seva tribuna'amb un finestral cap
a la rambla de Catalunya (i no m'imagingva com podia ser aquesta tribuna), o
volia deambular pel barri deJ Raval, guie és on jugaven la Maria i en Lluis guan
eren petits, i on anys despres |'Aurora va descobrir la medicina com a vocacio.
Volia saber quant’triga el cami de la casa de I'Aurora cap a I'hospital, tan
allunyat del centre de’la ciutat. Com que soc una persona visual, pensava que
odia fer-me’n un idea d’aquesta manera, ambp I'ajut d’eines digitals, Cada dia
raduia unes quantes pagines de la novel-a, visitava la Pa ina Web del Recinte
Modernista —que ofereiX alguna documentacio sobre la historia de I'hospital
amb fotos—, caminava pels Carrers fotograflats per Google i llegia articles sobre
metges i politics barcelonins importants, El meu problema, pero, era que no
m’eStava a Barcelona. La meva traduccio la sentia allunyada, molt poc realista,
amb errors, de descripcions. | de descripcions d’edificis i llocs n’hi havia moltes
al text original. L'agost de I'any 2Q19 ja tenia la primera versio de la traduccio
de L'Hospital dels pobres —pero la sentia ben pobra i gairebé dolenta.
Pressentia que no, era per una falta de coneixement de la llengua catalana o
de no saber traduir una obra literaria, sin0 que era una mancanca visual: ng
haver vist ni haver recorregut els camins dels protagonistes, i no haver vist mai
el Recinte Modernista de Sant Pau fora de la meva pantalla.

Al principi.del setembre, dos mesos abans d’haver de lliurar la traduccio, vaig
poder viatjar a Barcelona amb una beca de I'Institut Ramon Llull. Per fi, podria
coneixer la ciutat dels «meus» protagonistes! Vaig comprar un exemplar fisic
de la novel-la per destacar-hi frases T paraules que em_produien mal de cap,
marcar amb paperets de diferents colors les pagines i aixi emportar-me els
dubtes a qualsevol lloc. A més a mes, tenia una petita llibreta per als_meus
apunts. Caminava Rambla amunt Rambla avall, buscava el taller de n'Eusebi
Arnau, feia visites guiades al Palauy de_ la Musica, a la Biblioteca de Catalunya,
a I'’Antiga Facultat de Medicina, a 'antiga Casa de Convalescencia, al Recinte
Modernista de Sant Pau, m’endinsava en una ciutat i els seus sorolls, les olors,
els colors tardorencs.

Un cop al Raval, vaig entrar pel portal del carrer de I'Hospital al pati de la
Biblioteca de Catalunya; la sorra humida encara feia olor de la dutxa matutina
dels serveis de neteja. Em vaig entrebancar amb una llambaorda i em vaig
sorprendre de la vida social que ja es feia a aquella hora: turistes, jugadors
d’escacs, bibliofils. Vaig veure les escales de pedra que pugen cap a l'entrada,
la columna amb la cred, els arbres enreixats, els murs qrwxuts._ aig pujar per
les escales de pedra al c%pdavan'; de I'entrada principal de la biblioteca, 1 uns
quants minutets mes tard, el mon actual comencava a desapareixer; veia
I'estudiant de medicina jove, el pare de I'Aurora al «pati de la Santa Creu [que]
havia estat I'escenari de nombroses tardes en que, assegut a prop de la
majestuosa columna salomonica amb el simbo| gque donava nom a I'hospital
assistia a I'entrada de les grans eminéncies mediques del moment», Buscant
la meya paraula per descridre aquesta «columna salomonica», vaig dibuixar-la
perque abans no havia entes que era mes enlla d’'una «columna que té el fust
amb un sortint helicoide de seccid_semicircular», | nomes veure-la em va fer
descartar la meva primera traduccio, que era «geschwungen» (ondada). | la
vaig substituir amb la paraula «gewunden» (sinuosa) perque el moviment que
feia el llapis sobre el paper el sentia com si fos la planta enfiladissa que
aguanta la creu.

Asseguda als graons de pedra, sentia les veus de la petita Maria i d’en Lluis
gue jugaven al pati mentre esperaven la seva mare i dida. En Lluis_estava
fascinat amb el corralet, «aquell carrerd. sinistre situat entre I'hospital | la
Facultat de Medicina on hi havia el diposit de cadavers de la Santa Creu», i
veia com tractava de convencer la seva germana de llet per anar-hi, encara
gue a la Maria els morts li feilen molta por.”"Em vaig aixecar, els vaig seguir els



passos; de sobte, O,oero van desapareixer. | nomeés uns quants dies meés tard,
amb la visita U|a I'antiga Facultat de Medicina, els vaig retrobar. El guia
va explicar p quina porta felen arribar els cadavers al carrer —sense gaire
atencio perque moltes vegades eren morts desconeguts, gent que no {enia
familia—, i els que acabaven a la Facultat de Medicina pergue els estudiants
poguessin practicar. A la sala d'o eraC|ons vaig sentir la por de |la Maria, d’'una
panda, | la curiositat d’en L|UIS e l'altra. Avui dia_aquest corralet €s un espai
buit amb_una reixa oberta [ fanals al passatge. de 'Hospital. Tenint davant dels
ulls, pero, I'escena en que un grup de nois jntimidava els quasigermans, va
omplir-Jo._ Podia veure com l'esguena d’en Lluis tocaya la reixa, els morts a
poca distancia, | com, a la fi, va fer un pas j va treure pit per demastrar que era
un noi valent. Durant les. meves rutes digitals, no havia pogut visualitzar mai
aquesta part d la historia, no tenia cap Imatge d’'aquest corralet, on es
disposaven els morts fa un segle.

De tornada a casa pujava les escales estretes i nues; em feia una mica de
vertigen imaginar-me due el passama inestable no hi era fa un segle. La sala
del meu pis donava al carrer de Sant Climent, un carrer mes sinistre que el
corralet (pensava |o); la.petita finestra de la cuina, en canvi, anava a parar a
atl interior. Cada’ migdia | cada nit_pujaven les veus dels veins, com també
otes les olors. La finéstra del dormitori donava al mur de I'edifici del darrere.
Sentint aquesta estretor, a vegades, sopava amb en Lluis, la Maria i la Dolors
pa dida i mare), que tenien mplt més espai: una cuina | un dormitori amb «una
inestra que mai obrien perque les olors putrefactes del pati pujaven cap amunt
| els envaien la petita llar d’aquell tuf». Amb 'experiencia fisica m'era molt. meés
vivida la descripcio de la Jlar 'd’ells. | ho podia plasmar millor a la traduccio: hj
vaig canviar detalls, hi vaig escurcar les frases per expressar I'estretor tambe
amb estructures sintactiques.

Un vespre deambulant pels carrers deI Raval Y E? Passar per davant d’'un mur
amb una finestra rodona, coberta amb fusta. «EI torn giraria I_la campaneta
sonaria per_ avisar les germanes que. a la Casa de Maternltat hi havien deixat
un nou exposit, un nen sense pare ni mare que calia pujar en aguest mon. La
mare no seria V|sta per la germana tornera en cap maoment perque el mur les
separava. Nomes | a obra bestiola —un altre _fill il-legitim— es faria visible un
cop la mare girés el tambor.» Ho havia traduit, és clar, pero després d’haver
descobert aquesta traca d’historia a Barcelona, en vaig . tenlr una idea millor,
que. aguest entorn estava realment tan amagat I@I e gairebé ni es veia. Aixi
podia imaginar-me la germana de la Casa de la, Maternitat com estava a peu
dret esperant el seu prlmer nado, i sentir el nerviosisme de la mare que havia
decidit deixar-lo, Vaig fer alguns petits canvis a la meva traduccio per donar-hi
%Jn staccato amb frases mes curtes, separades amb comes per augmentar la
ensio.

Igerlenua més important per a mi i la meva traducciQ, pero, va ser la visita
deI ecinte Modernista de Sant Pau, que fins a ['any 2009 funcionayva com a
hospital. La novel-la acompanya aquest edifici_des ‘dels primers planols fins
que, va ser el refugi per a qualsevol ferit a la Guerra Civil. Vaig arribar-hi un
mati totalment gris. Havia agatat el metro, no cam, en Lluis i el’seu mestre el
carruatge. En ‘sortir de la Barcelona subterrania, la facana del Recinte
Modernista em va deixar atonita. De sobte, vaig entendre com I'Eusebi Arnau,
que a la novel-la és una figura ben reservada, va xerrar durant tot el viatge cap
al terreny de les obres del noy hospital sobre els plans de Domehnech |
Montanef. L'abundancia de detalls del nou hospital, la _neteja de les rajoles,
I'espal dins del recinte —el conirast_entre el nouy hospital fora de la ciutat |
'hospital antic del centre de la _ciutat no podia ser més fort. Dlns dels
pavellons, entenia com estava dlstrlbur[ tot. «Nomes entrar al pavello, un
vestibul donava accés al despatx me IiC, a Iesquerra mentre que a ma dreta
s’obria la bellissima rotonda envid r|a a, é)ena e lum natural, que esdevindria
la sala de dia, on les malaltes podrien deixar el llit per una estona I rebre les
visites dels seus familiars.» En aquesta descripcio de l'autora, jo.no havia
entes_be les dimensions d'aquesta sala de lleure. Malgrat el dia gris, la sala
Fomplia la llum natural. Havia de canviar la paraula «Rundbau» (edifici rodo) a
«runder Tageslichtsaal» (sala rodona de llum natural) perque el lector alemany
pogués sentir almenys una minima part d'aquesta tranquil-litat que m’'omplia.



El recinte esta_dividif per una gran avinguda, i estudiant els noms dels
pavellons als planols (alguns van canviar dé nom al llarg dels anys), em vaig
adonar que alguns dels pavellons de la meva traduccio havien canviat de lloc,
eren a la banda equivocada, Un error que no hauria trobat mai a 'hora de
rellegir el text_ sense haver-hi estat, Un lloc essencial al recinte es el pavello
central: «L’amfiteatre operatori —meitat envidrat, meitat revestit de marbre—, les
sales de gquixos, desterilitzacio | d'anestesia». Jo havia suposat que
I'amfiteatre 'era una sala que des del sol fins a I'alcada normal de finestres
estava coberta ambh marbre i la part de sobre tenia vidre. En alemany en diria
gue_és una sala «bis zur Halfte verglast» (envidrat fins a la meitat). La realitat,
pero, era una altra: no es tractava d’'una base de marbre i una Cobertura de
vidre, sind que realment la part que dona al pavello era revestida de marbre, |
I'altra meitat de la sala era envidrada. Per tant, havia de treure la paraula «bis»
er t{ansmetre aguesta alteracio arquitectonica de com es veu una sala amb
Inestres.

D’experiencies d’aquest tipus n’hi va haver moltes durant els dos mesos que
vaig poder visitar cada rac6 esmentat a la novel-la i tracar les rutes dels
personatges. Cada dia descobria algun detall a la meva traduccié que no em
convencia perque no sintonitzava amb els fets arquitectonics d’'una Barcelona
ja no tan perduda per a mi. | amp cada canvi, petit com fos, me la podia creure
mes. Encara que estava sola, es a dir, no pas entre amics i conequts, cada
cop em sentia mes acompanyada dels edificis que formaven part de’L'Hospital
dels pobres, pel barri on m’'estava, i, de colp | volta, també dels protagonistes.
A poc a poc, la meva traduccio va desenvolupar una vida, i la vaig poder sentir
meva.

Tania Juste. Das Hosgital er Hoffnung [Traduccié de Constanze
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Grasche]. Colonia: Lubbe, 2020.
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Celia Nadal

Els traductors no sempre disposen d’espai per justificar les propies
operacions: alguna nota al peu per a qudestions, puntuals, una nota a la
traduccio per a les generals, sovint breu i si I'editor la preveu. Poca cosa
mes. Normalment s’entéen que una traducciQ es justifica per ella mateixa, |,
de fet, ha de ser aixi. Aixo no obsta que de I'expériencia concreta de traduir
no se’n pugui extreure traductologia, resultats interpretatius o altres raons, |
es per alxo que s'agraeix I'espai concedit per Visat.

Malgrat el que acab de, dir sobre la possible manca d'espai per al
metadiscurs en la traduccio, aquest ng ha estat el nostre cas. De I'antologia
Un male strano, publicada per Einaudi en ple confinament italia, els autors
n’hem escrit i parlat a raig.- Sens, dubte, hem sentit que I'operacidé que
proposavem —un diptic de traduccig i dg comentari d’'uns mil versos triats
del canconer— demanava una justificacido (0 més d'una): des del moment
gue una traduccio és un potencial gest prescriptiu, calia justificar I'gposta al
lector italia per I'obra marquiana, alli encara, molt_desconeguda, com a
classic a I'alcada dels classics italians i mundials. Per als catalans atents a
la recerca de produccio nacional i internacional sobre el poeta, el
commento que tanca el llibre, i gue com a linia interpretativa es
desenvolupa en paral-lel a |a traduccio, pot crear algunes pefplexitats del
moment que nqQ es dirjgeix nomes als especialisies academics | que
constitueix un genere critic ben consolidat, pero diferent del paper o dels
nostres comentaris en diferents aspectes; per. exemple, pel que fa al dialeg
amb la bibliografia preexistent (la seva formalitzacig i citacio) o a la intencjo
d'englobar lastotalitat del text, o sigui, cada un dels versos i no nomes
aquells triats.® Per bé que adscrits a aquesta tradicio critica, el commento
tambe ha, estat declinada a modo nostro, prioritzant unes linies

hermeneutiques més centrades en la representacié del mon interior del jo
gue. en la recerca filologica-intertextual que ha predominat en els estudis
ausiasmarquians i gue ha produit resultats excel-lents com ara el comentari
d’'una altra antologia, Per haver d’amor vida, de Gomez i Pujol _22008 :
Tanmateix, quan hem recorregut a I'analisi intertextual, hem prioritzat les
inflyencies jtalianes, no perque les creguem suficients en termes absoluts
sinG perqué Ja seva importancia resulta coherent amb |'operacio cultural
gue ens haviem proposat. presentar Ausias March a un public culte, no
necessariament especialista, i preeminentment italia.

La traduccio, al marge que resulti mes o menys, reeixida, tampoc no es
decanta per tries descomptades; hem canvijat el’'vés de l'original per un tu;
hem citat deliberadament Montale, Leopardi o Dant; hem préferit el ritme a
la metrica regular, trencant una gran quantitat d’'endecasillabi que sortiren
tots sols en”una primera formulacié, | adaptant-los, ,per surma, o resta
d’alguna sil-laba, a la recerca de sonoritats o0 a la posicié d’una tonica en un
lloc "determinat del vers. Al cap 1 a la fi, la component poetica d’'una
traduccio, a diferencia de les parafrasis o de les versions de servei, ofereix
possibilitats d’experimentacio respecte als valors convencionals. No és pas
gue creguem d’haver fet res de revolucionari, pero si d’hayer seguit un tall i
uns arguments que son els que, a la seva manera, també han modelat els
objectits del _comentari: la ja esmentada valoritzacié d’aspectes especifics
de la poesia i de la poetica de March en relacio amb el mén intern (realisme
psicologic, formalitzacio de la dimensio psicoemotiva, etc.) i la intencio de



mantenir. present el public real perseguint certes maneres de modernitzar el
text_ariginal, com tambe la predileCcio per les referencies a la tradicid
literaria‘italiana.

Ens ha interessat, en definitiva, posar en contacte la condicio historica dels
poemes quan els va escriure March amb la nostra. Q sigui, preguntar-nos
ue ens poden continuar dient els cants ayui (i gracies a la nova |lum
avui), i no només que degueren poder dir llavors. Per aixo, no hem
renunciat a «tornar a dir amb March» a partir d’'uns pactes nous.

Com hem apuntat a la introduccio de l'antologia, el problema de la
modernijtzacio de March, que escriu al segle XV i que usa un llenguatge ple
de nocions. tecnjques 1 filosofiques ben datades, no ha demanat, tant

plicacio sistematica de certes solucions com integrar-ne la varietat dintre
el pacte poetic de la nova versio, Dit d'altra manera, la coherencia no pot
ser mecanica o externa a la_ traduccio, i justament per aixo no ha de ser
necessariament uniforme: evitar el continu to mediavalejant, per exemple,
no treu no poder fer un Us puntual de trets estilistics medievals o del lexic
antic en certs casos. Aquesta falta d’uniformitat de tons vol contribuir
precisament a construir una idigsincrasia de la traduccio, una coherencia
Interna. Per aquest motiy, el fet d'evitar_artificiositats (podem per cas
arcaismes o_estilnovismes) com a clau estilistica no ha impedit recorre-hi
com a citacio_del codi literari I com una determinada proposta de relacio
amb la tradicio. D’aquesta manera, hem escrit «Senza )| desio di cosa
disonesta» per «Sens lo desig de cqosa desonesta», que és l'inici del cant
XXXIII, de to abstracte i estilitzat, tot i que normalment la paraula feta servir
per a «desig» en tota la traduccio ha estat decididament ‘desiderio’; un mot
associat g [a llengua viva, a diferencia de ‘desjo’, de regust petrarquista |
passat. | €s preciSament I'aposta per ‘desiderio’ que permet utilitzar *desio
com a préstec, com a recurs, com a intencio, perg no com a paraula natural
en I'expressio moderna_ predominant. Aqui la primera octava del cant en
8ue_st|o, gue en la versio italiana reuneix les dues formules per designar el

esig:

Sens lo desig de cosa desonesta,
d’on ve dolor a tat enamorat,
visch dolorit, desijant ser amat,
e par ho be que no us vull desonesta.
0 que yo am de vos es vostre seny
€ los estats de vostra vida casta;
molt no deman, car mon desig no basta
sino en ¢o que honestat ateny.

Senza il desio di cosa disonesta,

che da dolore a quanti s'innamorano,
vivo dolente, e desidero amore,

ed e ben chiaro, non ti voglio disonesta.
Cio che io amo in te € il tuo senno

e come € stata la tua vita casta;

molto non chiedo: non va il desiderio



se non a cio che I'onesta abbraccia.

Faria sgspitar un March sense contradiccions, tan adherit als canons de la
lirica d’amor més pura (castedat, honestedat | seny) i contra les
temptacjons carnals  del desig (que apareix anomenat tres ‘cops), si no fos
perque la continuacio del capt s’omplira d’espines, de gestos retorics gue
obren la porta a la tensio tragica que caracteritza el poeta (I que es fara
explicita en el poema successiu, lligat a aquest).

Sigui com sjgui, el contrast de la llengua moderna amb petites incursions de
I'antiga, o el'de registres | tons, no_hauria de sobtar gaire el lector d’avui. E
decorum que regia la llei dels estils i en dictava lapreceptiva ja fa temps
gue s’ha desintegrat; els poetes que abans parlaven d’ivoris i perles | coses
sublims un dia van introduir, sense renunciar al to elevat, les maquines i els
tramvies en les seves composicions; I un grup Pop_famos de pangrama
musical catala com els Manel incorpora aguests tipus de mecanismes
sense pensar d’haver fet un ou de dos vermells ni causar cap escandol al
public oient. No puc evitar, cada vegada que hi pens, recordar. una canco
seva («Les coses») que fa: «si poguessim segrestar aguest riure absurd
que ens fa tan lliureés /i follar per, sempre amb~ aquest delit». | ho repeteix
«amb aquest deliiiiit...». No només diu el mot literari ‘delit’, sind que just
abans ha dit ‘follar’. Perla/tramvia, delit/follar, desio/desiderio: encara hem
fet curt. Les claus de lectura que en cada cas posi en joc aguest tipus
d’operacio (ironiques, indjcadores de Ia distancia, “el que sigui)
conyer%_el_xen en una consciencia de la gestio de l'artificialitat (i no per forca
de l'artificiositat), que, com ja deia Leopardi, tota creacio artistica afronta.

Per tot plegat, 'aparent falta de sistematicitat en la traduyccio d’'un concepte
o0 mot determinat (ara ‘desiderio’, ara ‘desio’; ara ‘volonta’, ara ‘volere’, etc.)
pot respondre senzillament al sentjt especific que adquireix la paraula en
guestio en, el seu context, pero de vegades tambe¢ respon a una
interpretacio o a la confluencia de criteris de conservacié i modernitzacio
gue hem volgut articular, esperant que funcionin a l'orella.

Ja que abans he parlat del cant XXXIIl i de les seves espines (les trobam,
per. exemple, en l'abundancia de negacions, ja presents en els versos
Inicials citats més amunt), acab amb I'Gltima cobla abans de la tornada, que
en aquest sentit remata él fet:

Mon Penssament mostra que m’entristeix

guant entre gents estich mut e pensiu;

ladonchs Amor peix sos fills en’lo niu _
ue dins mon cap es lonch temps que nodreix.
est es aquell voler sens negun terme,

per ¢co Amor de mi no-s partira,;

aquéell’Amor qu’en nostra carn esta

no met al cor lo no cansable verme.

Il mio pensiero rivela tristezza

guando fra gli altri sto pensoso e muto;
Amore nutre i suoi figli nel nido,

che nella mente mia da tempo nutre.

Questo € un volerti senza limite alcuno,



dunque Amore da me non partira
e quel’Amore che nella nostra carne sta

il verme infaticabile non mette nel cuore.

Es. el passatge mes complex de la composicio: la tristesa que es manifesta en
el jo entre elS altres, amb una formulacio que recorda el «Solo e pensoso» de
Petrarca, es deu a una condiciQ que s’encadena amb la presencia d'un cuc
incansable. Aquest animal, a més, es lliga al nodriment dels_petits del niu (el
menjar que els ocells porten a les seves Cries). L’Amor, en definitiva, fica al cor
de qui estima per sobre de la carn el verm de la durada. Ara bé, triar un cuc,
imatge arquetipica de Ja corrosio i la corrupcio dels cgssos,, per il-lustrar |a
durada de l'amor pur és, si més no, sorprenent. Tant és aixi que des de la
flable redaccio de la Nue-Einaudi ens van escriure Per_ assenyalar un possible
refus en la traduccio, | que si estavem segurs que l'original deia el mateix 1 si
no sobrava el non del darrer vers.

Que el non no sobras no és cap merit especial els traductors; pero, que bé gque
reflecteix aquest aspecte caracteristicament marquia sobre el qual hem volgut
posar l'atencio! El male strano, que posa titol al llibre, a part d'una citacio del
cant XLIX, n'es una formulacio. Ausias March roman un poeta extraordinari |
modern. Traduim-|o.

Escrit en ocasio de I'antologia comentada i en versio bilingle
italia: Ausias March. Un malgé strano. Poesie d’amore. [A cufa d
Nadal Pasqual i Pietro Cataldi]. Tori: Einaudi, 2020.

Do
OQJ
D

1 Vegeu per exemple la «Nota alla presente traduzione» de C. Nadal
Pasqual al mateix volun d’Un male strano (2020: XXXIV-XLI) i «In cerca del
significato profondo: tradurre Ausias March», dins Ausias March e il canone
europeo, a cura de B. Aldinucci | C. Nadal Pasqual (Bibliotheca Iberica,
Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2018, pp. 121-142), També Nadal Pasqual
Cataldi a «Las traducciones de Ausias March en’ambito ibérico e italiano.
Recorrido, historico | y reflexiones para una nueva traduccion», dins
Trayectorias _ literarias hispanicas:  tradicion, Innovacion ¥L nuevos
paradigmes (Biblioteca AISPI, Centro Virtual Cervantes, 2019, p. 111-124).

2 A ltalia, a part d'algunes. traduccions de Sansone, destaca l'aportacio
imprescindible de Costanzo Di Girolamo, autor de la fraduccio, de I'edicio i de
les Utils anotacjons de 'antolpgia Pagine del canzoniene, de 1998 (un treball
gue desembaoca en_una versjo en espanyol, Paginas del canzionero, amb una
nova traduccio de J. M. Mico). Tambe cal esmenar el projecte «Traduzione in

rosa dell’'opera di Ausias March», a cura de Oriana Scarpati i dirigit per Di

irolamqQ mateix. Per acabar, alguns altres cants de March poden llegir-se en
IIengiua italiana en el recent volum de La poesia o Iqettlva nella letteratura
catalana medievale (Compagna, Letizia, Puigdevall, 2019).

3 Sobre la tradicio del comento,  vegeu . Cataldi, «Per. un commento al
canzoniere di March: considerazioni préliminari». Monografic «Ausias March:
leggere, editare, tradurre nel tempo», eUmanista. IVITRA] 15, 2019, p. 17-23.



Tardor 2020

Pau Sabaté

Teocrit és un dels millors poetes de, la literatura grega antl?a.\Juganer,\v_arlat,
desconcertant, delicat i rude al mateix temps, la invencio del genere bucolic s,
consideracions historigues a part, el menor dels seus assoliments. Si el llegim
sense prejudicis, ens trobarem un poeta agut i innovador, capag¢ de saltar amb
agilitat de’la grandesa_ de I'epica a la concisio de I'epigrama, amb una gamma
amplia deFEJsmolo\%es | de paisatges (en aquest ordre). En paraules delpoeta i
traductor Rqobert Wells, «ng_podriem imaginar-nos la’literatura europea sense
Teocrit, pero, la seva excel-lencia ha quedat enfosquida, paradoxalment, per la
llarga tradicié que ell mateix va originar. Per tenir una sensacio clara de iaiseva
personalitat poetica, cal que l'alliberem de la tradicio literaria posterior».— Per
aquest motiu, el projecte de traduccid que vaig presentar | que ha rebut el
Premi Vidal Alcover prescindeix de les paraules «idil-li» (que figura als titols
dels manuscrits, pero no al text del poeta) | «pastoral» (que, quan apareix al
text, fradueixo «de pastors»). D’aqui que el titol que proposo per al recull sigui
senzillament, Poemes. D’'una banda, els poemes de tema estrictament pastoral
son deu d'un total de trenta, i, de I'altra, la meva proposta, com explicareé meés
avall, tambe pretéen recollir els epigrames de I'autor, nomes la meitat dels quals
poden qualificar-se com a «bucolics». Amb aquest titol, crec que el lector es
pot acostar a I'obra («per moltes raons, el recull de pogsia antiga mes notable
qued,e_ns hda pervingut», en paraules R. L. Hunter)> de manera menys

condicionada.

Aprofitant 'avinentesa, penso que, a més de la traduccio dels Idil-lis, val la
Pena afegir al volum els epigrames atribuits a Teocrit (22 en total) i1 el
ragment, que conservem Igrame_s a Ateneu de Naucratis, d’'un poema que
pofser portava el titol de Berenice. D’aquesta manera, tindriem tota l'obra
conservada del poeta en un sol volum. A tall de complement, s’hi afegiran els
poemes | fragments que conservem de Moscos i Bio, els primers_ poetes
propiament «Bucolics» que coneixem (aplicar aquest qualificatiu a Teocrit de
manera massa insistent em sembla gue indueix a error, com explico mes
amunt). La gqualitat de I'obra d’aquests dos autors és desigual, pero presenta
moments brillants, com la Meglara de Moscos o I'Epitafi d’Adonis de Bio, que
cal que es puguin llegir en catala.

La poesia hel:lenistica ha estat molt POC traduida a la nostra llengua. En el cas
de “Teocrit, disposem d'una unica tradgccio, la de Josep Alsina per a la
Fundacio Be[nqt Metge, en dos volums.© De Moscos i Bio, no se n’ha traduit
res. La versig d’Alsina és excel-lent en molts aspectes, pero presenta, a parer
meu, dos problemes:

1) Es en prosa i no en vers.
2) Censura alguns passatges.

Pel que fa al primer, i sense negar les virtuts d'una traduccio en_prosa,
considero que la traduccio en vers pot permetre al lector d’apreciar Teocrit en
tant que poeta, mentre que la traduccio d’Alsina sembla 'mes encarada a
I'estudi de I'autor i menys al gaudi de llegir-lg. Els poemes que tinc intencio de
traduir . presenten sovint esfructures esjrofiques o, si mes_no, paral-leles,
repeticions i ressons que s’'aprecien més be I cobren sentit en una versio



metrica.

El vers que faré servir és I'hnexametre catala, tal com I'he emprat recentment a
la traduccio de la lliada (és a dir, amb les llicencies —dues sil-labes en
anacrusi— que m’hi permeto). Aixo, d'altra banda, m’hauria de permetre
transvasar a la_nostra IIenﬁua, en la mesura que sigui possible, els ressons
homerics que Teocrit fa aflorar als poemes d’epica breu. En els casos que
Iorlglnal presenta dlstlcs_elegﬂlacs, els traduiré tambeé en distics, sequint el
model de lgs Elegies de Bierville, de Carles Riba, i la teoritzacio gue en fa Jordi
Parramon.™ Per ‘exemple, els versos 53-56 del poema vuite (Els glosadors
Dafnis i Menalcas) els tradueixo conservant I'estructura del distic elegiac:

Tant €s que no tingui la terra de Pelops ni tingui muntanyes

d’or, tant hi fa no poder correr més rapid que els vents.

Cantaré sota aquesta pedra i a tu et tindré entre els meus bracos
veient els xais en ramat i de Sicilia la mar.

| aixi mateix la parella de distics que els segueix (v. 57-60):

Als arbres 'hivern els fa mal, a les aigles fa mal la sequera,

als ocells els fa mal el parany i als animals, el filat,

I a ’lhome fa mal desitjar la noia tendra. Zeus pare,

no soc I'dnic que m’he enamorat: tu també ets forca doner.

El manual de Parramon, sigui dit de passada, també sera la referencia per
traduir els tres poemes en metres eolics. Aquest article, pero, no pretén fer un
repas exhaustiu de la metrica teocritea i de la manera de refer-la en catala, aixi
gue no m’entretindre a analitzar aquesta questio aqui i ara.

Passem al segon problema, la censura. Es habitual, per desgracia, que les
traduccions deéls classics anterigrs als anys vuitanta deixin™ sense traduir
passatges consjderats pornografics o de ctontingut erotic homosexual. La
d’Alsina_ no n’'és cap. excepcio, Malgrat que, “en general, els poemes
homoerotics (gue son sis) no pateixen cap censura, alguns passatgles explicits
son exclosos de |a traduccio catalana. A tall d’exemple; els versos™116-117 del
cinque poema (Els glosadors Comatas i Laco):

Ens sorprendra trobar-los, quan passem a la pagina catalana, traduits al llati.
Per a qui no sapiga que vol dir nonne meminiSti, ut ego te futuebam et tu
ceuebas, la traduccCid que proposo jo crec que sera mes clara:

Que no te'n recordes, quan vaig traginar-te’'m, i tu, fent ganyotes,
em remenaves el cul i amb les mans aquell roure aferraves?

Més enlla dels divertiments que ens pot oferir, la poesia de Teocrit, cada
poema seu, és un mosaic de veus | sentiments, una polifonia que JuEa
constantment amb el passat i amb el futur i amb les_expectatives del lector. La
majoria de poemes son escenes de vida, sigui heraica, rural o urbana. Traduir
el titol Idil-lis per Quadres ha estat molt temptador (al capdavall hi figura I'arrel



*?7??-, la mateixa de videre), encara que filologicament sigui inexacte.® En
realitat, cadascun dels poemes es un quadre, gue conté molts altres quadres,
en una estructura circular que no es tanca mai del tot.

Aixi doncs, tant pel lloc que ocupa l'autor en la historia de la literatura grega i
universal] com _Ipe‘r la qualitat | vivesa dels seus poemes, crec que una nova
traduccio de Teocrit, seixanta anys despres de la primera, gue respecti
plenament el contingut i la forma poetica de l'original és, a més d’avinent,
necessaria.

1 De la introduccié a Theocritus, Idylls. Translated from the Greek by Robert

Wells, Manchester, Penguin, 1988

2 R. L. Hunter, Theocritus and the Archaeology of Greek Poetry, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

3 Teocrit, Idil-lis. Traduccio de Josep Alsina (2 vol.), Barcelona, Fundacio
Bernat Metge, 1961 i 1963.

4 Jordi Parramon i Blasco, Ritmes classics. La métrica quantitativa i la seva
adaptacio accentual, Barcelona, Quaderns Crema, 1999.

que, entre moltes altres coses («aspecte», «forma», «genere literari»), també
pot voler dir «xpoema.



Tardor 2020

Judit Figuerola

«Vaig voler esborrar la llengua russa de la meva memoria», Roser Rosés

La primavera del 2019 em trobo amb una bona amiga que em porta un regal
d’aniversari molt especial: el llibre de Roser Rosés Trenes tallades. El periple
excepcional que s’hi narra em commou i, gracies a la intermediacio d’Helena
Vidal —amb _un paper determinant en la publicacio de les memories d’aquesta
«nena de Russia»—, contacto amb Roseés i li proposo d'aprofundir en els
records desgranats a I'obra.

Pel desembre, m’acull a casa seva. Parlem a la seva habitacio, un espai no
gaire_ gran; de fet, com ella mateixa, que també es una dgna menuda. De
Seguida m’adono que, malgrat els noranta-tres anys, té una, memoria
prodigiosa | encara bull d’energia i projectes. Seguint el fil narratiu del llibre, li
plant&jo un sequit de preguntes que divideixo en blocs:

INFANTESA

Comencem parlant dels anys abans de marxar a 'URSS, Tenieu cap idea
sobre que volia dir comunisme? Ereu conscient de la situacio politica?

Vaig tenir la sort d’anar a les escoles de I'epoca, que van ser molt trencadores
| avancades per al seu temps, i t'ensenyaven bastant a raonar. Crec que vajg
tenir sort de T'escola, | tant'a mi com dl meu germa —que era dos_anys mes
gran—, els pares ens van portar a un centre excursionista que era ja de tipus
escolta (Joventut Catalana). Tot aixo em va donar uns fonaments importants
d’estimar allo meu, la terra. Els pares eren benestants. De primer vaig anar a
les Escoles Franceses i, quan van inaugurar I'escola a_prop de casa,_ja durant
la Republica, vaig anar a l'escola publica: Grup Escolar Mossén Jacint
Verdaguer.

Quines feines feien els pares?

La mare, com corresponia a I'época, mestressa de casa, cuidar els nens i fer
de mare. El pare tenia estudis, era mestre d’obres, L'avi, que era molt exigent,
el va fer comencar a treballar com a paleta perque aprengues I'ofici | després
el va enviar a Franca per ampliar coneixements. El pare €s va establir pel seu
compte, pero no era negociant. Amb motiu de 'Exposicio. Universal del 1929
va construir un edifici important —que encara existeix avui dia— al xamfra del
Paral-lel amb I'avinguda Mistral. Era un home amb capacitat, pero sembla que
la questid economica no va anar gaire bé. | aleshores, de la casa del carrer
Floridablanca, que era de dues plantes, vam anar a un pis del carrer Font
Honrada. Erem més a prop de I'escola | de la familia, els oncles també vivien
al Poble Sec, i jo m’'hi vaig adaptar molt be.

Pel que fa al meu coneixement de la situacio politica, recordo_encara avui un
cert (Joan Baptista) Solé | Bru, que tenia una mica d'influencia politica. |
igualment puc dir gue, quan era a la colonia de Pravda, a Moscou, | em van dir
dgue venia (Joan) Comorera, sabia que era una personalitat destacada,_tot i no
poder precisar en quin partit militava. Amb els pares, recordo que anavem al



casal d'Esquerra Repyblicana a la_Gran Via; durant la guerra vaig arribar a
actuar-hi en una funcid de teatre. Tota aquesta situacio 1a vaig viure | tambe
recordo els germans Badia 1 (Jaume)  Aiguader, que va Ser alcalde de
Barcelona. Es veu que tenia molta memaoria i'em va quedar gravat.

LA GUERRA i EL VIATGE
| després va venir la guerra.

Que la vaig viure gractlcament tota, perqué quan vaig marxar cap a Russia el
novembre de 1933, faltaven nomes quaire mesos perque s’acabes. L'impacte
d’aquesta epoca va ser molt fort, |, de fet, estavem segurs que tornariem en
acapar la guerra i aquest és el primer cop que vaig rebre: saber que no
podriem tornar a casa... Els nens que havien anat a d'altres paisos si gue van
pader fer-ho, pero, els que vam anar a 'URSS | a Mexic, com que no hi havia
relacions diplomatiques, no.

Per qué no us va acompanyar el vostre germa?

Per I'edat, pergué fins i tot jo vaig sortir amb documents on deia que, en llQc de
nejxer. el 1926, havia nascut el71927. L'oncle Victor ho devia fer _P_erque fos
meés facil. EI meu germa tenia dos anys meés que jo, ja era gran. Tingues en

compte que els nois de la lleva del biberé només en'tenien setze.
| n'estaveu contenta? La cosina Lola va marxar amb vosaltres?

Si, molt. Jo tenia en gran estima la tieta Maria i em vaig sentir afalagada de
poder acompanyar-la,”a ella | a la seva filleta, la Mavi, que tenja tres anys. La
cosina Lola era’de part de I'oncle i venia_de Valencia (Beniganim); pero ens
havia visitat sovint a Barcelgna 1 ens coneixiem. La majoria dels companys de
viatge eren nens asturians i bascos i eren molts els que hi anaven amib els
germans.

En arribar, vam passar la guarantena a Leningrad (Sant Petersburg) per una
guestio sanitaria, | després continuarem viatge a Pravda, a la rodalia de
Moscou. La tieta vivia amb els adults, pero amb la cosina Lola més d’'un cop
vam compartir habitacié a la colonia.

1a etapa: PRAVDA. COLONIA NUM. 1

(nguins records teniu de I'escola i dels mestres espanyols (i més concretament
August Vidal i la seva dona, Lina Fernandez)? | dels vostres companys?

La mare de I'Helena era mestra de Primaria,; per tant, a mi no em va fer classe.
Pel que fa a I'’August Vidal, era el nostre professor de llengua i literatura
espanyola. Encara’recordo I'exercici de I'efemeride (aquesta paraula, sempre
gue la’ sento, em fa pensar en ell), que ens feia rumiar, i la poesia en catala
que vaig gosar escriure per a la seva classe.

A I'hora d’expressar-me, per exemple, jo havia apres catala i castella, i vaig
notar que e| castella dels ' meus companys era molt diferent del que.jo sabia.
D’altra banda, quan parlaven rus, per exemple, em feia %_rama gue tinguessin
dificultats per fer les declinacions acabades en m (que n’hi ha moltes), mentre
ue per a mi, com a catalanoparlant, aixo nq comportava, cap problema.
ambé m'adonava, sense considerar-me mes savia, que tenia un altre nivell
gue els companys de curs.

Recordo com a agradables tres mestres: I'’August Vidal, que era catala (i aixo
sens dubte hi va influir molt), I’Arrom, que era mallorqui, i 'Arregui, un asturia.
Amb el temps m’he adonat que potser el que tenien en comu era @1 fet d’haver
pogut tenir upna bona formaci0O com a ensenyants. Perque n’havia tingut
d’altres, com és el cas del professor que em va fer 'examen d’arribada 1 ue



em va fer baixar de curs perque no vaig saber que volia dir una paraula en
castella, que mai no em van entrar be; em va doldre haver de repetir curs amb
I'nic argument que «havia d’aprendre millor el castella», Amb dotze anys ja
t‘adones si les coses tenen sentit 0 no. Suposo que havien de formar el
personal castellanoparlant que havia emigrat perque fessin la feina i no tots
se’n sortien igual de be.

Recordo també la intervencid d'una noia, que a la classe d'historia va
preguntar per que sempre gyanyaven les guerres, els russos, Era una materia
gue . no m'agradava, la historia nhomes sexplicava per mitja dels conflictes
bel-lics i la meva experiencia de la guerra hayia estat tot menys positiva. Per
bé que l'educacido era bona, no era_gens critica. En aquest sentit, ]a meva

escola de Barcelona, en temps de la Republica, havia estat molt mes lliure.
Com valoreu I'educacio rebuda?

Estic d’acord que a I'Espanya, franquista mai no hauriem gaudit de res de
semblant. Una curiositat: era I'dnica noia que sabia alguna Cosa dels escacs
perque el meu germa hi era molt aficionat i jo sabia beliugar |es peces; alla en
vaig aprendre molt més. Es cert que teniem a la nostra disposicio tats els
tallers. que volguessim. La meva afici era la dansa i vaig poder fer classic i
folkloric._Fins a l'inici de la Segona Guerra Mundial van_Ser un parell d’anys
macos. Bé, I'iinica cosa que va trencar aquest temps de }0|a va ser la mort de
5;1 closmle\ta_MavL gue provoca un trencament fort amb l'allunyament de la tieta
e la colonia.

Parlaveu amb algu en catala?

Amb I’August Vidal, mai. Nosaltres no teniem contacte amb els professors més
enlla de lés classes. Vivien en un pavello a part. Estavem en contacte amb els
companys de la nostra_edat i amb els educadors russos gue teniem a cada
planta. De fet, n’hi havia una de molt anfipatica que un dia em va fer_ plorar
renyant-me: «Ves a saber si |a teva familia encara és viva i, en canvi, tu et
comportes d’'una_manera inadequada». Per contra, recordo un altre educador
que tenia yna maquina de fotografiar, que aleshores era un tresor, i compartia
aquesta aficio amb nosaltres. ES notava que estimava els nens.

Ni amb la tieta parlavem catala, i aixo0 gue aqui sempre hi haviem parlat.
Penso que era perque no conviviem. Aquest va ser el motiu del primer
desanim serios que yvaig viure a la colonia només arribar-hi: prendre
consciencia que la familia practicament no existia. La meva cosina Lola, que a
Valencia ja k vivia entre dues aigiles (perque la, seva mare era
castellanoparlant), es va adaptar molt més de pressa que jo al castella. De fet,
recordo que la tiéta tenia una maquina d’escriure 1 jo vaig escriure el meu nom
en castella: Rosario. Fins j_tot, ara que hi pensq,.recordo. que deien que hi
havia un noi catala a la colonia ﬁmes ran que bo) | jo el mirava de lluny amb
simpatia. Pero no et sortia de parlar catala. L'ambiéent no era propici.

| 'aprenentatge del rus, com el recordeu?

Vam comencar nomes amb la llengua i després vam comencar a fer la
eografia també amb_una professora Tussa. No te n‘adones, de com aprens la
engua. Tampoc teniem contacte amb nens russos. Ho vam fer gracies als
professors, als educadors, a les xerrades, al cinema... Per a mi no'va ser cap
problema, en absolut.

2a etapa: L’'EVACUACIO A LA RIBA DEL VOLGA

Vau marxar tots els de la colonia cap a Kukkus, aquest poblat desallotjat on
vau anar a parar?



Si, tots vam _marxar. El que passa es que alguns havien desaparegut amb
anterioritat. Suposo que era gent que havia tingut alguna errada politica | no
Interessava que continuessin alla.” Jo recqordo dos casos: un professor i un
interpret. Pel que fa als nois, hi va haver algun problema disciplinari, pero res
de greu. Ara, aixo si, als que no volien estudiar se’ls derivava a la formacio
professional per entrar al mon del treball; la majoria dels nois (no tant les
noies) optaren per aquesta via.

S’hi van afegir també nens provinents d’altres colonies. Havien deportat els
alemanys que vivien al poblat. Viviem en cases particulars | vam passar moltes
penuries. Quan ja erem a la riba del Volga, 'any 41 1 42, recordo que els
mestres, _venien” diferents. Tots plegats™ ens vam deixar una mica a
consequencia de les miseries, el fred | [a gana_ que passavem... A mi em sabia
greu veure els mestres en aquesta situacio trista. Perque jo no em veia a mi

Mmateixa, | a les companyes les tenia a prop 1 no me n'adonava tant.

Continugvem sense tenir relacions estretes amb els professors. T’explicare
una_ anecdota: anavem_amb llums de petroli_perque no hi havia electricitat;

ero els vidres —que evitaven que el combustible fumés— es trencaven | no hi

avia recanvis._ Aixi daoncs, el fum dels llums ens tacava la peJl. Jo no m’hi
havia fixat, pero un noi em va comentar que calia que em rentés les orelles,
gue les duia ennegrides. Recordo el voltant dels ulls dels mestres amb uns
ce_ré:lest foscos. Amb I'’August Vidal, com que era pel-roig, encara es fela mes
evident.

Van morir molts nens, va ser una epoca molt dura. Estudiar era principal, pero
calia col-laborar per a l'organitzacido de la colonia. En el vaixell ja ‘ens van
classificar. per %rulgs | ens assignaren diverses fasques. Ja no era una vida de
nens aviciats. ukkus vaig Ser-hi un_any més o_r,nenP/s. Com, gue la meva
cosina Lola es va posar malalta (va_ tenir una afeccio, pufmonar) i la van portar
a 'hospital, vaig quedar ben sola. Suposo que per aixo vaig fer aquell cop de
forca | vaig demanar a la direccio que em deixessin marxar cap a I’Asia Central
pelz,rumlljralr(_ %a reunir-me amb la tieta Maria i el seu fill, gue havien estat evacuats
a I'Uzbekistan.

No us va saber greu deixar enrere la gent que havieu conegut fins aleshores?

No havia intimat amb les companyes, deixant de banda la meva cosina. En
canvi, quan vaig ser al nord de Crimea, si que vaig fer amigues russes. Potser
la causa era la'meva manera de ser: jo era bastant timida.”Afortunadament, la
vida m’ha fet canviar.

Pero éreu decidida i, veient com van anar les coses, vau tenir molta sort.

Vaig marxar de Kukkus amb dos soldats espanyols que venien a buscar els
seus fills per Portar-los amb les seves mares a Taixkent, la capital de
FUzbekistan. | fins | tot va ser maco perque durant aquell llarg viatge ens
ajudavem. Anava amb els dos soldats | els seus fills, tres o quatre criatures,
tots mes petits que jo.

He tingut molta sort, aix0 és ben cert. Quan ens vam retrobar amb_ la tieta, a
Kokand, si que vam poder conviure: dormiem, tots tres en un mateix llit (amb
ella 1 en Victor, el meu cosinet). Fixa't si conviviem!

3a etapa: KOKAND (UZBEKINSTAN) i CRIMEA
Queé en destacarieu, d’aquella epoca?

Hi havia dos col-lectius d’espanyols a Kokand. Nosaltres érem al de la part
alta. Eren temps dificils i tothom”feia el que podia: sempre hi havia gent que
vivia mes beé 1 daltres que ho passaven pitjor. Vam protestar perque les
autoritats ens tenien practicament abandonats. | aleshores vam aconseguir



gue ens posessin el menjador i jo vaig fer-hi d’ajudant de cuina. En aquesta
vida sempre s’ha de lluitar.

Sua_n era a Kokand, vaig fer una mica d’amistat amb la filla del cuiner, la
osita Vilaseca, que era de l'alire col-lectiu. Perque en el meu no hi havia
ningu de la meva edat. Pero es clar, no arribes a consolidar cap amistat
perqué has d’anar amunt i avall. Tot es trenca.

Coincidint amb la reculada de I'exércit nazi, vau ser traslladats a Crimea.

Vam anar a parar al kolkhoz Nikolaievka, al nord de Crimea, on vam tenir molt
bona acollida, i es quan mes contacte vaig tenir amb els russos. A Kokand
havia treballat en un taller amb russos, pero poc templs. Despres vaig passar a

treballar a la cuina del menjador, on tots eren espanyols.

La feina que hi havia era la del camp, eren pagesos. Em vaig. unir a uanrup_de
noies de la meva edat i aqui si que vaig fer-hi"un parell d’amigues, la Katia i la
Zina; amb e| temps vaig assabentar-me que e| pare de la Katia —la famjlia
sovint m'acollia a casa—"era el president del kolhoz. Per a ells era impossible
sortir del pais | no sabien res de fora. Per aixo els interessava tant que els
expliqgués com viviem nosaltres. Va ser el lloc on em vaig trobar més a gusf |
aqui ens va arreplegar la fi de la Segona Guerra Mundial: quina alegria més
gran!

Ens. estavem també en cases privades. De fet, la nostra khata era una caseta
tradicional amb un porxo on hi havia dues portes: a una banda hi vivia un
matrimoni jueu, i, a l'altra, nosaltres. Hi viviemn la tieta, el meu cosi i un home
vidu amb él seu fill, que s’havien unit al nostre grup familiar. Eren cases molt
senzilles, realment, amb els terres de fang.

La meva cosina Lola, després de retrgbar-nQs per atzar a I'estacio de tren, em
va explicar_ que la colonia encara existia, pero que ara era una casa per a joves
situada a Bolxevo (dins la regid moscovita). Les autoritats russes sempre es
van responsabilitzar 1 van mantenir el compromis assumit. Deixant de banda la
Part humana, en la qual jo sempre he cregut —perque estic_ convencuda que a
ot arreu hi ha bona gent—, també hi havia la questio politica. Els «nens de
Morelia», a Mexic, no Van tenir tanta sort com nosaltres.

LA REPATRIACIO | EL LLARG SILENCI
La repatriacido sembla que no els feia gaire gracia, a les autoritats russes.

No,. efectivament. Ens vam assabentar per pura casualitat que l'oncle ens
havia reclamat des de Mexic. | vam aconseguir. marxar el 1946, just un any
des:[pres d’acabar la guerra. Va ser la segona i ultima expedicio de nens que va
sortir.

Amb els professors. espanyols ja._no vam refer el contacte. A Bolxevo
evidentment la colonia s’havia reduit; érem molt. menys i ocupavem un unic
edifici de fusta. Segurament, el personal de seryei vivid a part. La novetat meés
considerable fou que havia desaparegut el privilegi de tenir el col-legi dins del
recinte de la colonia. | vam comencar a assistir a Tescola russa del poble. | va
ser interessant, pergue hi havia una mica d’obertura; les esglésies van tornar a
IU{IQIOHai‘tI vam poder veure algun casament | viure la Pasqua. Ens feia gracia;
ot es cultura!

Després de I'any i mig que passareu a Mexic, com recordeu la tornada a casa?

Amb molta il-lusié i molta por. L'adaptacig va ser mes dificil perque ja tenia
mes consciencia del que era la vida. [ a mes, jo tenia forca informacio sobre el
franquisme: com a enemics que eren, mentre vaig ser a I'URSS te'n
malparlaven. | el que ens deien era veritat: vaig trobar tun pais oprimit i ple de



miseria. Vaig tornar e] 1947 i encara hi havia racionament, que de fet va durar
fins al Congres Eucaristic (1952).

Vam haver de tornar a Nova York i d’alli navegarem fins a Vigo. Portavem
documents_falsos. El fet que al vaixell hi hagues també els germans Vidiella
(amb un historial semblant al nostre) i gue amb la meva coSina Lola fossim
dones probablement eps va salvar de' meés interrogatoris. Tant jo com els pares
estavem contents, pero sempre viviem amb por.

El meu oncle havia arranjat la documentacio com si nomeés haguéssim viscut a
Franca i a Mexic. A més de ser una persona privilegiada intel-lectualment (era
un metge molt reconegut), havia de ser un home amb bons contactes, perqye
Jo no consto enlloc; esva’ocupar, amb gent que coneixia d’aqui, que no figurés
en cap llistat de nens que van ser a Russia. Per als pares hauria estat molt
problematic.

| vau haver de reaprendre a viure a casa vostra.

Estas amb la familia, amb qui penses que pots tenir tota la confianga, i no és
aixi. | era per proteccio, després ho he entes, pero aleshores aquest pacte de
silencj, per més que ens beneficiés a tots, era incomprensible per a mi. Va ser
molt dur, molt dur, molt dur...

Els pares, del gue explico en el llibre, no en sabien res. | el meu germa, que fa
dos anys que s mort, ho va saber gracies a la meva feina com a'voluntaria del
Museu” d'Historia de Catalunya. Tenint en compte que amb els pares van
intentar passar la frontera, vaig suggerir al meu germa que s'unis al grup
explicant aquesta experiencia. Ho vam provar i va participar-hi un parell d’anys
fent les seves xerrades. Li ho vaig proposar amb tota la picardia perque
s’assabentes del que jo havia viscut.

Ni amb el meu marit no n’haviem parlat mai, tot i que ell sabia que havia estat
a Russia, a America... Pensa que el meu home era poeta, escriptor, una
persona molt desenyvolupada intel-lectualment, que parlava molt. I res, Ho vaig
esborrar perque no hi havia ningu que em volgues escoltar. Ng hi havia interes
a coneixer la meva vida. | la meva timidesa no hi va ajudar. Vaig pensar: doncs
ja esta; punt i a part.

Quan van crear I'associaciQ d’exalumnes de les escoles de la Republica, ho
vaig saber | me’n vaig fer socia. Vaig, coneixer aguest, va!g coneixey l'altre.,. |
vaig comencar a_barrinar: i si expliqués la meva historia? A la reunid periodica
gqué feiem, ho vaig proposar.

EPILEG: TRENCAR EL SILENCI
Quina edat tenieu?

Ara no recordo si la primera xerrada amb ells va ser el 2006 o el 2009. Havia
tornat amb vint-i-un anys i vaig haver d’esperar fins a vuitanta! Els fills sabien
gue durant la guerra havia estat a Russia | prou, era una anecdota.

L'oncle ens va fer una biografia_a mida. De fet, els meus sogres, sense
coneixer tota la historia, no em volien perque consideraven que havia corregut
massa mon.

Al l&are després de la guerra el van represaliar i la familia se’n va anar a viure
a Mollet, La meva marxa a Russia va ser un fet important dins del nostre
cercle. Per tant, el fet d’haver-se trasl|ladat a un altre lloc va ser una sort. Vam
tornar a Barcelona el 1948, un any després del meu retorn, Pero vam anar a
parar al barri de la Sagrada Familia, on encara vaig viure els primers anys de
casada. Em vaig casar a 33 anys (que aleshores era_molt tard), el 1959. El
meu marit era quatre anys meés jove que jo. | ara ja fa 38 anys que soc vidua;



I'Alfred va morir d’'un vessament cerebral.
| devien quedar meravellats de sentir la vostra historia...

Vaig fer la xerrada a I’Ajuntament de Gracia. Era una sala gran i era ben plena.
Va Correr molt la veu, entre I'escoltisme i tot plegat, i va venir-hi molta gent.

Va ser una experiencia que em va fer por perqué, tot i que %o estava
acostumada a fer classe a grups petits, mai no havja parlat davant de tanta
gent. | sobretot perque significava trencar aquest silenci de tants anys. Per
aixo va ser molt important; va sortir bé i ja no he parat.

Aleshores ja tenieu enllestit el text del llibre?

Quan vaig fer aguesta rimera xerrada, nomeés tenia un parell de fitxes que
encara guardo I dates. Posteriorment, per fer practiques a I'ordinador, €s quan
ho vaig posar per escrit.

Els fills van quedar impressionats, és clar. La meva filla, per%_é_el noi viu fora
de Barcelona, ha vmg{,ut a les xerrades sempre que ha pogut. Diria que fins i tot
ens ha ajudat a enfortir la nostra relacio.

| la llengua russa? Com va ser que la vau recuperar?

Juntament amb I'experiéncig, vaig voler esborrar la llengua; vaig arribar a
maleir-la | tot. Pensava: nomeés em porta problemes, aguesia historia que m’ha

complicat tant la vida amb la familia. Ni als amics més intims podia explicar-
los-en res, perque era secret.

Pero el temps va anar passant i el 1972 es va inaugurar I'Escola Oficial
d’'ldiomes de Drassanes. Quan em valg assabentar que hi havia departament
de rus, hi vaig anar, potser cap al 1973. Entre Jes mestres hi havia la Rosa
Suarez, una asturiana evacuada com jo, per bé que la professora que vaig
tenir mes temps fou una russa que es deia Lidia Vasilievna levtuixenko (qué
tenia una certa relacio amb el poeta amb qui compartia el cognom). També hi
era la Luisa Fernandez i una altra, ara no en recordo el nom, 'home de la qual,
que es deia Cuervo, havia anat amb mi a classe. Les tres d’espanyales, si no
m’equivoco, eren asturianes; devien tenir el titol. Hi havien viscut mes de vint
anys, a FTURSS,; i hi havien fet els estudis. | després va venir la Mercader i amb
el temps tambe I'Helena hi va fer classe una temporada.

Aleshores arribaven vaixells sovietics al port de Barcelona i a vegades hi
haviem anat a fer practiques de debo. Vaig reprendre I'aprenentatgé del rus
amb molta il-lusié i ho em va costar.

Un cop aconsequit €] titol de rus, vaig fer classes desinteressadament a amics
| familiars. En enviudar, el Club d’Amics de la Unesco, del qual erem socis, va
proposar-me de fer-hi classes 1 ho vaig acceptar. Esporadicament tenia
alymnes a casa. Ho vaig fer amb entusiasme i plena dedicacio i potser aprenia
mes ensenyant que quan anava a I'EOI.

I\/f(ijn?lment, vau comencar a treballar a 'agencia AFZ, de la mare d’Helena
idal.

Aixo va ser molt posterior. La primera vegada que els vaig veure vam coingidir
en un tren, pero no vaig IE;osar dir-los res. Després, com que ngsaltres veniem
llibres, en un raco de L& Clar de Llibre vaig veure llibres en rus. Sembla que els
havia fet arribar una editorial russa per tal que en fessin difusio i em van dir
que ja tenien un traductor: ’August Vidal. En aquest moment jo era casada i
tenia fills; devien_ ser els primers am{s seixanta. Em van facilitar 'adreca | ens
vam veure. Pero era evident que la situacio els feia por | jo tambe havia
assumit aquella prudencia generalitzada.



Pero després, amb els anys, ens vam retrobar. Ells tenien.una agencia literaria
| treballaven amb drets d’autor. Jo tenia una coneguda, I'’Angels Margarit (que
també ha traduit del rus), que em va comentar que buscaven algu. No havien
tfrobat ningu que es defenses amb el rus i jo vaig encaixar-hi de’seguida | ens
ho vam passar molt bé amb la Lina i 'Helena. Tambe hi treballava en Ricard

San Vicente i vam fer molt bona amistat.

Quan li van fer ’homenatge i es va presentar el llibre sobre I’August Vidal,_hi
vam anar tant el Ricard Com jo mateixa en qualitat de deixeblés seus. Els
pares d’en Ricard també eren nens de la guerra.

%Jan la Lina es va jubilar, 'agencia me la vaig quedar jo. Ja es veia que
'URSS estava una mica empantanegada. Malgrat haver-hi treballat, m’anava
molt grossa, pero la vaig mantenir tres anys. Aleshores els russos, centralistes
ells que ho son molt, la van traslladar a Madrid i em van deixar al carrer. Del 81
al 84, més o menys, vaig portar I'agencia.

L’'Helena ha estat, per tant, la principal responsable de la publicacié del llibre.

Si, sens dubte: sense ella no hauria estat possible que aquest text veiés la
llum. El va fer Ileﬂlr a l'editor. | va ser un exit. A noranta anys escriure un llibre!
Ens estimem molt.

He de confessar que m’ha agradat molt el to del vostre relat. Hi expliqueu amb
molta serenor episodis d’un gran dramatisme.

Jo ho escrivia per gls meus fills, perque sabessin que havia viscut el dia cluej
faltés. Penso gue és un testimoni valugs, Les coses de detall son importants.

ye

No tot es el relat dels vencedors, també hi ha les vides de gent com jo.

Akl)%nlgs%g)comiadar-nos, quina valoracio en feu, avui, de I'experiencia viscuda
a :

Amb la perspectiva del temps, ha estat molt formativa: he conegut moltes
cultures | he recorregut mig mon, | en una epgca en que no_es viafjava. Vaig
sortir de 'URSS el 26 de maig i fins al 4 de juliol no vaig arribar a Nova York.

Aleshores anava aixi; eren deSplacaments llargs.

Ho trobo positiu en el sentit que m’ha donat un coneixement que d'altra
manera nQ hauria tingut. Han estat les meves universitats, com deia Gorki; la
vida m’ha fet de mestra.

Fem un parell de fotos com a record de la trobada i m’acomiado amb afecte de
Roser Roses, que tan generosament ha compartit ampb mi les seves vivencies.
Ha estat una conversa tan sincera i colpidora com ho havia estat la lectura
previa de Trenes tallades. Me’n vaig amb el convenciment que cal_fer arribar
als nostres joves aquest testimoni perque entenguin que la histgria no pot
deixar de banda I'experiencia de dones com Roses (en representacio de tantes

altres veus), que, encara avui, ens cal trencar el silenci.



Tardor 2020

Nina Valls

Monika Zgustova va néixer a Praga I'any 1957. Va viure un temps als Estats
Units 1 va'estudiar Literatura Comparada‘a les universjtats de Chicago i lllinois.
Viu a Catalunya des dels anys vuitanta. Ha traduit els principals autors de la
literatura_txeca —entre els quals hi ha Karel ?apek, Vaclav Havel, Jaroslav
Hasek, Bohumil Hrabal, Milan Kundera, JaroslavSeifert— | també noms
rellevants de la literatura_russa, com Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva,
Fiodor Dostoievski i IsaakBabel al catala i al castella. Ha rebut diversos premis
er les seves traduccions, com el de les Lletres Catalanes (1991), 'European
ranslation Prize (1994), el Ciutat de Barcelona (1995), el MasaryK Gratias Agit
4), que atorga la Republica txeca, | el Premio de Traduccion Angel Crespo
2010). També és autora de set novel-les que escriu | autotradueix al catala,
castella | txec. Col-labora en nombrosos diaris i revistes internacionals com La
maleta_de Portbou, El Pais, The Nation, CounterPunch, Granta o The Wall
Street Journal 1 fa conferencies arreu del mon. Ens hem trobat a la cafeteria de
la llibreria Laie, on durant dues hores ben bones hem fet repas a la seva
trajectoria sobretot com a traductora.

Exili i arrelament: trobar un lloc al moén

«La meva familia va decidir refugiar-se als Estats Units quan jo tenia uns setze
anys. Llavors no era possible anar-hi directament, aixi gue ho vam fer a traves
de’l'India. En aquella epoca, I'inica manera de sortir del pais era amb un
viatge organitzat per una agencia estatal.» Monjka Zdustova era una
adolescent | estava il-lusionada™d’anar a I'lndia. No sahia res de les intencions
dels seus pares, tot | giue tant ella com el seu germa petit tenien una certa
Intuicio que potser se’ls volien emportar_a l'estranger. «Les dificultats van
comencar quan vam arribar als Estats Units. Ser refligiada és malt dificil. De
cop i volta, et treuen del teu ambient, quan encara no sSaps ben bé qui ets, en
un pais diferent, en un ambit_linguistic diferent i en un regim politic
absolutament diferent.» Tanmateix, ho va superar prou rapidament: «Vaig
trobar amics, vaig festejar amb algun noi, coses d’aquestes que t’'ajuden...»

Com_que havia quedat fascinada per. I'India,_ va decidir estudiar-ne les
llengues, la literatura, [a cultura, la filosofia, etc. Es va adonar de seguida que
les Tlengues | la literatura eren el seu terreny. Compaginava els esfudis amb
feines en restaurants, com fan tants estudiants. Abans, des del que era
Txecoslovaquia viatjar era molt dificil: nomes es podia anar als_paisqs de ['est.
Aixi que ara aprofitava sempre que_podia per correr mon i coneixer llocs
d’Europa. En un d’aquests viatges va fer una visita a uns amics americans que
felen classes d’'angles a Pamplona. Fou llavors gue «vaig venir a passar uns
guants dies a Barcelona. Em va agradar moltissim. Vaig quedar més que
fascinada! Si, si, encegada per la bellesa de la ciutat». Tenla moltes ganes
d’arrelar 1 a Barcelona va_percebre un ampient huma diferent del dels Estats
élJmtSo:I «Vaig tenir la intuicid que les amistats podien ser més profundes I
uradores.»

Va tornar als Estats Units per fer la tesi doctoral, pero ja amb vista a tornar. De
fet, el professor Alsina de la Universitat de Barcelona en va ser el director i
Zgustova va defensar la tesi a Barcelona. «Parlem de l'any 1983, mes o



menys. Jo en aquella epoca tenia uns vint-j-cinc anys.» Un cop instal-lada a
Barcelona, «vaig veure que era una ciutat absolutanient bilingle. De seguida,
doncs, vaig.plantejar-me que havia d’aprendre el catala, No &S facil perque els
catalans, aixi que poden, intenten ajudar-te, i m’'ajudaven tant a parlar el
castella, que no hi havia manera d’aprendre el catala, Havia de recorrer a
algunes astucies. A vegades deia que no sabja castella. Al final vaig anar a
parar en un ambient més catala que castella.» Va fer-se amiga d’alguns
escriptors —que giraven al voltant de I'editorial EI Mall, que funcionava els anys
vuitanta— i molt bona amiga de Maria Merce Marcal.

La literatura txeca en catala

L a seva idea inicial era treballar a la universitat, potser influida perque era la
feina del pare. Li hauria agradat fer classes de literatura, pero no va trobar cap
lloc. Va treballar a la Facultat de Traduccio de I’Autonoma _un any. Pero ho va
abandonar perque l'experiencia no la va satisfer gaire. Com _que estava en
contacte amb la gent d’El Mall, un bon dia el director de I'editorial li va suggerlr
de fer una traduccio del txec. «Pero si tot just estic comencant a aprendre el
catalal Com haig de fer una traduccio?»,” va respondre ella, que  tanmateix
pensava: traduir seria com un somni! «La veritat €s que no m’hauria vist mai
amb _cor de traduir, si no haguessin continuat insistint de manera tan
emfatica...» | com que era jové i no tenia por, s’hi va llencar de cap I
efectivament, va fer la seva primera traduccio: Contes d’'una butxaca, de Karel
?apek. «E| vaig triar perque ‘era molt bo i m'agradava. Va ser molt dificil, pero
em van ajudar molt! Gracies a aixo, 'aventura va sortir bé i vaig passar la
Pr_ova de foc. V,alg veure que, podia fer-hp, que m’agradava i que, réalment, ho
eia amb passio. Despres 1ot ja va ser mes facil.»

En aquells moments hi havia molt poca_cosa traduida del txec al catala. «<Em
sembla que hi havia un parell de traduccions directes fetes als anys vint | trenta
er . un cert Rudolf Slaby. En castella, tambe hi havia molt poca Cosa: algunes
raduccions indirectes amb molts errors, d’aquells que fan riure una mica.»
Pero les coses van anar canviant. EIs anys vuitanta van ser uns anys
d’expansio del mon editorial en que es va publicar i traduir molt.

Va ser un bon moment per divulgar la literatura txeca a casa nostra. «A mi em
va ajudar la constel-lacio. L'any 1984 _van donar el premi Nobel a Jaroslav
Seifert [per la seva produccio_poetica]. Aix0 €s un_gran incentiu per a una
literatura.» Aquell mateix any Zgustova en va traduir El crit dels fantasmes i
altres poemes per a El Mall, «De seguida va venir el fenomen Kundera, que va
ser bestseller, pero al mateix tempsd unatgran qualitat literaria.» Més 0 menys
alhora que Kundera es va comencar a ffaduir Hrabal. Foren Edicions 62 |
Destino que van publicar el gruix de’la produccio d’aguests autors. «A Destino,
hi havia Felisa Ramos, una molt bona directora literaria, 1 Andreu Teixidor, un
molt bon editor. Aguest tandem es va enamorar de Hrabal i de Kundera.
Llavors, les traduccions anaven sobre rodes. Va ser una molt bona epoca. Jo
fela una traduccio rere I'altra.» | tot es traduija tant al catala com al castella. En
catala, entre els anys 1986 i 1990 va traduir cinc llibres de Milan Kundera: La
insostenjble lleugerésa del ser, Amors ridiculs, E| llibre del riure i de ['oblit, El
vals de I'adéu i La immortalitat. De Bohumil Hrabal, entre 1989 i 1995 en va
traduir set: Una solitud massa sorollosa, Jo he servit el rei d'Anglaterra, Qui
soc_jo, Anunci d'una casa on {a no vull viure, Personatges en un paisatge
d'infancia, Noces a casa I La petita ciutat on es va aturar el temps.

e

Zgustova també ha traduit gran part de I'obra de I'escriptor, dramaturg i politic
txec Vaclav Havel, que fou el darrer president de Txecoslovaquia i el primer de
la Republica Txeca. les obres de teatre Audiencia i Vernissatge (Institut del
Teatre, _198!-'8 Paraules sobre la paraula (Llibres de I'Index, 1990) I Anticodis
(Tabernia, 2 03). «Havel sempre treballava amb_traductors fidels, 'En_tenia un
per a I'angles, un per al frances, un per al man hispanic, que era jo. Qualsevol
cosa queescrivia, jo la traduja, tant al catala com al castella. Les obres de
teatre, la majoria d’'assaigs —alguns els han tradurt altres persones— i de llibres
de memories son traduccions meves.»



Coneixenca i amistat amb els escriptors

Tots aquests autors eren vius i els va poder conéixer en persona. A Havel, a
mes de traduir-lo, li va fer d’'intérpret alguna vegada —una mica malgrat seu,
perque no |i agrada aquesta tasca— i fins i tot ‘el va acompanyar en alguns
viatges a diferents paisos. Pero amb qui va mantenir una relacio més estreta
fou Sens dubte amb Bohumil Hrabal, de qui va escriure la biografia al final dels
noranta, Los frutos amargos del jardin de las delicias. Vida y obra de Bohumil
Hrabal, que s’ha reeditat’en castella el 2014. Considerg que’ és molt impaortant
coneixer I'escriptor que es_tradueix. «Pots intyir com és i, a vegades, el que
veus et pot desagradar. Pero el fet de coneixer-lo t'ajuda enormement. A
Hrabal el vaig coneixer en els seus viatges a Espanya, €l vaig acompanyar, li
vaig fer de “traductora. Llavors veia ‘com era, la seva manera de” ser,
d'imaginar-se les coses, com creava, com era la ment d’aquest creadar.» A la
primera traduccio potser encara no del tot, pero a_partir de la segona_ja sabia
qujn era el seu to. «Estavem molt compenetrats. De fet, tot i gue ara ja gueda
mes lluny, durant un temps valg sentir Hrabal com una mena d’alter ego.%guan
va morir, va ser com haver perdut un familiar. Per mi era molt important. Era el
meu mestre d'escriptura, pero també de la vida, de la humanitat, de moltes

coses.»
Trobar el to i 'esperit de I'autor

Per a Zgustova, e] mes important i dificil és trobar_el to, «tan{ en |'escriptura
com en Ta traducciqg. Es la clau de I'exit o del fracas. I, despres, altres coses
com el ritme, 'ambientacio, etc. Amb |a literalitat no n’hi ha prou. Necessites
sentir 'ambient | I'esperit d’aquell escriptar». Generalment, quan ha de traduir
un llibre al catala i al castella, fa primer la versio catalana. «Clarament en el
cas de Hrabal», explica. «La |lengua de Hrabal €s molt gratificant de traduir al
catala, gue es un idioma molt de la terra. Hi ha un munt de frases fetes que
son molt de pages. Aixo va molt bé amb Hrabal. En canvi, en castella no pots
fer-no amb  tanta llibertat. Segons quines frases fetes semblen molt
rebuscades.» D’altra_banda, aixo™no passa amb tots els autors txecs, «Amb
Kundera no ho pots fer, perque és un llenguatge molt racional, quasi filosofic,
gue no dona peu a les frases fetes.»

La traduccio que li ha resultat mes dificil ha estat Les aventures del bon soldat
Svej, de Jaroslay Hasek, que va fer per a Proa I'any 1995. «Realment és tot un
repte. Perque, d’una banda, es un llibre escrit a ralg; I'escriptor el dictava i molt
oques coses les revisava després. En l'original & molta frescor. Aquest es
efecte. De l'altra, potser algunes paraules nd son les més ben triades. Aixo a
I'hora de traduir es molt dificil; Ta gent ho pot interpretar com una mala
traduccio. Has de fer e| que pots per conservar la frescor | aquesta qualitat
d’estar escrit a.raig, pero al mateix temRS gue no sembli una traduccidé mal feta
| descurada. Es Un trencaclosques. mes, té molts registres, segons les
persones que hi intervenen. Hi ha molts ambients. Retrata” molt negativament
maltes institucions; llavors hi ha, per exemple, la llengua dels metgeés, la de la
policia, la de_la preso, la de la justicia, la dels militars, la dels capéllans. Hi ha
cartes, lleis. Es com un collage, una novel-la collage.»

El sentit de 'lhumor és un altre aspecte rellevant de la novel-la. Zgustova sosté
gue generalment eés dificil traduir-lo pergue cada cultura té el seu, i quan
traduia I'obra feia proves: llegia la novel:la en veu alta davant dels amics. Si
reien, bon senyal. Si no, hi tornava a treballar per aconseguir el punt que fes
riure. La gran quantitat de grolleries que conté el llibre tambe és molt
significativd, cosa que a I'€época en qué va ser escrit era una cQsa
escandalosa. «Segons quines traduccions, intentaven llimar aquesta vulgaritat
fins al punt que quasi desapareixia.» Per a Zgustova, €s important tenit cura
que l'esperit de l'autor es conservi, per bé que no hi pot ser del tot. «A
comencament dels anys_ vint, la gent no estava gens acostumada a les
paraulotes | causava un efecte, Per0 ara ja hi estem molt acostumats. Llavars,
potser_hauria hagut de fer servir paraules mes fortes, pero tampoc ho paots fer,
pergue no son les que ell utilitza.” A mes, les paraulotes en txec es refereixen a



coses, diguem-ne, de vater. En canvi, en les llengues llatines les referencies
son mes aviat sexuals. No ho pots traslladar del tot. Jo no volia traslladar una
cosa basada a defecar en la terminologia_sexual. No em semblava licit. La
terminologia de defecar pofser se’'ns ha fet massa normal. Pero un lector
també ha de tenir imaginacio i veure quin efecte podia fer a I'epoca en que es
va escriure.»

Traduir poesia russa a dues veus i quatre mans

No nomes ha fet traduccio inversa de la seva llengua materna al catala i al
castella, sino també d’'una segona llengua, el rus. «Jo tradueixo principalment
del txec; tinc mes projectes de traduccio d’'aquesta llengua. El rus és un idioma

ue domino bastant, pero no és la meva llengua materna i no nr’hi trobo igual

e comoda.» La primera traduccio d’aquesta llengua va ser la que va fer,
conjuntament amb Maria Merce Marcal, de les poetés russes Anna Akhmatova
| Marina Tsvetaieva Iarclly 1992 per a Edicions 62. Els reculls es van aplegar a
la publicacio Versions d’Akhmatova i Tsvetaieva I'any 2004, en qué ZguStova
explica com, mitjancant ella, Marcal va tenir notiCia.  per primera vegada
d’aguestes poetes, s’hi va interessar vivament | va sorgir el projecte comu _de
traduir una seleccié de poemes de cadascuna, Zgustova en va fer la tria | la
primera yersio de la traduccio. Llegien en veu alta [a versio original i la traduida
|, després, Marcal li feia_dir en veu alta en rus per copsar-ne la melodia i
reescriure els poemes. «Si vols veure quin efecte te la paraula escrita, és molt
Important llegir-la en veu alta i_que tu mateixa o0 algu altre jutgi com sona.
Realment, €S la prova de foc. També ho vam fer aixi amb la ‘poeta Olvido
Garcia Valdes quan vam fer la traduccio de les dues poetes russes al castella,
en una edicio molt ampliada.» Zgustova aclareix que, com que_no €s poeta,
guan tradueix poesia prefereix fer un treball en equip i poder disposar d’'una
p_{ersona que «realment doni el toc poetic, la patina, la tria de paraules, el
ritme.

Reconeix que darrerament s’ha tornat molt_ selectiva a I'hora d’acceptar

encarrecs de traduccig. «He traduit els grans classics txecs | tambe uns quants

del rus. Es a dir, tinc la sensacio que ja he fet gran part de la meva feina. Ara

nomes tradueixo el que em ve de gust. M’'agradaria anar traduint Hrabal de

tant en tant, les novel-les breus, els contes, perque em dona mes satisfaccio

%ue cap altre autor.» L’ultima traduccio que ha fet és El meu gat Auticko, de
ohumil Hrabal, que va publicar el 2016.

Un cas singular d’autotraduccio

Actualment, dedica la major part del temps a la creacio propia. Fa una vintena
d’anys que va comencar a escriure la_seva obra de ficcid. Ha publicat el recull
Contes de la lluna absent (2010) i vuit novel-les: La dona dels cent somriures

01), Menta fresca amb_llimgna (2002), La dona silenciosa (2005), Jardi
d'hivern (2009), La nit de Valia (2013, Premi Amat-Piniella 2014), Les roses de
Stalln[§2 )16), Vestides per a un ball a la neu (2017), La intrusa, Retrat intim de
Gala Dali (2018) i Un revolver per sortir de nit (2019). «El punt d’'inflexio va ser
després d’escriture la biografia de Hrahal. ES una’ biografia fide], pero esta
escrita amb una clara intencio poetica. Es upna mena dé recreacio de la seva
vida vista des de dintre. Després de fer aixo, vaig sentir_la necessitat de fer
coses mes creatives, a part de traduir. Vaig anar escrivint novel-les, alguna
obra de teatre, contes. Prosa, sempre prosa.»

«Per mi escriure una novel-la és una feina molt i molt intuitiva. Per aixo
necessito recorrer a un esborrany en txec, on no he de pensar en el
vocabulari, en la gramatica, sin6 nomes a escriure e| que se m'acut i el que
m’aporta la intuicid.» Un cop fet, les novel-les les escriu en catala. Despres les
tradueix ella mateixa al castella i al txec. «Es una feinada! Per aixo no
tradueixo tant. Perque la reescriptura dels llibres ja em porta molta feina.» Aixo
li serveix (Per adonar-se «d’algunes petites o dgrans imperfeccions», que va
corregint d'un idioma g l'altre.”«No ha de ser Una traduccio rigida, sind que
mes aviat és una versio una mica adaptada a cada idioma. Més que traduccio



és una mena de recreacié.» Mentre que «els teus textos no saps mai com et
poden sortir, com sera_la rebuda, la_traduccio sempre quedara. Sents que has
contribuit tant a enriquir la [literatura] catalana com a donar a coneixer la txeca
| la russa. Tens sentit de laresponsabilitat i d’haver fet una tasca important.»



Tardor 2020

Mioara Adelina Anghelu??

Una traduccio representa per a un autor la possibilitat d’ésser reescrit en una
altra llengua; d’aquesta manera es prova la validesa de la seva obra. Traduir
ara una creacio |iteraria de decades passades mostra una necessitat de
recuperar la memoria d’'uns esdeveniments que, encara que es van produir en
un determinat temps i espai on es parlava una determinada llengua, tenen
Importancia universal.

N'és e| cas la traduccié de la novel-la Des de fa dos_mil anys, de I'autor
romanes Mihail Sebastian, a carrec de Xavier Montoliu Pauli (Mallorca, Editor
Lleonard Muntaner, 2019) i presentada el primer de mar¢ d’aquest any, de
manera su?gerldora al principi de la primavera i pocs dies abans del
confinament general. Xavier Montoliu és un traductor conegut que inclou en el
seu repertori diferents generes de la literatura romanesa d’autors insignes com
Ruxandra Cesereanu, lleana M?I?ncioiu, Marin Sorescu, Nichita St?nescu o
Mircea C?rt?rescu.

Escrita en primera persona, Des de fa dos mil anys es podria llegir com un
diar] per la frescor 1 sinceritat que persegueix |mPertorba_bIement la meta
testimonial, encara que topi amb circumstancies enutjoses, si no_fos pel canvi
de noms per intentar amagar (no sense imperfeccions) la identitat dels
personatges (alguns de ben coneguts en aquella época).

Durant unes quantes déecades, a Romania es va intentar cobrir aquest fresc
dels terbols anys trenta amb una capa grossa de cal¢ aseptica per fer oblidar
la violencia etriica que tenia_ com a boc expiatori el poble jueu. Al prlncg)l, el
unt de vista narratiu es dirigeix especialment als estudiants jueus de la
acultat de Dret de Bucarest, que van patir agressions dels seus companys

romanesos no jueus.

Pero el llibre no nomes tracta d’abusos: la historja i la politica hi son (com en la
vida mateixa) només un. rerefons per ['esdevenidor del personatge, el
descobriment” de les propies passions i aspiracions o l'erotisme episodic.
També representen l|'escenari on cobren profunditat personatges com
Abraham Sulitzer, un Ahasverus_local, o Ghi?? Blidaru, en realitat el pensador
Nae lonescu, un professor fascinant, intel-ligent, amb origens modestos que
justifiquen parcialment el caracter arribista, com ho mostra també el seu
gﬁgnom _g)bhdar pot significar tant ?lleixa per a terrisses? i ?terrissaire? com
?llepaire?).

Si actualment un_llibre pot cridar 'atenci¢ dels editors d’altres paisos gracies
als premis literaris rebuts, Mihail Sebastian destaca per haver rebut €n una
epoca d'antisemitisme manifest un gran no-premi, un proleg difamatqri de Nae
lonescu pel simple fet d’ésser jueu (el seu nom real era losef Hechter).

Com van dir molts critics literaris, aquesta introduccio va fer correr més tinta
que el llibore mateix i va provocar un veritable escandol a I'epoca. De manera
paradoxal, el text introductiu va determinar I'oprobi i no la solidaritat de la
perseguida minoria jueva, justament perque no va ser sol-licitat per la casa
editorial, sind que el va demanar 'escriptor mateix en un periode (es just
d’'especificar) que encara no planaven ombres antisemites en la relacio



deixeble-mestre/diable. Aguesta relacid complexa va ser comentada en un
ample estudi per Marta Petreu, autora del portic explicatiu de la traduccio
catalana. Malgrat el ml_ssat%e, el deixeble Mihail Sebastian no va renunciar a
aquesta obertura discutible de la seva obra.

D’'aquesta manera, el proleg de 'amic (encara que, per autenticitat, no calia
que fos elogids integralment) es converteix en un informe d’inquisidor, pero no
pels desperffectes literaris de I'obra analitzada, com seria legitim, sino per la
pertinenca de l'autor a una determinada etnia. Pero, en el llibre, Sebastian no
deixa d'afirmar la seva afeccio cap a la cultura i quotidianitat romaneses I, fins |
tot, la seva integracio, que no es només un proces individual, sin6 tambe
familiar i generacional: per exemple, els companys jueus s'acusen de defectes
regionals romanesos, de ser valacs (|o. 257, quina millor prova d’integracio hi
ha que manifestar espontanjament el caracter._ provincial?). Al final del llibre,
Sebastian mateix reconeix esser jueu, romanes i danubia (p. 258, identitats
entrellacades que no s’exclouen reciprocament, malgrat les protestes de la veu
antisemita interior, que €s una declaracio més avial ironica, pero que sembla
que JIUS_'[Iflca_ I'antisemitisme del proleg i les reaccions escandalitzades dels
correligionaris).

No totes les traduccions opten per reproduir el controvertit proleg (per
exemple, I'edicid anglesa es limita a un resum dels fets historics, mentreTque la
traduccido espanyola restitueix l'al-legat de l'escriptor Norman Manea en la
defensa de Mihail Sebastian).

L’edici0_catalana, en canvi, restitueix el proleg_ i també un necessari portic
explicatiu de Marta Petreu per situar els fets historics | per entendre la causa |
I'impacte de la difamacio esmentada. A meés, situa el lector, des del primer
contacte amb el llibre, en el Bucarest dels anys trenta, gracies a una fotografia
d'epoca de Nicolae lonescu —un retratista del periode d’entreguérres,
estampada en la tapa.

L'obra de Sebastian e€s important perque un testimoni sincer d’'una epqca
controvertida, a mes de sorprendre, amb detalls fins i tot crus (que no_serien
possibles sense la precisio mil-limetrica del traductor), les contradiccions
Interiors, resumides en dialegs desconcertants (—No m’havies dit que vingues?
—Si. Pero ara et dic que te’n vagis, p. /2) 0 en esbossos d’unes reaccions
antagoniqgues (m’ha envaijt una onada de vergonya per com de pusil-lanime
havia estat amb ell i amb mi, de tal manera™qué he sentit la necessitat de
castigar-me immediatament, de manera exemplar, p. 90). Amb plena

modeérnitat, sembla que aquell que coneix millor el jo narrador no és la seva
consciencia, ni I'autor del proleg ni I'autor mateix, sinG un_altre personatge, el
vell comerciant de llibres jueus EEt conec | sé que no ets ni tan dolent com has
volgut ser fa un moment, ni tan bo com vols ser ara, p. 91).

Encara que descriu una Romania d’entreguerres, el llibre de Mihail Sebastian
no eludeix les angoixes de I'home contemporani, sind que les reflecteix
sorprenentment com qualsevol obra candidata a la universalitat.
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