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Editorial

«Encara no he escrit mai sense mullar la ploma al cor»

Amb aquestes paraules de Joan Salvat-Papasseit, tot recordant-lo en el
centenari de la mort, us donem la benvinguda al numero de primavera, el 37,
de Visat, la revista de| PEN Catala. Arriba, com sempre, després de Sant Jordi,
farcit d’articles sobre traduccions, commemoracions | novetats editorials.

A banda dels cent anys de la mort del poeta, a qui dediquem un magnific
article sohre la traducCid al romanes, ben recent, del Poema de la rosa als
llavis, a carrec de la traductora, Elena Ciutescu, el 2024 va carregat de,mes
commemoracions_ importants, com_ara els cent anys de la mort d’Angel
Guimera o del naixement de Jordi Sarsanedas, autors a qui, pero, dedicarem
I'atencio en el numero de tardor.

Pel que fa a les novetats editorials, el 2023 ha estat un any marcat per la
ublicacio d’obres de I'escriptor rus [ev Tolstoi, rad per la qual Ii hem dedicat
a portada i un dossier de cinc articles. Com diu el professor Ilvan Garcia,
encarregat de fer la presentacio general d'aquesta fita literaria, «es podria dir
gue el 2023 ha estat I'any Tolstoi a Catalunya, tot i que npo es commemorava €|
bicentenari de la mort de I'escriptor rus (aixo es va fer el 2010) ni el centenari
del seu naixement, que se celebrara el 2028». El seu artjcle ‘intenta _explicar
aqutest fenomen, i inclou una retrospectiva de la recepcid de Tolstoi a casa
nostra.



L a primera de les obres publicades, atesa la importancia, és I'obra magna de
I'escriptor, Guerra i pau, %ue ha girat Per,prlmer cop directament del rus Judit
Diaz, a Edicions de 1984. A" part d’aquest titol, han aparegut quatre
traduccions de nqgvel-les i relats, alguns dels quals son els textos de maduresa
mes importants de Tolstoi, com La Sonata a Kreutzer, doblement versionada

er Miguel Cabal a ['editorial Flaneur i per Arnau Barios al Club Editor. A més,

omanegra ha publicat el recull de relats Quanta terra necessita una persona,
traduit pér Marta Nin, mentre que Cal Carre ha publicat Un mati del terratinent,
tambeé en traduccio de Miquel Cabal. A l'interior de la revista hi trobareu les
reflexions de tots quatre traductors sobre la seva tasca.

A mes daixo, en el nimero de primavera també hi trobareu altres textos
interessants. En primer lloc, un parell d’aportacions a la figura d’ltalo Calvino
(al final del 2023 se’n commemorava el centenari del naixement): una a carrec
le Pep Sanz Datzira, que repassa la recepcio de l'escriptor italia en catala; |
Ialtra, d’lvet Zwatrzko j Pou, que comenta les particularitats de la traduccio de
Pau Vidal (amb . epileg de' Francesco Ardolino) de L'Ultim és el corb
(Comanegra 2023).

Ja que parlem d’autors italians, Eloi Creus ens fa unes suggeridores reflexions
a proposit de la seva versio d’'En hora incerta (Cafe Central), que .inclou la
oesia completa de qui fou supervivent i cronista de I'horror d’Auschwitz, Primo
evi, Aguesta_traduccio va rebre el 2023 el XIX Premi «Jordi Domenech» de
Traduccio de Poesia.

Raul Cianella, per la_seva banda, ens presenta una rara ayis literaria, com és
I'escriptora itallana, Rosa Rosa, pseudonim futurista d’Edith von Haynau, a
roposit de la publicacid d’'Una dona amb, tres animes i altres_relats futuristes
Sfabula 2023), traduida per Eudald Martinez Gavagnin. Rosa es sens dubte
una figura gairebe desconeguda | sorprenent de les lletres italianes.

La traductora Inés Garcia Lopez ens acosta al mon medieval escandinau amb
un article sobre la seva traduccio de la Saga de Kormakr (Adesiara 2023),
I'antiquissima historia d’amar islandesa del poeta-heroi que dona nom al llibre
pedr Ila bella Steingerdr, ambientada al segle x, tot i que els textos daten del xiii
o del xiv.

Per acabar, Nina Valls ens presenta una nova i interessant entrevista, aguest
cop a l'escriptora, professora i traductora eslovena establerta a Catalunya
Simona Skrabec.

Esperem que gaudiu dels continguts.
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Ivan Garcia Sala

Es podria dir que e] 2023 ha estat I'any Tolstoi a Catalunya, tQt i que no es
commemorava el bicentenari de la mort de I'escriptor rus’ (aixo es va,fer el
2010) ni el centenari de| seu naixement, que se celebrara el 2028. La rao: s’ha
publiCat I'obra magna de l'escriptor, Guerra i pau, traslladada per primer cop
directament del rus, de la ma de Judit Diaz (Edicions de 1984). |, a mes, han
aparegut quatre traduccions de novel-les i relats, alguns dels quals son els
textos” de maduresa meés Importants de l'escriptor “rus, com La Sonata a
Kreutzer, curiosament traduida tant per Miquel Cabal a I'editorial Flaneur (que
hi afegeix un article de Tolstoi mateix explicant el sentit de la novel-la) com per
Arnau Barios al Club Editor. La traduccio de Barios s’inclou dins del volum Tres
novel-les, juntament amb dues obres tan significatives com son La mort d’lvan
llitx 1 Khadji-Murat, 1 un ampli aparell de notes del traductor i il-lustracions per
fer més proper al lector el mon caucasic. A més, Comanegra ha puyblicat
Quanta terra necessita una persona, traduit per Marta Nin (aplega, a més del
gue_dona nom al recull, alguns dels relats mes traduits ‘al catala, com La
historia d’'un cavall i Tres morts; altrtes de I'epoca de joventut i maduresa, com
Albert | Després del ball, i un d’inedit, Dues versjons diferenis de la historia
d'un rusc_.amb el sostre de fil-ler). Per la seva banda, Cal Carré ha tret Un mati
del terratinent, en traduccio, altra volta, de Miguel Cabal.,Sl tenim en compte
gue durant l'any dedicat a Dgstoievski, e 21, se’'n van publicar 'sis
traduccions, no €s exagerat considerar el 2023 un_any Tolstoi des del punt de
vista editorial. Ara bé,”és fruit d’'una felic_casualitat,” aquesta proliferacio de
traduccions_ tolstojanes en el mateix any? O hi ha alguna rad que ho pot
explicar? L’objectiu d’ac%uest article és justament intentar donar, resposta a
aquestes ptreguntes, tot Tent abans una retrospectiva de la recepcié de Tolstoi
a casa nostra.

Quan al final del segle xix arriba a Catalunya l'interes per la literatura russa,
I'escriptor de lasnaia Pgliana encapcala la llista d'autors traduits al catala. José
Calvo assenyala, pero, gque des gue comenca a editar-se, a Catalunya
interessa mes la dimensio estetica de la seva obra, i no tant la moral | social;
d’aqui que no se’n traduissin els_assaigs teorlcs.ﬁlg La primera traduccio
documentada es, segons Ramon Pinyol, de l'any 1892, quan es puhlica al
fulleto de La RenaiXxensa un recull “dels contes traduits del frances per
Bonaventura Bassegoda, Ernest Moliné i Sebastia Farnés: D’ahont vé’l mal, Lo
gue fa viure als homes, Historia d’'un cavall, Los dos vells, Un pobre diable,

Petita brasa crema una casa, Lucerna i Kat,la_|.12] La traduccié seguent, Un llibre
trist, la_devem a Narcis Oller, que conegué Tolstoi als anys vuitanta gracies a
Isaac Pavlovsky, periodista I traductor exiliat a Franca 1 difusor de |aliteratura
russa entre elS escriptors realistes hispanics. Segons explica Oller mateix,
devora amb tant delit i tan poc temps Guerra i pau, fecomanada per Pavlovsky,
qgue, quan l'acaba, als ulls li va apareixer una malaltia que |i dura uns quants
mesos. El 1897 emprengué la seva primera traduccio tolstoiana, Un llibre trist
(L’Avenc). Contenia dosrelats de Tolstoi, La mort d’lvan lliitch i Tres morts, |
un fragment dels Relats de Sebastopol, titulat La mort al camp de batalla. El
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llibre en qué es basa Oller fou una antglogia en frances de textos tolstoians, La
mort (Perrin,1886), elaborada per Elie "Halpeyrine-Kaminsky, tot i que, per
traduir La mart d’lvan lliitch, va fer servir també una altra versio francesa del
relat, la d’Eléonore Tsakny, gub_llcada dins de Derniers nouvelles (Nouvelle
Librairie Parisienne d’Albert Savine, 1886). L'objectiu d’Oller usant les dues
versions era. aproximar-se al sentit_del text original, al mateix temps. que
recreava la riguesa de registres linguistics que ell intuia que Tolstoi havia de

tenir i 8ue les traduccions franceses no reflectien.[3] L'any 1903 Joaquim
Cases Carb¢ signa unes quantes traduccions de contes tolstoians a L’Avenc,
qgue es publicaren en dues series. La majoria eren molt breus (com El vestit
nou del tzar, Tres amics, Val més donar 'exemple que no pas manar, Les

rigueses que Déu dona a I'home), pero hi inclogue també altres relats més

llargs (No es pot tirar llenya al foc, Historia veritable, E|l mujik Parkhom, Els

préssecs, El jutge savii L0 8_ue fa viure Is homes), que foren reeditats fins als
anys noranta per diverses editorials, perque, com diu Pinyol, aquesta traduccio
fod el planter per a nombroses edicions posteriors de textos tolstoians, Un any
després, el 1904, la mateixa editorial publicava El Cant del cigne: historia d'un
musich, de la ma d’Antoni Campmany'i Ayne.

Amb la mort de Tolstoi, I'any 1910, que commociona tot Europa, a Catalunya
se'n feren les primeres versions del teatre. Joan Puig i Ferrater tradui EI domini
de les tenebres (L’Avenc, 1912), i Narcis_ Oller, EI"mort en vida (1912) i Els
fruits de la ciencia (1913), totes dues impreses per Bartomeu Baixarias.
Tanmateix, malgrat que immediatament despres comenca una onada d’interes
er la literatura’l la cultura russes pravocada per la revolucio del 1917, no es
eren noves edicions de Tolstoj fins 'any 1928. Abans, durant els anys vint,
nomes es tornaren a publicar algunes de les traduccions de contes de” Cases
Carbo. Pero aquell 1928, en que se celeprava l'aniversari del naixement de
I'escriptor, inaugura un Perlo_de molt_fertil en la historia de la recepcio de
Tolstoi a Catalunya. La Llibreria Catalonia publica Abecedari de Tolstoi: primer
llibre de lectura per a us de les families'i de les escoles, traduit per Joan
Sallares, un conjunt de relats pensats per ensenyar els infants a llegir, que
coincidia perfectament amb l'interes dels sectors’ progressistes catalans per
estendre |'alfabetitzacio entre tota la poblacio; | 'Editorial Barcino proposava La
novel-la d’'un cavall, de Josep Navarro Costabella, També es publicaven dues
de les grans novel-les de Tolstoi, inedites en catala, totes dues, pero, traduides
del frances; Guerra i pau, en traduccio de Carles Capdevila (La Publicitat) |
Resurreccio, traduida, per Alfons Maseras | Rossend Llates a la col-leccido «A
Tot Vent», de Proa, dirigida_per Puig i Ferrater. Justament ell el 1930 adapta al
catala de I'epoca la traduccié6 de Campmany d’El Cant del cigne, el mateix any
gue Proa comenca a disposar de traductors que coneixien la llengua russa,
ates_que Puig i1 Ferrater, que des de feia temps tenia una filia especial pels
escriptors russos, es proposa traduir-los al catala directament. Feia temps que
la critica literaria de la premsa catalana es lamentava de la traduccio amb
llengues interposades, tot adduint que les versions en frances i en angles
sovint s'allunyaven de l'estil dels textos originals, i es posava la russa com a

exemple de literatura especialment perjudicada per aquesta practica.[4] Ara
bé, la responsabilitat en la recepcid distorsionada de Tolstoi i altres escriptors
russos no nomes havia estat cosa de les traduccions intermedies, sing, com
assenP/ala Jose Calvo, de la proliferacio dels textos en edicions populars en

castella d’editorials madrilenyes, valencianes i, especialment, barcelonines

com Maucci.[5] Per sort, als anys trenta, quan Puag | Ferrater inicia la seva
col-leccio, ja hi'havia traductors que podien emprendre la tasca de traslladar la
literatura russa directament al catala. Aixi, Francesc Payarols, amant de les
llengiies, fascinat per l'Oopera russa | que aprengué Tidioma de manera
autodidactica, fou un dels traductors amb que Puig i Ferrater pog[ue comptar. A
ell es deu la traduccio, de tres_relats que s’editaren en un mateix volum, La
Mort d’lvan llitx, Amo i criat i Tres morts (1930), i de les novel-les de tema

caucasic Els cosacs (1933) i Hadji-Murat (1934).[6] L’altre traductor fou Andreu

Nin, l'activitat [I)_oll’tica del qual el porta a viure a 'URSS i a aprendre el rus
perfectament. Treballant per a Proa, Nin es converti en el gran traductor de
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referéncia del rus al catala, i les seves obres en textos canonics de la traduccio

literaria catalana, que s’han continuat reeditant fins a I'actualitat.[7] Pel que fa a
Tolstoi, a Nin li devem la primera i unica versio catalana d’Anna Karenina,
apareguda I'any 1933. Mes tard, tradui Infancia, adolescencia i joventut, que
es publica postumament el 1974. D’altra banda, el debat a la premsa sobre |a
traduccio indirecta/directa de |a literatura russa havia estat tan ences gue la
«Biblioteca Univers», col-leccio de la Llibreria Catalonia creada tambeé I'any

928, va usar un esfratagema per legitimar les seves traduccions del rus, 1a
majoria indirectes. El director de la col-leccio, Carles Soldevila, inventa un
%seudonlm que£odla fer pensar als lectors que les traduccions eren directes;

lga Savarin. El nom de la presumpta traductora apareixia al costat de|
vertader traductor de I'obra, de manera que semblava que el text havia estat
fet_ per un tandem rus/catala. D’aquesta manera, de Tolstoi, I'any 1928, la
«Biblioteca Univers» en publica La sonata a Kreutzer, que, juntament amb
Ol%a Savarin, signava Marcal Pineda (un altre pseudonim de”Soldevila); i1, el
1929, Katia, de la qual era responsable Josep Miracle. Anys meés tard, Miracle
va reedjtar_aquesta mateixa traduccio afegint-hi el titol original (La felicitat
conjugal) 1 fent-hi multiples correccions, a més d’incloure-hi Un proleg en que
%égégava la historia de la falsa traductora Olga Savarin (Editorial™ Selecta,

També als anys trenta la col-leccio «Quaderns Literaris», dirigida per Josep
Janes, dedica’lloc als grans classics russos:_a Puixkin, Gogol, Turguénev |
també a Tolstoi, de qui edita la novel-la breu El pare Sergi (1934) i NO es got
tirar llenya al foc (1936), altra volta_una reedicjé d’'un conte de Cases Carbo.
Finalment, aquest periode tan fertil es clogué amb la publicacig, durant la
Guerra Civil, del Segon lljbre de lectura: Abecedari ger a Us de families 1 de les
escoles, també de Sellares (Llibreria Verdaguer, 1938).

Podem atribuir tot aquest floriment de textos tolstoians, en primer llgc, al bon
moment del sistema literari catala dels anys_vint 1| trenta, que afavoria la
voluntat de les editorials de fer parlar els ‘classics universals en la nostra
llengua; en seglon lloc, a l'atraccio que exercia 'URSS i la seva cultura entre
els “intel-lectuals de l'epoca; I, finalment, a la presencia de. traductors
coneixedors de la llengua russa que tenien un molt bon domini del catala
literari. Aquest procés de consolidacid de la traduccio literaria catalana
I'estroncaren la Guerra Civil i els quaranta anys de dictadura, de manera que
no es torna a trobar una situacio equivalent fins gairebé setanta anys despres,
guan, el sistema literari catala es refeu i s’estabilitza i el traductor amb
coneixements de rus deixa de ser una rara avis.

Des del principi de la guerra, el bandol nacional es dedica a_ controlar la
paraula escrita destruint’I confiscant tot llibre considerat perillas i organitzant
un sistema complex de censura. La repressio s'acarnissa amb les traduccions
de la literatura russa, perque els censors consideraven que difonien idees
revolucignaries i subversives. Lev Tolstoi fou un dels classics russos del xix

ue sorti més perjudicat d’aquesta campanya contra el llibre, i els primers anys

el franquisme_moltes de les seves obres foren prohibides, particularment lés
considerades immorals, com Anna Karenina. Tanmateix, quan als anys
seixanta es comenca a autoritzar la traduccio de llibres al catala, la vara de
mesurar de la censura s’havia eixamplat molt i la prevencio contra Tolstoi
havia desaparegut, Es per aixo que, a poc a poc, les seves obres tornaren en
catalg a les llibreries, Ara bé, tot i que al final dels seixanta comencaren a
apareixer noves traduccions directes d'altres autors russos, signades per
Josep Maria Guell, de Tolstoi, en canvi, nomes se’n reeditaren alguines de les
traduccions d’abans de la guerra; la versio de Capdevila de Guerra i pau
(Arimany, 1960), el text revisat | corregit de Miracle de Katia: la felicitat
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66) i les traduccions de Nin, Anna Karénina (Ayma, 1967) i
lescéncia i joventut (Proa, 1974).

Al final dels setanta i durant la decada dels vuitanta els textos de Tolstoi més
frequents foren els contes infantils i els relats breus. Aixi, dels_textos
edagogics que havia difgs Sellayes ahans de la guerra, lI'any 1977 Jordi
inyes en feu |a seva propia versio, Histories i conteS de Tolstoi: primer llibre
de Jlectura, a l'editorial El' Mall. En aquest cas, Vinyes no pretenia oferir un
producte literari, Sino_textos didactics per als cursos inicials ' EGB basats en el
catala basic que havien establert Josep Llobera | el Seminari de Didactica del
Catala els_anys 1968 | 1971. També anava dirigida als infants la traduccio de
Maria del Tura Boix Contes i faules (Publicacions de I'Abadia de Montserrat,
19795 I en una col-leccio juvenil com «l_'esparver», de la Magrana, hi apareixia
el 1981 Historia d’un cavall, la traduccié, de Josep Navarro Costabella revisada
per Josep Maria de Seabra. Seabra, juntament amb Guell, fou_el traductor
directe del rus al catala més  productiy d'aquells anys, pero, en canvi,
aleshores aquesta fou la seva unica aproximacio a la literatura de Tolstoi. Que
als dos traductors que rebjen mes encarrecs en _aquells moments no ‘els
encomanessin traduir cap obra de Tolstoi, pot ser indicatiu que, després del
franquisme, aquest autor no es trobava en el focus dinteres dels editors,
robablement perque no era viable tornar-ne a traduir les grans novel-les ni
ampoc es considerava urgent, havent-hi els trasllats de Nin i'de Capdevila, ja.
El mercat catala, doncs, s’havia de satisfer amb les reedicions de les antigues
traduccions de Gueyra | pau (revisada per Ricard San Vicente, Edicions 62,
1983) i Resurreccio (Proa, 1985). Es tancava la decada amb una nova
traduccio indirecta, la segona, de la_Sonata a Kreutzer, al Diari de Barcelona
F198|9), feta per Josep Sales | Boguiia, que principalment traduia literatura de
anglés.

Als anys noranta, tot i que es continuaren editant les traduccions de Nin i
Capdevila i els contes de Cases Carbo (a Edicions de 1984, per exemple), per
primer cop despres de la guerra apareixen noves traduccions, directes,
concretament tres; no s que aixo sigui un gfran nombre, pero és indicatiu d'un
canvi de tendencia. D’entrada, Helena Vidal, nascuda a 'URSS, que des dels
anys seixanta havia traduit literatura russa al catala, prosa, poesia. | teatre,
I'any 1990 trasllada un dels pocs textos teorics talstoians dels quals disposem:
8“' ha d’ensenyar a qui i altres articles pe_dagoglcs per a Eumo, un recull

assaigs que reunien les idees 1 _aportacions de Tolstol en I'ambit_de la
edagogia, nascudes de la seva propia experiencia com a_mestre d’infants a
es escoles de lasnaia Poliana.” Mes tard, I'any 1996, Destino publica la
traduccio directa de Khadji-Murat, de Victoria Izquierdo i Angels Mqu_:g{zjmt, dues
traductores que es van formar a I'Escola de Traductors de la UAB, TEUTI, I que
des del final dels vuitanta fins a l'actualitat tradueixen del rus en tandem. I,
finalment, Manuel de Seabra va presentar a La Magrana la seva proposta de
L'amo i el criat (1997).

D’aleshores enca, cada vegada es feren més frequents les traduccions
directes. Aixi, el’2002 Anna Estopa traduj La mort d’Ivan llitx per a Quaderns
Crema 1, el 2004, 1zquierdo | Margarit oferiren la seva versio d’aquesta mateixa
novel-la juntament amb La sonata a Kreutzer (UPE, Destino, reeditat el 2008
per Avencg). Tant_la traduccio d’Estopa com la d’lzquierdo i Mar_(t;arlt_s han
reeditat amb frequencia, cosa que indica la bona salut del sistema literari, com
en altres tradicions literaries .amb una historia menys turbulenta que la
catalana, en que_la convivencia en el mercat de distintes traduccions_de la
mateixa obra esta plenament normalitzada. Per la seva banda, Jaume Creus,
un dels traductors directes de prosa i poesia russes mes productius des dels
anys vuitanta, suma un Tolstoi al seu cataleg de traduccions amb dues



novel-les breus, La felicitat conjugal i El diable, per a Edicions de 1984 (2005).

| 'any 2010, pero, el de la celebracio del centenari de la mort de Tolstoi, no hi
hagueé pas un devessall de noves traduccions, com s’hauria pogut esperar, Es
reeditaren les grans novel-les, com ja s’havia anat fent fins aleshores; Xenia
Dyakonava, d’'drigen rus, una altra de les traductores insignes _del rus al catala,
publica El pare Sergi, per a Lleonard Muntaner; i Josep Maria Farré signa la
raduccio de Desti d’'una_dona_de poble, text de Tatiana Kuzminskaia que
havia estat tutelat i corregit per Tolstoi (Pages). Segons David Castillo, aquesta

obra no va despertar I'aténcid dels mitjans com es mereixia i com hauria hagut

d’esdevenijr-se en un any dedicat a Tolstpl.[8|] Perque, de fet, semblava que les
editorials i el pgblic no posaren atencié a ['efemeride, com es comentava ¢
I'editorial del namero d’octubre de LAveng dedicat a l'escriptor rus. S'hi
reclamaven_ noves traduccions de les grans dbres de Tolstoi, tot recordant que

I'actualitzacio dels classics és necessaria en un sistema literari que pretengui
funcionar normalment.[9] En canvi, en el teatre, I'efeméride va tenir una

Er_esénma prou notable. [’any 2008 Oriol Broggl ja hawa} portat a I'escena de la
iblioteca de Catalunya la séva adaptacio de [a mort d’lvan llitx, representada
per tres actors, que recitaven i interpretaven la prosa tolstoiana gairebé fil per
randa en una versio que posava emfasi en el to desesperancat del text i
neutralitzava el final apotegsic del relat. El mateix any, Quim _Lecina
presentava al Teatre Romea Sonata a Kreutzer, basada en La fuga de Tolstoli,
d’Alberto Cavallari, 1 la_novel-la homonima de T'escriptor rus, amb musica de

Beethoven en directe; hi mostrava la lluita tolstoiana continua per trobar-se |
ser un mateix. Tots dos espectacles van ser recuperats per a lI'aniversari del
2010: el de Lecina al Versus Teatre, a la primavera, |1 el de Broggi, altra volta a
la Biblioteca de Catalunya, els primers mesos del 2011.

Tot i la poca presencia edijtorial de Tolstoi que comentavem, sembla que el
centenari servi com a tret de sortida per a noves traduccions directes. Si mes
no, des d’aleshores s’han anat succeint, amb més o menys constancia, I'edicio
de’ nous textos tolstojans, no_sempre, de ficcid, com_havia estat la_tendéncia
des del final_del segle xix: Confessio, per Miquel Cabal (Angle, 2013I); Els
Cosacs, per Francesc Permanyer &Proa, 2015); Contra la guerta i la violencia,
per. Armay Barios (ICIP, Angle, 2018), i, del mateix traductor, La felicitat
conjugal (Viena, 2022). Ara be, aquesta regularitat més o menys constant es
trenca el 2023 quan apareixen cinc noves fraduccions, cosa, que, com deiem
al principi d’aquest article, no deixa de ser sorprenent si es te en compte que la
tendencia, com s’ha pogut veure en aquest breu recorregut historic per la
recepcio de Tolstoi, &és d'entre dues i quatre noves traduccions cada decada
des dels anys setanta. D’altra banda, també pot semblar estrany que es facin
noves traduccions dels textos tolstoians mes anostrats, com La mort d’|lvan litx
| la Sonata a Kreutzer, I, que a mes, d’aquesta_darrera, n‘apareguin dues
traduccions alhora. Tot plegat, és un fet casual? Probablement si: en el mon
editorial a vegades es produeixen aquesta classe de coincidencies sense que
hi hagi una Causa justificada al darrere. Un cas %rope[ ue m’afecta, per
exemple, | que_tambe té a veure amb Tolstoi: el 2008 sortia la meva traduccio
al castella de Confesion, a KRK, amb un mes de diferéncia de la proposta de
Marta Rebon, publicada per Acantilado, i ni les editorials ni els traductors hem
pogut mai explicar el perque d’aguesta coincidencia. Fos com fos aleshores,
en‘el cas que tractem si que crec %ue es pod?n Intuir algunes raons que poden

explicar la coincidencia mes enlla de la casualitat.

D’entrada, considerar que Tolstoi ara interessa pel seu pacifisme perque vivim
temps convulsos, perque hi ha diversos conflictes hel-lics, especialment la
guerra entre Russia i Ucraina, em sembla una explicacio poc exacta i una mica


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Text%20Visat_2024_afegit.docx#_ftn8
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Text%20Visat_2024_afegit.docx#_ftn9

ingenua. Crec que la primera rad que realment explica la coincidéencja és la
IrrUpCIO progressiva a casa nostra de traductors que tenen un bon coneixement
del rus i la seva cultura, que s’han format a les aules de la Facultat de
Traduccio de la UAB i de |la de Filologia Eslava de la UB, on han rebut el
mestratge i I'experiencia de traductors com Agata Orzeszek, Ricard San
Vicente, Helena Vidal 1 Bo?ena Zaboklicka, que han pogut gaudir d’'un mon
globalitzat i digitalitzat que. els ha facilitat viatjar a RuUssia, fer-hi llargues
estades | tenir acces a multiples recursos lingtistics 1 culturals; son els casos
d’Arnau Barios, Miquel Cabal, Jydit Diaz, Marta Nin, Marta Rebon i d'altres, O
a l'inreves, que han vingut de Russia i han absorbit a la perfeccio el catala i la
seva cultura, com Xénia Dyakonova.

Aquesta proliferacio de bons traductors I'ha afavorida I'atencid que el sistema
literar| catala actualment atorga al traductor en si. De ser una figura que amb
prou feines apareixia anomenada a la portada dels llibres, ha guanyat visibilitat
| centralitat. EI seu nom ara sj que es a la coberta: ja no deixa indiferent els
lectors. En aquest sentit, es simptomatic, per exemple, que algunes editorials
fins i tot incloguin un proleg o epileg en _que el traductor exposa les
particularitats estilistigues de” I'obra, lés dificultats que ha trobat i les
estrategies traductologiques que ha seqguit. | és que, de la mateixa manera que
el nomde ['autor pot convidar o no un lectgr a adquirir un lljbre, el del traductor
ara es sinonim de. prestigi i qualitat. El public ja no només se sent atret per
I'obra de Tolstoi, sino_per la versio que n’ha fet el traductor. Tenint en compte
g_ue d’un classic com Tolstol no se’n paguen drets d’autor (un altre motiu, sigui

it de passada, per publicar-lo), una “editorial pot focalitzar els esforcos” a
generar un nou text d’un traductor reconegut. Els cinc llibres dels quals parlem
en poden ser un exemple, pero fixem-nos en el cas de Cal Carré, una petita i
nova editorial que neix 'any 2021 | que es proposa com a objectiu treballar els
llibres de manera artesana. Seguint el cami de les grans editorials, tria dos
d’aquests traductors prestcllglosos, Miguel Cabal (Un"mati de| terratinent) i
Arnau Barios (Tres anys, d’Anton Txékhov), que garanteixen la qualitat dels
textos i que el public reconeix.

Evidentment, és la feina bhen feta que dona renom | prestigi al traductor, pero
tambe i fan guanyar visibilitat les editorials, els, premis, la critica, les
associacions de traduccio, els mitjans de comunjcacio | les xarxes saocials. Els
traductors, com els autors, son convidats a tertulies radiofoniques | televisives i
als clubs de lectura, | fan sentir la seva veu en mitjans especialitzats com
aquest, Visat, o en xarxes com X o Facebook, de manera que el public pot
)osar, cara | personalitat a aquella figura tradicionalment oculta rere 'ombra de
escriptor. Disposar d’'un traductor amb mes o menys prestigi ara pot ser un
factor important per a una editorial a I'hora d'enfifar una nova_proposta. |,
justament, els quatre traductors responsables de «l'any Tolstoi 2023» tenen
aguest prestigi i reconeixement.

. N .

No es POt menystenir, tamgo,c, en la_coincidencia que analitzem, el paper de
I'Institut de Traduccio de RuUssia (?7?7??7?7?7?7 ?7?7?7?°7??7) en [aposta _de les
editorials catalanes per la literatura russa, especialment la classica. Financat
Pel overn rus, s un organisme creat per donar suport a la difusio de’la
iteratura russa per tot el ' mgn. Des del 2013 ha patrocinat la publicacio de
traduccions a quaranta-vuit llengies diferents, i ha anat organitzant un dels
congressos dedicats a la traduccio literaria mes esplendids que deuen haver
existit mai enlloc. Pel que fa al catala, en menys de deu anys, entre el 2014 i el
2022, ha financat una trentena de publicacions, gairebé tot el gruix de

traduccions del rus aparegudes durant aquest periode.[10] De fet, Guerra i pau
d’Edicions de 1984, que es comenca a gestar el 2014, és un Br,OJecte que ha
comptat amb el suport de llnstitut de™ Traduccio, com tambe “el tingue la

VO
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traduccio al castella de Joaquin Fernandez-Valdes (Alba, 2021).[11{ Des del
2023, pero, les sancions derivades de la guerra d’'Ucraina han estroncat la
relacio’ de I'Institut amb les  editorials catalanes. Tanmateix, aixo. no ha
comportat que_entre el 2022 i el 2024 el flux de traduccions de la literatura
russa en catala s’hagi aturat, com demostra el cas que examinem. L’Institut,
doncs, ha estat molt important per fer agafar més yolada a la literatura russa a
casa nostra, pero no ha estat la pecaClau. | aixo eés esperancador, perque,
tenint en compte que es pot considerar qye aquest organisme neix, com altres
Institucions culturals russes amb projeccio internacional, d’'una gran estrategia
de soft power del govern putinia per difondre el rostre amable del pais, en cas
gue  les sancions™ desapareguin, les editorials catalanes pgdran continuar
publicant literatura russa sénse haver de dependre del financament de

I'Institut.[12]

Ara bé, tot ajxo no explica el perque. de Tolstoi I'any 2023. Crec que
resposta no te tant a veure amb Tolstoi en si, com en ‘el fet que és un de

rans classics russos, Bels quals les editorials catalanes, amb Alpha, el Clu

ditor i Edicions de 1984 al capdavant, aposten els darrers an}{s. De fe
m’atreviria a dir que el punt d’inflexié . d’aquesta tendencia fou T'exit de la
traduccio d’Arnau Barigs Eugeni Oneguin, de Puixkin (Club Editor, 2018). La
repercussio en el mon intel-léctual catala_d’'un llibre tan particular com aquest |
el reconeixement de la labor traductologica tan complexa gue hi havia al
darrere, podria haver significat 'inici d’'un nou interes del public i les editorials
per bones traduccions directes de la literatura russa vuitcentista. A mes, l'altre
moment important que cal tenir en compte en aquesta revifalla és la publicacio
de Crim i castig, de Dostoievski, traslladada per Miquel Cabal (Alpha, 202_1P,
ng nomeés perdue la traduccio també va ser molt ben rebuda pel public i [a
critica, sin0 perque va implicar trencar un tabu que pervivia en la traduccio de
la literatura russa al catala: el de no traduir aJlo que Andreu Nin havia fet
magnificament. Per aixo, després de la traduccio directa de Guerra i pau, que
era_una de les grans mancances del canon universal en catala, no ens hem
d'estranyar de veure aviat a les llibreries les novel:les tolstoianes que havia
traduit Nin: Anna Karenina i Infantesa, adolescencia i joventut. | aixo prova gue
el sistema literari_catala ara esta gbert que cada generacio faci la seva propia
fraduccio dels classics russos | els faci parlar segons la sensibilitat de cada
epoca. Un exemple evident d’aixo €és el titol del conte de Comanegra, Quanta
terra necessita una persona, en gue «una_persona» substitueix I'habitual «un
home» de les traduccions anteriors. Contrariament al que explica Marta Nin al
proleg, al meu entendre, aquesta decisiQ respon mes a la sensibilitat de
genere actual que no pas a una rao semantica.

la
Is
b
t

En resum, gue es faci parlar Tolstoi, els classics russos, segons la perspectiva
contemporania,, que apareguin ngves traduccions de les’ mateixes obres o
d’aquelles que ja tenien una versio canonica, tot plegat indica que el sistema
literari catala €s prou robust i flexible per garantir la diversitat i polifonia de
textos que s’espera d'un sistema literari normalitzat., La cqincidencia, doncs, de
les cinc traduccions I'any 2023 no és res més que ia confluencia dels resultats

d’'una feina feta per editors, traductors, institucions culturals | academics durant
molts anys, en un llarg cami iniciat abans de la guerra.

Aquesta publicacié és part del projecte d’'R+D+l La censura franquista y la

literatura rusa (1936-1966 SPID2020-116868GB-IOO), financat pel MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/.
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Notes

. Particulares a’ una Exposicion».  A: Garcia eche,
orio; Aracel Lara, Carmen (coord.). Ledn _Tolstol. . Lucido fulgor.
ntenario del fallecimiento. Catalogo de Ia expOS|C|on bibliografica. Mafaga:

Blblloteca de la Universidad de Malaga, p. 2

L]BCalvo Gonzéalez, José (2010). «Sobre la edicign de Tolstéi en Espafa

[2] Pinyol, Raman (1997). «Les traduccions de literatura russa a Catalunya fins
la guerra civil», Gonzalez, Soledad:; Lafarga, Francisco (ed.). Traduccio |
Ilteratura Homenatge a Angel Crespo. Vic: Eumo, p. 246-264.

[Bb er a més informacio, vegeu la meva analisi a «La traduccio de Narcis Oller
d’Un llibre trist», Caplletra, 60, (primavera), 2016, p. 31-53.

[4 | Sobre el debat de Ies traduccions indirectes/directes | la relacid6 amb la
|teratura russa, vegeu el meu article «OIPa Savarin | altres histories de la
traduccio |nd|recta eI rus al catala al segle xx», a; Garcia Sala, lvan; Sanz-
Roig, Diana; Zaboklicka, Bozena %2014) raduccio indirecta en’ la literatura
catalana. Lleida: Punctum, p. 1 0.

Particulares a” wuna Exposicion». A: Garcia eche
orio; Araceli Lara, Carmen (coord.). Ledn _Tolstdl. . Lucido g?
etnarlo de(ljl fallecimlent% Catalogo de Ia exp03|C|on bibl |ograf|ca1 M aga
blioteca e nive
https /lriuma.uma. es/xmIu|/b|tstream/handIe/10630/46059/CATAEOGOTOLSTOI pdf?:

Ll]BCalvo C650nzalez José (2010). «Sobre la edicion de Tolstoi en Espaia

[6] Una aprOX|maC|o a la manera de traduir del rus de Payarols es pot veure en
‘estudi introductori que faig de la seva traduccid de'La mort d’'lvan llitx
reeditada, com a facsimil, per I'Editorial Barcino I'any 2020, p. 11-49.

7] Per saber més sobre_el Nin traductor, vegeu els dos volums de Judit
iguerola, Andreu Nin, militant de la cultura, jAndreu Nin, revolucionari i
traductor, editats_per Publicacions de I'Abadia de Montserrat 'any 20171 2018,
respectivament. També sobre Nin | Payarols i el seu paper en el Sistema literar
catala, cal tenir en compte la tesi doctoral de Noemi Llamas Gomez (2018)
Francesc Payarols and Andreu Nin, agents of the Catalan polysystem.
Unmediated transfations from Russian in the 1930s: a critical overview,

defensada a la Universitat de Glasgow, I'any 2018
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—

8] Castillo, David (2010). «Desti d’'una dona de poble». El punt avui

octubre), <https://Www.¢élpuntavui.cat/cultura/article/19-cultura/311866-desti-
duna-dona-de-poble.html>.

L91 «Editorial», L’Avencg, 361, 2010, <
ttps://www.lavenc.cat/paper?numero=361>.

10] La. llista es pot consultar., a la pagina web de [llnstitut: <
ttps://institutperevo a.ru/knlg/l/Bl(J)E) |sr(1)%d/fllterllan
0

I -1S-
‘;A) 0%BA%D0%B0%D1%82 % B0%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%

[11] Tot I que la traduccio catalana ha aparegut. més tard que la castellana (la
Idea inicial era publicar-les alhora), semblen projectes paral-lels. Especialment,
son molt properes pel que _fa a l'aspecte paratextual: parteixen del matejx
%LOSS&I’I de personatges, utilitzen el mateix mapa, dissenyat per Pablo Uria

iez, i les portades, fant' des del punt de vista tematic com’ cromatic, son molt
semblants: reprodueixen imatges de I'incendi de Moscou de 1812, retratat per
testimonis de l'epoca, per Aleksandr Smirnov, en el cas de la catalana, | per
I'oficial napoleonic Christian Wilhelm von Faber du Faur en la castellana. No
sabem si aquestes cojncidencies es deuen a una altra casualitat editorial o son
fruit de la col-laboracio amb I'Institut.

[12] Sobre la traduccio_com una forma del que Jose[g_h Nye va anomenar soft
Bower, vegeu: Carbo-Catalan, Elisabet; Roig-Sanz, Diana (2022). «Swinging
etween Culture and Politics: Novel Interdjsciplinary Perspectives». A: Carbo-
Catalan, Elisabet; Roig-Sanz, Diana _(ed.). Bridging, Cultural Relations,
Intellectual Cogperation, and Cultural Diploiacy. Betlin: De Gruyter; Batchelor,
Kathryn (2019). «Literary_translation and soft pﬂ/ver: African literatura in

Chinese translation», The Translator, 25(4), p. 401-419.
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primavera 2024

Arnau Barios

Per anar bé, hauriem d’apuntar-ho mentre traduim: cada entrebanc, cada
rendncia, totes les vies imaginades i finalment preses, les trampetes i les
compensacions, els abandonaments, les petites alegries. En sortiria un diari de
traduccié (una cosa molt de Tolstoi, els diaris!), una espécie de registre
minuciés en qué idealment hauria quedat constancia de totes les giragonses
de la recreacio, incloses les opcions descartades. Seria impossible, és clar,
perqueé multiplicaria la feina i distrauria, pero tindriem el testimoni i la
justificacio d’'unes decisions que, des d'un cert allunyament, ens sobten
(suposo que també ens confrontaria, ai, amb més d’'una mala idea i més d’un
error): una manera d’entendre el que feiem tal com ho enteniem llavors.
Perque, si no, ens trobem parlant sempre d’antigues parelles ?amb bons
records borrosos i amb remordiments i disgustos, perd encara més amb
indiferencia?, mentre que un enamorat el que vol és esplaiar-se explicant el
gue li omple el cor: la traduccid que I'obsedeix, les noves paraules que passeja
per dins, I'amor d’ara. D’aquella historia diguem-ne apassionada que va ser
traduir Mort d’lvan llitx, La sonata Kreutzer i Hadji Murat (Tres novel-les breus,
Lev Tolstoi, Club Editor, 2023), ara en tinc viva, sobretot, la sensaci6 de
dificultat. Em va costar molt, crec que per dues raons.

La primera és tirant a imprecisa i potser exclusivament personal; no m’hi
allargaré gaire per no caure en un galimaties solipsista, pero he d’apuntar-la.
Amb Mort d’'lvan llitx i La sonata Kreutzer, Tolstoi va encara meés enlla del
realisme psicologic que ja ha cultivat com ninga i que ha dut a extrems insolits,
| es posa a escriure a mig cami entre la literatura i la vida: allo ja no son frases
gue podem mirar des de fora, és una escriptura que vol saltar del full, no per
interpel-lar-nos (un verb que Tolstoi va tenir la sort de no coneixer), siné per



encarnar-se en nosaltres. Si se’ns desperta I'associacio amb la pel-licula Alien,
no anem lluny d’osques. No ho sé explicar amb uns minims de claredat, pero
Sé gue traduir aix0, aquesta literatura-vida que parla de morts i assassinats, no
va ser agradable, i deixem-ho aqui. Recordo una vegada que entrevistaven un
senyor, tant se val qui, a la radio Eco de Moscou. La periodista li va preguntar
guines eren les fonts d’informacio que li permetien fer certes afirmacions
massa rotundes i ’'home, aqui si, es va sentir interpel-lat: «La font d’'informaci6
soc jo!».

La segona dificultat amb que vaig topar ja ens treu, per sort, de tot aquest
esbarzeram subjectiu. Era la dificultat de reproduir els mitjans de Tolstoi per
arribar on arriba, és a dir, el seu estil.

Duresa, tosquedat volguda? Si. Pero, quan cal, també sap agafar el pinzell
meés prim. En aquest passar de la destral al bisturi consisteix el seu control
absolut de l'art. Després d'aixd, pot ser que el lector es desavesi dels
miniaturistes de la frase i que el virtuosisme menut el deixi insatisfet, que hi
trobi a faltar el gest ample. Maximalisme? Sens dubte. Llegeixo una frase del
Diari d'un escriptor de Dostoievski: «Mentides i falsedats: vet aqui el que ens
envolta de totes bandes, vet aqui el que de vegades és insuportable!». Em puc
imaginar que, si I'hagués escrit Tolstoi, hauria tret aquest «de vegades» de
reserva i de concessio i I’hauria substituit per un «sempre» inapel-lable. Pero
Tolstoi també és un mestre de 'ambiguitat i les insinuacions. Només cal veure,
a Hadji Murat, la distancia que posa respecte al protagonista. O el moment de
La sonata Kreutzer en que precisament toquen la sonata: «Aquella brillantor
als ulls, aquell posat sever i greu mentre tocava, i aquell no sé que de fonedis,
aquell somriure que feia llastima, delicat i beatific, quan van haver acabat tots
dos». Es obvi que aqui hi ha hagut alguna cosa més que musica. Excés de
sorruderia, de serietat? Perd també sap fer riure. Un exemple de discussio de
parella a La sonata Kreutzer comenca perque ell diu que han condecorat un
gos(!) «xamb una medalla» i ella afirma que era «una mencié honorifica». A
Hadji Murat, un militar menor es posa de peus a la galleda quan parla d’una



campanya fracassada davant del general que la va conduir i explica que van
rebre «socors», paraula que no para de repetir i que es converteix en allo
mateix que ell necessita, «socors» d’algu que el tregui de la situacio incomoda.
A Mort d’lvan llitx, el funcionari que passa al davant del protagonista i li pren la
feina es diu Hoppe, nom que ens insinua la seva agilitat: hi sentim un «hop,
hop, hop!» que convida a saltar. En Tolstoi, doncs, l'instrumentari canvia amb
la solvéncia dels grans mestres. Diria, per exemple, i simplificant d’'una manera
inevitablement barroera, que Mort d’lvan llitx impressiona tant perqué sobre el
fons d'una llengua distanciada, ironica i una mica avorrida, farcida de
burocratismes, apareix com un tro el xiscle del moribund, la suplica rabiosa a
Déu: «Per qué ho has fet, tot aixd? Per que m’has portat fins aqui? Per que,
per que em fas patir d’'aquesta manera...?». Només se m’acut un crit tan
esqueixat com aquest, el d’Amfortas desfet de dolor al Parsifal de Wagner, per
esmentar un artista de I'epoca de Tolstoi, i que Tolstoi detestava.

Aix0 no evita que el seu estil sigui d’'una forma molt propia, que tingui un pes
especific, que la frase presenti una complexitat concreta. Hi ha una cruesa, per
gué no, que és important que quedi, i aquesta vegada vaig intentar domesticar
el text tan poc com vaig saber. El tret que segurament crida meés l'atencio és
I'is de les repeticions. Poso un fragment llarg del seté capitol de Mort d’lvan
llitx, i no crec que calgui marcar la paraula repetida ni justificar per qué val la
pena mantenir la repeticio:

El gran turment de I'lvan llitx era la mentida; aquella mentida que, pel
gue fos, tothom acceptava, la mentida que nomeés estava malalt i no
s’estava morint, i que nhomés havia d’estar tranquil i cuidar-se perquée
aixi passaria alguna cosa molt bona. Pero ell sabia que, fes el que fes,
I'Gnica cosa que passaria era que patiria encara meés i es moaoriria.
Aquella mentida el turmentava; el turmentava que es resistissin a
admetre el que ja sabien tots, ell tambe, que insistissin a mentir sobre
la seva situacido atro¢ i que volguessin participar en tota aquella
mentida i I'hi fessin participar a ell. La mentida, una mentida que



s’acomplia damunt d’ell en vigilies de la seva mort, una mentida que
s’encarregava de reduir aquell gran acte terrible de morir-se al nivell
de les cosetes de tots ells, de les visites, de les cortines, de I'esturio
per sopar; aquella mentida se li feia insuportable.

Hi ha un problema greu (ah, ara voldria tenir a la vora aquell diari de traduccio
gue somiava al principi!), i és que en rus mentida és un monosil-lab sense
article, loj'. La repeticié martelleja amb meés contundéncia, amb aquesta o que
sona com una gueixa de malalt; la nostra mentida, amb el coixi de I'article, és
blana i plana i recorda meés aviat el ja¢ del malalt que no el crit. Veig que vaig
repetir les altres paraules que es deixaven, turment i turmentava; en canvi, no
em vaig atrevir a mantenir cap resso en «l'dnica cosa que passaria era que
patiria encara més» posant-hi «que es turmentaria encara més»: devia trobar
gue aixo0 ja era un atemptat massa frontal contra el bon gust nostre i que el
lector imaginat, sempre vigilant, arrufaria el nas. El que no vaig voler dissimular
va ser el to infantil, aquest sarcasme disfressat d’ingenuitat: «Perqué aixi
passaria alguna cosa molt bona». Quines punxades glorioses que aconsegueix
Tolstoi amb les paraules més senzilles, amb «alguna cosa», amb I'adjectiu
«bo»! També em vaig arriscar al gir maldestre (recordo que a l'etapa de les
correccions ho vam comentar) amb aix0 d«una mentida que s’acomplia
damunt dell en vigilies de la seva mort», perdo volia mantenir aquesta
construcci6 de la frase a qualsevol preu, i la dissonancia: en rus «acomplir una
mentida» no sona més bé que en catala. La decisié més agosarada i discutible
crec que ve al final. Vaig afeqir la paraula cosetes: en rus es limita a dir «al
nivell de totes les seves visites, de les cortines, de l'esturi6 per sopar».
Recordo que m’hi va empenyer el dibuix absolutament prodigios de la frase en
rus: «do Urovnia vsekh ikh vizitov, gardin, osetrini k obedu». Després d’aquell
gran crit d'agonia, sentim la frase que es torna petita i mesquina, amb una breu
rialleta amarga (ekh-ikh), amb una acumulacié de sons oclusius i nasals i amb
el ball ridicul d’'un ritme amfibraquic ben marcat. M’hi faltava un no sé que, en
catala, i em va semblar que «les cosetes de tots ells» evitaven el gris «totes
les seves» i compensava la mancanca. Segur que es podia fer millor, pero ara
tampoc sabria com. En fi, si he volgut mirar de prop aquest fragment també era



per fer palesa la inestabilitat de les tries a I'hora de transmetre una veu, un
estil, un pes.

D’altres batalletes de traductor fan de més bon explicar. A Hadji Murat n’hi ha
a cabassos. D’entrada, cal resoldre la glestié dels culturemes: que en fem, de
totes les paraules que es refereixen a realitats del Caucas? En algunes
traduccions les mantenen sense traduir i amb nota al peu, una opci0 molt
bona, pero que carrega un text ja prou dens amb mots exotics per a nosaltres,
pero gairebé tots perfectament comprensibles per a un lector rus. L'efecte
obtingut seria molt diferent, gairebé etnologic. Per evitar-ho, vaig seguir un
criteri que pot semblar arbitrari i poc clar, pero que en el cas de Hadji Murat em
conveng: traduir tot el que quedava a prop, deixar lluny tot el que ja hi era.
«Deixar lluny» volia dir mantenir la paraula de 'original si en rus també era rara
o si no hi trobava cap equivaléncia valida (els russos saben quin tipus concret
de barret és una «papakha», pero costa molt trobar un equivalent en catala
gue no sigui forcat). Com que totes les maneres de traduir aquestes paraules
eren dubtoses i questionables, I'edicio conté un glossari final amb uns dibuixos
d’Aina Bonet que donen la imatge que correspon a cada concepte. El toc
necessari d’estranyesa vaig mirar d’assolir-lo amb altres mitjans: preferint
sempre que podia paraules dorigen arab, com ara aljuba o alburnia, que
tenyien I'ordit textual d’'una vaga coloracié d’alteritat i de proximitat alhora (amb
un paper que recorda el que els tatars i els pobles del Caucas tenen dins de la
cultura russa), o saltant alguna norma de transcripcié per no russificar alguns
noms (Hadji i no Khadji, Hamzat i no Khamzat). La proposta no ofereix un

sistema estricte, pero confio que arriba a aquella mena de coherencia propia
de l'obra literaria, la que puja de dins del text, no la que li estampen des de
fora.

Potser endut per l'aire d’aventura d’aquest Caucas que evoca el vell Tolstol,
traduir Hadji Murat em feia tombar per viaranys inesperats. Alguns
esdeveniments de la novel-la que se suposaven reals em van xocar tant que,
encuriosit, em vaig acabar llegint un patracol considerable: una biografia que



una historiadora daguestanesa, Patimat Takhnaieva, va publicar I'any 2019 a
Moscou i que analitza rigorosament I'época i la trajectoria vital del Hadji Murat
de carn i ossos. En van quedar quatre engrunes informatives a I'apendix de
personatges historics. El capitol dels pagesos va ser el més entretingut de
traduir. A més d’'una forta implicacio personal (hi surt una familia que obliga a
treballar un jove gandul enmig de retrets: m’ho conec), vaig trobar-hi un bon
enfilall de parauletes fascinants. Vaig descobrir qué eren les batolles: dos
bastons units per un cap que es feien servir per batre (per aquells atzars
magics de les paraules, poc després me les vaig trobar a la pantalla, com si
em saludessin, mirant una pel-licula de I'any 1935, La bona sort, d’Aleksandr
Medvedkin). No acabava d’entendre que feia per alla una corda (veriovka), i el
Diccionari Dahl, I'Alcover-Moll rus, em va revelar que veriovka també
significava ?rastellera de garbes’. Amb el verb otvoratxivat’ (girar) vaig haver
d’anar més lluny, i sort d’internet: fins a l'article «Nou léxic del mon rural i del
kolkhoz», del dialectoleg Fedot Filin, publicat I'any 1936 a la revista Literaturni
kritik. Hi diu: «Al poble de Sélino, un Us del verb otvoratxivat esta
desapareixent: ‘donar un ultim cop amb les batolles a la garba». (Unid
Soviética I'any 36, moén rural... Es clar que «esta desapareixent».) No sé si tot
plegat fa la impressié d’algu que es perd en bagatel-les; en qualsevol cas, sén
els descobriments d’aquesta mena que, traduint, em procuren les alegries més
directes.

Hi ha un altre episodi de Hadji Murat que vaig traduir amb una certa alegria
(acceptem tots els sentits de I'expressi6). Es quan el tsar Nicolau | condemna
a mort un noi, un estudiant amb una malaltia mental que ha atacat el seu
professor amb un tallaplomes, sense causar-li ferides importants.

—Cognom? —va preguntar Nicolau.

—Brzezowski.



—Polac?
—D’origen poloneés i catolic —va respondre en Txernixov.
Nicolau va arrufar les celles.

Havia fet molt de mal als polonesos. Per justificar aquest mal li calia la
seguretat que tots els polonesos eren una porqueria. | Nicolau els
considerava una porqueria i els odiava en la mesura del mal que els
feia.

Efectivament, Nicolau | s’havia acarnissat amb Pqglonia després de la revolta
del 1830, i no endebades és la figura historica amb qui solen comparar Putin;
un tartuf, un botxi, un involucionista covard, deshonest, rancoros, acomplexat i
erfid. Davant d’aquest canemas de fils historics, nacionals i imagipatius,
escena era un caramelet. Primer, aquest «polac». No és que tinguj la deria de
saltar la norma perque si, €s que Nicolau | no pot preguntar «polones?»; no
pot. Sabem com sona i sabem que vol dir, aguest «polac» en boca d’algu com
el tsar Nicolau . D’altra banda, mig m’hi autoritzava I'abundancia d'exemples
que ofereix el CTILC, aquell altre” miracle d’internet, i el fet que un _segon
personatge i el narrador ja fessin servir la forma normativa polones. Pero eljoc
de mirallS no acabava aqui. Negodiai s un insult indocil: o fem curt (bretol), o
ens passem (malparit) o no acabem d’afinar (canalla, en masculi). «Tots €ls
polonesos eren uns canalles» pot semblar una frase mes acostada a la lletra
de l'original que no «tots els polonesos eren una porgueria», Pero la segona
opcjo sona meés versemblant, potser perque ens n'arriba una ferum coneguda,
la de l'antiga frase-mem d’'un negodiai franquista: «Todos los catalanes son
una...».

Sempre parlem de l'oida del traductor, pero, ara que ha aparegut |'olfacte,
trobo que no hem de descuidar els altres sentits; ‘que hi siguin tots, i tan
desperts com puguem. Al final d’Animes mortes (una traduccio que tinc mes
viva, pero que tambe va quedant enterrada a poc a poc sota les que han vingut
despres), ens expliguen una habilitat prodigiosa del protagonista: nhomes li cal
agafar un objecte amb la ma per determinar-ne el pesexacte. Imagino un
traductor que’ sent cada al-literacio i jaient de periode, que percep el que es
dolc, salati picant d’'un text, que veu amb una nitidesa absoluta el perfil de les
paraules, que ensuma les associacions més remotes i hi corre al darrere i que,
a mes, palpa les superficies llises i les rugositats d’estil i es converteix en una
especie de balanga humana del text. En el cas de Tolstoi, hi ha una densitat
que no podem ignorar | c1u,e, tant com sigui possible, conve transmetre.
L'agafem amb la ma i pesa. | és meravellds: pesa.



primavera 2024

Miquel Cabal Guarro

La meva experiencia traductiva amb Lev Tolstoi és triple. L’any 2013 en vaig
traslladar al catala la Confessid, que va publicar Angle. Deu anys després, el
2023, han aparegut les meves traduccions de La Sonata Kreutzer (Flaneur) i d’
Un mati del terratinent (Cal Carré). Si bé aquestes tres peces és evident que
no formen un corpus gaire destacable en termes quantitatius (cal tenir en
compte que, a més a mes de ser només tres, son obres meés aviat breus,
sobretot si pensem que l'autor no va exhibir sempre tanta mesura), els tres
llibres en questio si que representen una mostra significativa de les diverses
maneres literaries de Tolstoi.

Aix0 de les «maneres literaries» €s una expressio que ha fet una certa fortuna
en els estudis literaris i de traduccid; sospito que perque al-ludeix a una nocié
prou vaga per referir-se a la mena d’afers eteris i elevats de que aquestes
disciplines s’ocupen, pero alhora perque és prou eloglent perque, al capdavall,
tots plegats acabem intuint a qué es refereix. En llegir un bon text literari, diria
gue, per poc que ens hi fixem, hi podem endevinar les maneres (literaries) de
'autor. Unes maneres que poden ser bones, esquerpes, brusques, dolces,
altives i de moltes altres menes, pero que ens agombolen en la lectura i ens la
presenten i condueixen en un sentit i no en un altre.

Kornei Txukovski (1882-1969), traductoleg i home de lletres rus i sovietic, critic
| teoric de la literatura i celebradissim autor de literatura infantil, el 1936 va
publicar L’art de la traduccid, un llibre que més endavant va refer i ampliar amb
el titol definitiu d’'Una art elevada. En aquesta peca assagistica, que €s una de
les obres fundacionals dels estudis de traduccio a la Unié Sovietica, Txukovski
ja avisa que «la tasca del traductor» (amb el permis de Walter Benjamin)



consisteix a reproduir «el temperament, la personalitat, la veu, les maneres
literaries i I'estil de I'autor traduit». | la cursiva és meva.

Doncs vet aqui que, com deia al comencament, les maneres literaries de
Tolstoi son diverses. Aixo vol dir que I'autor ens condueix per viaranys també
variats en funcié de la intencio estetica de cada composicio literaria. | €s que
dels textos pedagogics a la historicitat dinamica de la novel-la Khadji Murat
(que fa poc temps ens ha tornat a catalanitzar Arnau Barios i que fins ara
podiem llegir en una traduccio de Francesc Payarols del 1934), o de la cruesa
circular del relat Després del ball (traduida fa pocs anys per Marta Nin) als
excursos bellics de la novel-lassa Guerra i pau (acabada de traslladar a la
nostra llengua per Judith Diaz Barneda, per primera vegada directament del
rus), de les diatribes religioses de Confessi6 a la claredat de les traduccions de
les faules d’Esop, Tolstoi exhibeix moltes maneres, moltes de diferents. | cal
compondre traduccions adequades per a totes, és clar.

Al final de la década dels seixanta del segle xix i al principi de la seguent,
després de la publicacio de Guerra i pau, en plena crisi creativa i existencial,
Tolstoi endega el projecte de I'Abecé: un seguit de manuals escolars que, a
banda dels rudiments de les matematiques i la llengua, també incloia relats i
fragments de faules i de bilines, els antics poemes épics dels eslaus orientals,
amb el proposit d’il-luminar la mainada en diversos plans. Per tirar endavant el
projecte, Tolstoi decideix encarregar-se ell mateix de traduir del grec les faules
d’Esop que vol que apareguin en els llibrets. | és llavors que reflexiona al
voltant de la llengua com a instrument literari primordial.

En una carta escrita el dia de cap d’any del 1871 al poeta i traductor Afanassi
Fet (1820-1892), Tolstoi rondina perque li sembla que les traduccions russes
del grec antic estan guarnides amb tota mena d’impostures estilistiques |



ornamentacions linguistiques que no troba justificades. El 22 de mar¢ de 1872,
en una carta dirigida a l'editor i literat Nikolai Strakhov (1828-1896), que a
I'época li revisava els textos, Tolstoi diu:

He canviat les tecniques d’escriure i la llengua, pero, reitero,
no perque m’hagi fet I'efecte que era necessari; siné perque
fins i tot Puixkin em sembla ridicul, per no parlar ja de les
nostres elucubracions. En canvi, la llengua que parla el poble,
| que té els sons per expressar tot el que un poeta pot
desitjar, em resulta encisadora. A més a mes, i aixo és el més
important, aquesta llengua és el millor regulador poetic. Si
vols dir alguna cosa supeérflua, ampul-losa, llastimosa... la
llengua no t'ho permetra; la nostra llengua literaria, en canvi,
no té ossos. [...] Només m’agrada el que és definit, clar i bell |
mesurat, i tot aixd ho trobo en la poesia, la llengua i la vida
del poble, mentre que tot el contrari ho trobo en les nostres.

La crisi vital i la pulsiéo pedagogica empenyen Tolstoi a retornar a «la llengua
que parla el poble», que l'autor troba encisadora i que contraposa a la «llengua
literaria» de les seves «elucubracions». Una llengua literaria que «no té 0ssos»
| que, per tant, tot ho pot literaturitzar; una llengua que no calla, que es veu
amb cor de tot. Despreés de I'esforg titanic de Guerra i pau, i just abans d’enfilar
Anna Karénina, és evident (ho diu ell!) que I'autor vol fer net, que vol trencar
una dinamica estetica que li sembla que el conduira al que és superflu,
ampul-16s i llastimés. |, per aconseguir-ho, es vol servir del «millor regulador
poétic»: la llengua del poble.

Per fornir 'Abecé, a banda de les traduccions d’Esop, en aquesta epoca
Tolstoi treballa en els relats El presoner del Caucas i Déu veu la veritat, pero
trigara a dir-la. A la mateixa carta a Strakhov del 22 de mar¢ de 1872, i en



referéncia a El presoner del Caucas, l'autor diu que €s una mostra de les
tecniques i la llengua amb que escriu i amb que escriura les coses grosses. Si
bé és forca discutible que totes aquestes reflexions es trasllueixin realment en
tota la creacio tolstoiana posterior, si que indiquen que l'autor és conscient de
les seves maneres literaries, que sap com i per que pot modelar-les. | diria que
No €s poca cosa, aixo.

Tolstoi forja el projecte de la Novel-la d'un terratinent rus I'any 1852, pero I'obra
es desinfla una mica i acaba mutant en el relat llarg Un mati del terratinent,
gue l'autor no conclou fins al 1856. El gran debat de la intel-liguentsia de
I'época és l'abolicié de la servitud a I'lmperi rus, el regim feudal que s’hi
mantindria vigent de iure fins al 1861 (i, de facto, fins molt més enlla). Com
Tolstoi, s6bn molts els escriptors, periodistes, pensadors i gent de la cultura i el
mon academic en general (és a dir, els intel-liguents, tan ben retratats per
Xénia Dyakonova al seu captivador Conte de l'alfabet) que lliuren una batalla
intel-lectual contra la servitud. Els serfs constitueixen la immensa majoria de la
poblacio de I'lmperi rus i viuen abocats a la miseria, la violéncia i la incultura.
En un clima d’'urgéncia reformadora, de canvi de cicle historic, Tolstoi enfila un
relat que parla del poble ras i que el vol fer parlar.

Seguint una tradicié que ve de lluny en la ficcio de l'oralitat, per retratar la parla
dels camperols, els autors russos del segle xix (i els d'abans fins a un cert punt
també, per aixo parlo de tradicid) modelen una llengua que vol aproximar els
girs, les cadencies, els anacoluts i les formes de l'oralitat més allunyades de la
llengua literaria. Doncs bé, si deia més amunt que, arran de la crisi vital del
principi de la decada dels setanta, Tolstoi es veu empes a retornar a la llengua
del poble, I'experiencia de traduir Un mati del terratinent em fa veure la
dimensio d’aquest retornar. Perque Tolstoi apel-la a retornar a la llengua del
poble, si, pero també a la tradicid literaria, i per aconseguir-ho explota unes
maneres modulades i riques.



A Un mati del terratinent exhibeix uns recursos linguistics esplendorosos d’'una
manera reconcentrada. L’autor se serveix de la llengua (la dels serfs i la dels
aristocrates i la de les baules intermedies) per marcar la naturalesa dels
personatges i per caracteritzar-ne el taranna, per bastr repliques
humoristiques i per retratar I'horror de la indigencia. En els dialegs hi ressona
la tradicio, com deia abans; per exemple, la d'un autor com Aleksandr
Radisxev, que el 1790 va escriure una de les peces fundacionals de la
literatura dissident russa, el Viatge de Petersburg a Moscou, un llibre del qual
tot just ara reviso la traduccio6 inedita que en va deixar Josep Maria Guell.

La traduccio d’'Un mati del terratinent em va exigir de recrear un vocabulari
versemblant per als serfs, que havia d’anar acompanyat de (les ara mig
habituals) marques de col-loquialitat (dislocacions, pleonasmes, anacoluts,
tenir de, etcel-lencia, allavorens, etc.). També em va exigir una recerca profusa
per traslladar els tecnicismes propis de I'ambit de la construccié russa antiga (
tramada, cabiro, llinda, socd, entresolat, etc.) i mots del mén rural tradicional (
fustegal, garbonera, semaler, rella, etc.). | posar tot aixd en dialeg amb una
llengua pretesament més culta, la del terratinent, que no havia de deixar de
sonar un xic arcaica, també. Un bon compendi de maneres, tot plegat.

«¢Per que haig de viure, per que haig de desitjar res, per qué haig de fer
res?», es demana el Tolstoi de la Confessio. «¢La meva vida té un sentit que
no quedi irremeiablement aniquilat per la mort que m’espera?». Amb un to
marcat d’especulacio filosofica, I'obra és una elaboracio teorica al voltant de
les tensions que es donen entre la fe, la rad i la ciéncia en relaci6 amb la
naturalesa de la vida i el paper de 'home al mén. Amanit amb citacions de
Schopenhauer i 'Eclesiastés, amb ecos de I'hinduisme i la filosofia classica i
kantiana, el text es construeix en primera persona i aborda les grans questions



a partir de I'experiéncia vital de l'autor. Per mitja d’'una mena de dialeg amb el
Tolstoi del passat, I'autor adopta unes maneres gairebé antroposofiques.

Confessio és un llibre complex i exigent amb el traductor. A banda de les
moltes referéncies i citacions que inclou, i que Obviament cal contrastar i
documentar, podriem dir que el text esta redactat amb un estil genuinament
tolstoia: les frases (moltes de llarguissimes) son plenes d’'unes subordinacions
gue en rus tot sovint es construeixen per mitja de participis de present o de
gerundis, pero que a nosaltres se’ns compliquen. | és que les hem d’ordenar |
puntuar amb ull quirdrgic si ho volem que I'argument que basteixen se’n vagi
en orris. El to general de I'argumentari és incisiu i, per tant, en la traduccié
també cal fer un esfor¢ per mantenir la tensié narrativa. Si és que en podem dir
narracio, és clar.

En aquest sentit, 'obra connecta amb I'epileg que Tolstoi va escriure per a La
Sonata Kreutzer deu anys després de la Confessio. | aprofito aquest epileg de
frontissa per enllacar una obra amb laltra. La necessitat d'exposar, de
construir arguments, de voler explicar-se i, sobretot, convencer, obliguen
Tolstoi a exhibir un to ferm i unes maneres un punt pontificadores tant en un
llibre com en l'altre. | també a citar la Biblia, és clar. «Deixa la dona i vine amb
mi», esgrimeix Tolstoi a l'epileg per sostenir que la doctrina cristiana és
contraria al matrimoni, fonamentant-se en Mateu (19,29): «l tot el qui hagi
deixat cases, 0 germans, 0 germanes, o pare, o mare, o muller, o fills, o
camps, a causa del meu nom, en rebra cent vegades més i tindra en heréncia
la vida eterna».

Doncs bé, resulta que «la dona» de la frase tolstoiana (la «muller» de la
citacio) no apareix al passatge al-ludit en les versions del Nou Testament que
circulen a casa nostra, pero, en canvi, si que és a les versions meés esteses en
les Esglésies cristianes orientals (inclosa l'ortodoxa russa, no cal dir-ho).



Aquesta mena de dissonancies entre les Sagrades Escriptures de les
tradicions romana i bizantina s6n font de problemes, pel fet que sovint
impliqguen una intervencid del traductor sobre uns textos que se suposa que
son intocables. I, és clar, a les obres de Tolstoi en que I'element religidos és
vertebral, cal vigilar molt aquestes subtileses.

La Sonata Kreutzer planteja tot un altre reguitzell de reptes traductius. Tolstoi
construeix el llibre com una narracido dins de la narracio. Nodrint-se de les
tensions matrimonials propies i de les seves deries misogines, l'autor ens
presenta un personatge turbulent que explica com va assassinar la seva dona.
El criminal, escanyat d’oprobi, escup un discurs dinamic amb pinzellades d’'una
oralitat que també cal recollir en la traduccid. A banda, el seu interlocutor
principal, com també la resta de personatges dels dos plans narratius,
marquen els discursos amb forca empremtes particulars. El llibre és capac
d’horroritzar-nos, més encara si tenim en compte tot el que Tolstoi té al cap
guan I'escriu i que deixa clar a I'epileg: si teniu ganes de comprovar fins a quin
punt Tolstoi pot semblar que no toca ni quarts ni hores i que té unes maneres
forassenyades, no deixeu de llegir-lo.

Pero és just al final del text que vaig topar amb un escull que diria que val la
pena comentar. En rus hi ha una manera formal i un xic arcaica d’acomiadar-

una mena d’adeu-siau. Ara bé, morfoldogicament aquesta expressidé €s un
imperatiu (com la forma catalana, fet i fet) del verb que vol dir ‘perdonar’. En el
sentit etimologic propi, doncs, el mot també es pot entendre com un perdoni. |
vet aqui que Tolstoi, en aquest cas adoptant unes maneres forgca juganeres,
aprofita aquest possible doble sentit al final de la Sonata. O, si més no, aixo és
el que em va semblar a mi (i a en Barios també, pel que he vist a la seva
versio de I'obra).



L’'autor se serveix de les dues formes d’aquest imperatiu (sense entrar gaire en
detalls, direm que els verbs russos tenen dues formes possibles en funcié de
I'aspecte de I'accioO, perfectiu o imperfectiu), una en una replica i I'altra en la
seguent, la qual cosa indueix el traductor a recollir els dos sentits d'un
prosxaite que, altrament i en el context de comiat en que es troba, sempre
traduiriem per un adeu-siau 0 una cosa per l'estil. Es a dir, que aquest
imperatiu imperfectiu del verb rus, que en general vol dir adeu-siau i també pot
voler dir perdoni, aqui dialoga amb I'imperatiu perfectiu del mateix verb, que
nomeés vol dir perdoni. De manera que les tres darreres repliques de la Sonata
representen un maldecap considerable. Perquée cal decidir com integrem els
dos significats en dansa, sempre que decidim que cal integrar-los, és clar.

He dit maldecap com podria haver dit plaer, en realitat. Perque els traductors
gaudim del plaer masoquista del dubte, la incertesa i el neguit que ens
provoquen els grans reptes traductius. | molts d’aquests reptes tenen a veure
amb les maneres de l'autor. Les maneres d’escriure. Les maneres de traduir,
és a dir, d'aproximar-se al «temperament, la personalitat, la veu, les maneres
literaries i I'estil de I'autor traduit», que deia Txukovski. Unes maneres que, en
el cas de Tolstoi, sbn moltes. | que en la meva trobada traductiva amb ell son
tres.

| ara no sé si acomiadar-me o demanar perdo per la tabarra que us he clavat,
sobretot ara al final. Fent una mica com el Tolstoi de la Sonata, | per demostrar
bones maneres, potser el que toca es que us digui «perdo, adeu.



primavera 2024

Judith Diaz Barneda

Fa deu anys, i tot just acabada de publicar la meva traduccié dels Poemes
escollits de Joseph Brodsky per a Edicions de 1984, I'editorial va posar sobre
la taula la proposta de traduir Guerra i pau, de Lev Tolstoi. Tot just acabava de
publicar una traduccio literaria de poesia, un llibre de gairebé cinc-centes
pagines i de forca complexitat, en la qual havia estat treballant uns tres anys, i
em semblava dificil haver de trobar mai més una traduccid més complicada
gue aquella. Ara, un cop vistos aquests dos treballs amb perspectiva, no
m’atreviria a afirmar que el nou projecte va superar les meves expectatives pel
gue fa a la complicacid, pero sens dubte si en volum: quatre llibres i un total
d’'unes dues mil pagines que em van tenir entretinguda durant deu anys.

Cal aclarir que, tot i que gaudeixo molt del procés de la traduccio, no és la
meva activitat professional principal. Ho puntualitzo perquée soc conscient que
entre els lectors d’aquesta publicacio, n’hi ha molts que si que la tenen com a
tal, cosa que em mereix la més profunda admiracio, i fins i tot gosaria dir que
em provoca certa enveja. Possiblement, traduir una obra d'aquestes
caracteristiques, en unes circumstancies diferents de les meves, es podria fer
en un marge de temps d’entre un any o dos, tenint en compte totes les anades
| vingudes que fa un text entre el traductor i I'editorial: revisions, correccions,
llistes de personatges, prolegs, mapes, etc. Considero necessari puntualitzar-
ho perque no voldria que la meva dilatacié en el temps s’entengués com una
mostra de desidia o d'incompeténcia. Prefereixo interpretar-ho com una feina
feta a foc lent, amorosida.



Si hagués de triar el problema més gran que he trobat a I'hora de submergir-
me en la tasca de traduir un text tan llarg, i segurament a consequencia de no
poder dedicar cada dia una estona a l'activitat traductora, ha estat mantenir la
coherencia amb el to al llarg de tot el text. Mentre estas immers en el procés
de traduccio, et vas impregnant de la veu de l'autor, mires el mon des de la
seva perspectiva, et ressona, es converteix gairebé en un element corpori. De
fet, la llengua en si és un element totalment fisic, més enlla del valor simbadlic
gue posseeix intrinsecament; per tant, no crec que m’allunyi gaire de la realitat
guan em refereixo a la seva corporeitat. No sé si a tots els traductors els passa
el mateix, pero seria un tema susceptible de ser tractat en una taula rodona en
algun congrés de traduccio, si és que no s’ha fet, ja. Potser en el meu cas és
consequeéncia d’haver comencat en el mén de la traduccid literaria amb textos
poetics, un material de partida en que el pes fisic de la llengua pot ser meés
evident que no pas en els textos en prosa, 0 si més no, en alguns. Sigui quina
en sigui la causa, el procés és aquest: reconeixer la veu, el to, la cadencia,
I'emocid del text, i cavalcar-lo. Em solia océrrer que, si hi havia uns dies en
gué no podia dedicar temps al text, el to m’abandonava. Més tard, quan tenia
I'oportunitat de tornar-hi, havia de fer novament un procés d'immersio. Era
similar a la sensacié de patir un jet-lag: calia ajustar-se de nou. Aquest entrar i
sortir del liquid textual em va exigir un desgast d’energia que no havia pas
previst quan vaig encarar el projecte.

Que haviem llegit fins ara?

Anem al text i a les versions (la versio) previes que n’existien. L’any 1928 es va
publicar en llengua catalana la primera i Unica traducci6 de la qual
disposavem, a carrec de Carles Capdevila Recasens. Malauradament, i com
solia ser practica habitual en aquella eépoca, el traductor partia d’'un text en
frances i no pas en rus. El 1935 haviem tingut el privilegi de disposar en catala,
del rus, per exemple, d’'una Anna Karenina en mans de I’Andreu Nin, pero no



de Guerra i pau. La versio de Capdevila és la que s’ha anat reeditant fins que
ha arribat la traduccié actual. Cal reconeixer que aquella versié, a falta d’'una
altra opcio, va ser necessaria per la funcio que va fer, i va anar molt bé poder
llegir en catala una obra classica amb tant de pes dins la historia de la
literatura universal. Pero com era d’esperar, tenia certes mancances. Mentre
traduia no em vaig dedicar a comparar exhaustivament l'original i la versio d’en
Capdevila, pero, com no podia ser d’'una altra manera, si que la vaig anar
consultant. Tot i aix0, no vaig resseguir el seu text amb gaire atencid per
diverses raons, la principal de les quals era que temia que el meu Us del catala
actual s'impregnés d’expressions que haurien estat habituals als anys vint del
segle passat, pero ja no en el catala d’avui. Mentre contrastava tots dos textos,
vaig adonar-me que de tant en tant alguna frase havia desaparegut, o bé
s’havia escurcat o resumit i condensat. Fins i tot, el text del segon epileg del
llibre té notables diferencies i €s més curt. No puc afirmar que Capdevila en
sigui el responsable absolut, atés que desconec la versio del frances que va
fer servir per a la seva traduccio, pero els qui tenim el costum de traduir sabem
gue, en aguest joc dels telefons que consisteix a passar d’una llengua a una
altra unes quantes vegades, es perden llencols en cada bugada.

La funci6 de lallengua francesa dins de Guerrai pau



Hi ha un tret molt caracteristic d’aquest llibre que en la primera traduccio que
teniem en catala no s’acabava d’apreciar: I'Us del francés. Certament, Guerra i
pau és una obra escrita en rus, pero que inclou frequents incursions al frances.
Per veure’n un exemple, no cal anar gaire lluny: el primer paragraf del llibre és
una digressio en frances de vuit linies que fa ’Anna Pavlovna, una respectada
dama de la cort que té el costum d’organitzar reunions politicoculturals al seu
saléo de Sant Petersburg, durant el qual critica I'actuacié de Napole6 pel fet
d’annexar-se Génes et Luques sense tenir-ne cap dret, i el tracta d’Anticrist.
Només amb aix0 ja queda marcat el to de tot el llibre.

Aquesta particularitat té un pes molt important dins de la trama de I'obra, ates
gue amb I'Gs del frances que fan les classes benestants i educades s’indica la
vinculacio cultural que tenien amb Franca. Alhora també s’entén el cop que els
va comportar que el pais que admiraven, de sobte, se’ls girés en contra. Fins i
tot alguns dels personatges soOn incapacos de parlar en rus, pergue tota la
seva educacid havia estat en frances, i I'is del francés com a codi social és un
dels trets que els defineix com a classe. Agquestes classes benestants pateixen
una mena d’esquizofrenia linglistica: cal anar abandonant la llengua de
I'enemic, pero, abandonant-la, deixen de ser una mica allo que sén i a més
han d’adoptar una llengua «del poble», que no coneixen prou quan intenten
transmetre certes subtileses 0 bé que creuen que €s una eina incapacitada per
transmetre-les. Aquest procés és molt evident en l'original, i per aquesta rao,
guan ens vam plantejar com enfocariem els fragments en frances, vam decidir
mantenir el text original al cos principal i posar la traducci6 al peu de pagina en
forma de subtitols. En el cas de la versié de Capdevila, opta pel text escrit en
frances en cursiva, pero en catala, de manera que el lector no ha d’abaixar la
mirada al peu de pagina. Fent-ho d’aquesta manera el lector s’estalvia feina,
pero es perd la forca visual de l'original.



El dubte de si mantenir el francés original o escriure tot el text en catala, pero,
no era intranscendent. Va planar sobre Tolstoi mateix quan va editar el llibre.
De fet, en algun moment abans de fixar el text definitiu, en va fer una versio en
la qual tot estava escrit en rus, pero després es va retractar perqué sacrificava
un element molt plastic i efectiu de I'obra a canvi de servir a la comoditat del
lector. | aix0 no s’ho podia permetre. Ni nosaltres tampoc, si voliem ser fidels a
la intencid de l'autor. A Tolstoi li cal justificar I'Gs del francés en la seva obra en
un article que moltes edicions, i la nostra també, solen incloure. L’article, amb
el titol «Algunes paraules sobre Guerra i pau», va ser publicat originariament a
la revista Russki Arkhiv abans que sortis publicada la novel-la completa com a
llibre; cal recordar que Guerra i pau va veure la llum per primer cop en forma
de fascicles a la revista Russki Véstnik, i per aquesta rad Tolstoi ja tenia
reaccions de lectors abans que el llibre sortis editat com a tal. Sembla que
alguns d’aquests lectors s’havien queixat pel fet d’haver de llegir fragments en
francés dins d’'una obra russa i consideraven que era un recurs innecessari.
Tolstoi es justifica dient que ell usa el francés igual que fa un pintor amb un
guadre, quan ha de pintar ombres mitjancant taques de color negre que no
existeixen en la realitat, pero li cal per aconseguir I'efecte que desitja.

Un altre dels punts sobre els quals vam debatre amb Josep Cots, I'editor
d’Edicions de 1984, era com fer el tractament de respecte. Hi havia un dubte
inicial sobre si haviem de fer servir voste o vos. En rus no hi ha la doble opcio:
de forma de respecte n’hi ha només una. El vosté ens semblava més acostat a
un us actual de la llengua, pero el vds ens sonava més genui i més veridic.
Alhora, la forma de vés té la possibilitat d’encaixar en diferents registres: tant
poden tractar-se de vos dos nobles com dos pagesos, en un context formal o
informal, i dona un toc classic. Com deia Umberto Eco en el seu llibre de
referéncia sobre la traduccio, Dir gairebé el mateix, calia trobar una solucio de
consens que alhora fos efectiva, i crec que en aquest cas la vam encertar.



El llenguatge «del poble»

Mentre traduia Guerra i pau vaig tenir la sort de conéixer Joaquin Fernandez-
Baldés, traductor del rus pero, en el seu cas, al castella. Poques vegades deu
passar a la vida que es coneguin dos traductors i es produeixi la coincidéncia
gue tots dos estiguin traduint Guerra i pau. Gracies a aquesta feli¢
circumstancia, a vegades vam intercanviar impressions sobre les alegries i les
dificultats que trobavem. Va haver-n’hi una en que vam coincidir plenament:
com calia traduir la parla de les classes populars, aquelles que no havien rebut
una educacio formal o «elevada».

La formula de l'autor és fer servir frases a mig dir, sense acabar, deixar intuir
més que no pas dir. Proverbis, frases fetes, cancons populars, imatges del
paisatge, diminutius. El rei d’aquest estil és Platdo Karataiev, que, segons la
descripcid de l'autor, parla com si fes servir el llenguatge dels ocells, sense dir
res en concret, pero tothom li entén la intencié. Amb aquest personatge, I'autor
vol personificar els trets positius de [l'espiritualitat russa: l'autenticitat, la
generositat, la saviesa popular, la comunicacio directa amb la natura i amb déu
(aquests dos ultims son, si fa no fa, la mateixa cosa, segons l'autor). Quan el
traductor intenta transportar tot aixo al catala, es troba que els referents tant de
paisatge com de cultura popular, frases fetes, etc., no coincideixen: tractem de
realitats geografiques, temporals i culturals molt allunyades entre si. Si en
catala volem referir-nos a un model popular, sol estar molt vinculat al territori |
a les caracteristigues dialectals de la zona, cosa que determinaria molt les
associacions que el lector en faria. Un soldat de tropa rus pot parlar com un
pescador de Tarragona, com un pages del bergueda o com un venedor del
mercat de Vilanova i la Geltri? Es clar que no, quedaria molt ridicul. Cal arribar
a una solucio de consens que no ofereixi un colorit gaire marcat a aquella
parla, perdo que alhora el lector la pugui identificar com un registre popular. La



solucié va ser trobar un model que no fos d’enlloc, pero que, tot i aixo, el lector
catala pogués reconeixer posant-hi imaginacié. Us en donaré un exemple
concret: al capitol 11 de la segona part del quart llibre, Platé Karataiev entrega
una camisa cosida per ell mateix a un soldat frances que li havia fet I'encarrec

S’ajusta meés o menys a loriginal rus i conserva la rima propia d’alguns
proverbis i frases fetes. Vaig consultar la versio del 1928, que optava per dir:
«L’exactitud és el principal en tots els afers», i em va semblar que Platé
Karataiev no hauria estat mai capac d’articular una frase tan ben endrecada.



primavera 2024

Marta Nin

Disposats en ordre cronologic de composicio, els contes del recull Quanta terra
necessita una persona, publicats per Comanegra, sén un tast de la narrativa
tolstoiana des del vessant tant formal com tematic, i revelen també I'evolucié
gue va seguir el pensament filosofic de I'escriptor. Els relats en questié son:
«Albert», «Tres morts», «La historia d’'un cavall», «Quanta terra necessita una
persona», «Dues versions diferents de la historia d’'un rusc amb el sostre
d’'escorca de til-ler» i «Després del ball». La meva traduccio esta basada en
I'edici6 de I'obra completa de Lev Tolstoi en vint-i-dos volums publicada a
Moscou (1978-1985), juntament amb consultes puntuals a l'edicio de I'obra
completa en noranta volums publicada a Moscou (1935-1958).

Els dos relats inicials pertanyen a la primera etapa biobibliografica de Tolstol,
abans del renaixement espiritual de lautor als cinquanta anys. Perdo en
aquests primers contes ja hi trobem temes que anira aprofundint al llarg del
temps, com el concepte d’'art a «Albert» o l'interés per una perspectiva moral
de l'existencia a «Tres morts», conte que anticipa en certa manera les
paraboles de to popular que escriura més endavant.

A I'hora d’emprendre la traduccio, una de les questions que vaig plantejar-me
d’entrada va ser el titol del relat que I'editor va triar per encapcalar el recull,
«Quanta terra necessita una persona». Es una de les narracions breus de
Tolstoi més conegudes i apreciades arreu. James Joyce la considerava la
millor historia de la literatura universal, i Ludwig Wittgenstein sempre
convidava els seus alumnes de filosofia a reflexionar-hi. Anys enrere, el titol
d’aquest conte s’havia traduit a altres llengties europees com a «Quanta terra



necessita un home» (man, hombre, homme, uomo). En rus, pero, I'autor fa

equival al concepte de persona; per tant, el terme persona en el titol no només
és correcte, sind perfectament legitim. Es clar que no seria pas incorrecte

de persona. Usar aquest darrer mot no significa voler fer de Tolstoi un paladi
de la inclusivitat lingUistica. Es tracta més aviat d’optar per la correspondéncia
semantica que la traductora creu més adient amb el vistiplau de I'editor.

Pel que fa a questions estilistiques, el conte «Quanta terra necessita una
persona» €s I'unic en el qual combino les dues variants del perfet en catala
(simple i perifrastic). En 'original hi ha una proliferacié de verbs en perfet, i em
va semblar que si mantenia el perifrastic de manera inamovible, el text queia
en un vavaisme desmesurat.

Respecte a guestions d’ordre semantic, el text que em va comportar un repte
més gros va ser «La historia d'un cavall», el conte més llarg d’aquest recull. Es
tracta d’'una narracié posterior a la redaccio de Guerra i Pau i Anna Karénina, i
pertany al Tolstoi madur, convertit a una mena de cristianisme anarquic.
Aquest conte, narrat gairebé sempre des del punt de vista d'un cavall, és
I'exemple perfecte del concepte de desfamiliaritzacido o estranyament, segons
Viktor Xlovski, teoric del formalisme rus. Es tracta de presentar un contingut
comu d'una manera no consueta amb la intencid6 dafavorir una nova
perspectiva del mén. Aixi doncs, des del punt de vista d’'un cavall entendrem
millor el significat de la roda de la fortuna, la tirania de la llei humana de la
possessio o la virtut de I'estoicisme.

En l'original, el titol va precedit del nom del cavall protagonista i narrador,
Kholstomier, que significa literalment «mesura-teles». Aquest terme fa



referéncia a la persona que es dedicava a mesurar la llargada d’'una tela a
partir del gest d’estendre el bragc, i al-ludeix al pas llarg i estes de I'animal, que
recorda I'amplitud del moviment que es fa quan es mesura una tela. El terme
gue més s’hi acosta en catala és acanador; tanmateix, en la nostra llengua
aquest substantiu sempre s’ha associat més al vessant agricola, com a
sinonim d’agrimensor i, d'altra banda, esta en desus. Després de donar-hi
moltes voltes, per no allunyar-nos gaire de la funci6 que el nom del
protagonista té en la narracid, vaig optar per un mot que em semblava
conceptualment més acostat, perxador, designacié que rep el barquer que
empeny una perxa contra el fons de I'aigua amb l'objectiu de fer avancar la
barca. D’aquesta manera, ens mantenim en el terreny d’una activitat humana,
d’'una professié. Pero, sobretot, conservem el moviment que fa el perxador,
llarg i ampli, molt semblant al del mesura-teles. D’altra banda, al llarg de tot el
conte apareixen molts noms de cavall, i la immensa majoria tenen traduccio.
M’ha semblat oportu traduir tots els noms, a més a més del del protagonista.

Tanmateix, el repte semantic no va ser tant trobar un nom per als cavalls-
personatges, com documentar-me i trobar els equivalents dels termes equins,
per als quals alguna vegada vaig consultar algun ramader. Pel que fa a la
paraula «eugassada», al qual recorre sovint a «La historia d'un cavall», voldria
remarcar que es tracta d’'un ramat d’eugues que inclou també pollins, tercons i
poltres mascles; per aix0, quan faig servir el plural per referir-me en general als
components de l'eugassada, empro el masculi. D’altra banda, si bé el DIEC
dona com a forma preferent egua, eguassada, eguasser, en el CTILC les

entrades d’euga, eugassada, eugasser doblen el nombre d’egua, etc. També
vaig consultar diverses fonts orals de la pagesia; per tot plegat, em vaig acabar
decidint per egua.

Els dos relats que tanquen el recull pertanyen a l'Gltima década de vida de
l'autor. «Dues versions diferents de la historia d’'un rusc...», publicat de



manera postuma, és una altra prosopopeia com la de «La historia d’un
cavall» amb la qual ens il-lustra des d’'una lent no consueta, és a dir, des de la
perspectiva del regne de les abelles, de quina manera s’entrellacen la
responsabilitat individual i col-lectiva. Tolstoi mateix va ser un aficionat de
I'apicultura i, en la seva dilatada produccio artistica, les abelles apareixen en
una multitud de simils.

Pel que fa a «Després del ball», segons Isaak Babel I'inic veritable relat de
Tolstoi (tots els altres eren novel-les abreujades, segons ell), hi trobem alguns
atributs que han donat fama a l'autor, com ara I'acurada tria dels detalls i un
guadre agut i subtil del seu antimilitarisme.

A través d’aquests contes, Tolstoi ens ofereix algunes de les perles dels seus
grans volums gairebé sense que ens n‘adonem, mostrades des de l'interior del
nacre. Hi trobem el retrat de personatges perduts en un anhel o immersos en
una recerca interior, imatges de I'alta societat russa o I'aspiracié a descobrir la
veritable esséncia del significat de I'existencia. En la introduccié a la seva
traduccié de Madame Bovary, Natalia Ginzburg afirmava que si bé traduir és
servir, I'ofici del traductor amaga una mena de sobirania: la destinada als
servents que viuen en estreta familiaritat amb els sobirans, respirant-ne la
grandesa, espiant-ne les arrugues del front, els desitjos i els dissenys. Hi
pensava traduint aquest grapat de contes del gran classic rus. A Tolstoi només
li calen poques pagines per deixar-nos una impressio que ressona dins nostre,
per demostrar la seva reialesa; ser-ne serventa ha estat un veritable privilegi.
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Rosa Rosa: una dona amb moltes animes

Raul Ciannella

L'any 2023 Sfabula Editorial va publicar Una dona amb tres animes i altres
relats futuristes, de Rosa. Rosa. L'autora va ser un dels noms mes destacats
del moviment futurista italia i també del feminisme durant la segona decada del
segle xx. Malgrat aixo, encara ara no forma part del canon literari italia.

El llibre marca l'inici d’'una col-leccido de traduccions de litalia, amb la qual
I'editorial vol acostar al lector catala obres poc conegudes o insolites de la
literatura italiana, 1 en especial peces de generes no realistes amb els quals es
representen i interpreten els _deSItjé)S,JeS pors i els temes més rellevants de les
epogues en que es van escriure. El llibre de Rosa é€s un exemple paradigmatic
d'aquesta mena d'obres. Amb elements fantastics i propis de la ciencia-ficcio,
I'autgra aborda la «questio de la dona» quan el discurs feminista a Italia havia
assolit certa maduresa, just abans que el regim feixista el sotmetés a una
repressio contundent.

L’autora

Rosa Rosa és el pseudonim d’Edith von Heynau, nascuda a Viena I'any 1884
dins d'una familia aristocratica relacionada amb les milicies de [I'Imperi
austrohongares, recentment derrotades per les forces de l'irredemptisme italia.
A casa va rebre una educacio formal, pero aviat s’hi va rebel-lar. Primer, en
apuntar-se a I'escola d’art, per a dones i anticonvencional, Wiener Kunstschule
fur Frauen und Madchen, on es va formar en arts plastiques i pintura. I,
sobretot, quan va renunciar al seu estatus aristocratic en deixar Austria per
anar a Italia i en casar-se amb el periodista italia Ulrico Arnaldi, que havia
conegut el 1907. A Italia va acostar-se al lider del futurisme, Filippo Tommaso
Marinetti, i va comencar a col-laborar a la revista Italia Futurista, adoptant el
pseudonim de Rosa Rosa.

Com explica la professora Lucia Re[1] a I'estudi introductori que s'’inclou en el
volum de la traduccié, Rosa és el nom d’'un poble italia que va pertanyer a
I'Imperi austrohongares fins al 1886 i que va tenir un paper protagonista en la
resistencia de les tropes italianes contra I'exércit austriac durant la Primera
Guerra Mundial. Potser, en el desdoblament del nom ?Rosa/Rosa? l'autora
volia palesar la seva doble procedéncia, o el desig de romandre en un llindar
d’identitats. Sigui com vulgui, a partir de llavors, la seva llengua literaria va ser
exclusivament la italiana. A la revista Italia Futurista, s’'uneix a un grup de
dones ?moltes també estrangeres? que escriuen una columna dedicada a la


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Rosa%20Rosa%CC%80_def_a.docx#_ftn1

«questio de la dona» (Re 2023: 12). Rosa hi participa no només amb articles,
en qué discuteix les posicions misogines de I'epoca i proposa la seva visio de
la dona «nova», sind que també hi publica dibuixos, il-lustracions, relats i
«paraules en llibertat», la tecnica futurista d’'usar graficament les paraules per
construir poemes visuals.

Tota aquesta produccié contribueix a definir els eixos tematics i estilistics que
convergiran a Una donna con tre anime (Una dona amb tres animes), la seva
novel-la breu més coneguda: 'emancipacié femenina, el tema de la flaneuse
gue descobreix la ciutat, les atmosferes surrealistes i oniriques, i la preferencia
per la velocitat i les innovacions cientifiques.

El llibre

Una donna con tre anime va ser publicada per primera vegada el 1918, per
I'Estudio Editoriale Lombardo de Mila, i un any després es va incloure en el
volum Non c’eé che te! Una donna con tre anime e altre novelle, de I'editorial
Facchi, també de Mila, en que s’aplegaven una série de relats inedits o que
s’havien publicat en formes menys elaborades a L’ltalia Futurista, com ara el
relat breu «Romanticismo Sonnabulo» (Romanticisme somnambul), que va ser
ampliament revisat i publicat amb el titol «L’aquario» (L’aquari).

Una dona amb tres animes €s, sens dubte, una de les obres més rellevants del
futurisme italia, pero alhora una de les més atipiques. L’'obra aposta per una
forma ?la novel-la breu? molt tradicional en comparacié amb l'avantguardisme
futurista, ple de poemes, de recombinacions grafigues de paraules,
fragmentacions, efectismes estétics o novel-les experimentals. Tot i aixo, com
suggereix Lucia Re, «[lI'lestructura narrativa estreta, lleugera, sintética i
dinamica d’'Una dona amb tres animes expressa els principis futuristes del
dinamisme sintétic de manera molt més efectiva que la feixuga novel-la de
Marinetti Mafarka» (Re 2023: 19-20). A proposit de Marinetti, Rosa va escriure
aquesta novel-la justament com a resposta narrativa al pamflet «Come si
seducono le donne» (Com se sedueix les dones) que el lider futurista havia
pensat com a divertissment per a les tropes durant la guerra, i que €s un
manual misogin en que queda clar, sobretot des de la nostra perspectiva
actual, que el concepte de «seduccio» de l'autor consisteix és un seguit de
«tecniques» per forcar relacions sexuals sense consentiment.



A Una dona amb tres animes la protagonista €s una noia de vint-i-sis anys,
descrita com una mestressa de casa qualsevol, comuna, anodina, sense cap
tret distintiu, fins i tot amb un nom normal i corrent, «Giorgina Rossi». Es una
noia «d’'una joventut gairebé polsegosa» (Rosa 2023: 39), que passa el temps
tancada a casa, cuinant o fent tasques domeéstiques; homeés en surt per anar al
mercat o per demanar la maquina de cosir a la veina. Rosa en resumeix la
personalitat amb tres paraules: «és bona, és mansa, i timida» (Rosa 2023: 40).

La Giorgina esta casada amb un viatjant, Umberto Rossi, que quasi sempre és
fora de casa per la feina. Rosa ens presenta aqui una divisié tradicional dels
espais segons els dos generes: I'espai domeéstic, privat i interior €s per a la
dona; I'espai social, public i exterior és per a ’'home. El desenvolupament de la
novel-la es basa en el moviment progressiu de la protagonista des d'un espai
cap a laltre. EI cami el recorre a través de tres canvis 0 metamorfosis
temporals, que en aparenca no tenen explicacio, | podriem considerar que es
tracta d’elements tipicament fantastics, com ara el de la possessid o
metempsicosi, un recurs molt frequent a la literatura popular de I'epoca; no
obstant aix0, I'autora ens relata un seguit d’esdeveniments que involucren tres
cientifics (Ics, ipsilon i Igrega) que atorguen a aquests fets una mena de
causalitat logica, i que acosten la historia al génere de la ciencia-ficcio.

La primera metamorfosi €s de tipus erotic/sensual, afecta I'esfera moral de la
protagonista i esta dividida en dues parts. La primera part li passa,
significativament, davant de la porta de casa ?un lloc fronterer entre I'espai
privat i el public? just quan posa la clau al pany. Aqui, la Giorgina experimenta
«una crescuda vertiginosa de totes les seves sensibilitats femenines, una
explosio sobtada d’'un efusiu encis sensual, una revelacio d’alguna cosa que
fins a aquell moment li havia estat desconeguda» (Rosa 2023: 51). El vei, un
noi que pujava les escales al costat d’ella, percep el canvi, i quan ell intenta
acostar-s’hi, la Giorgina torna corrent a dins de casa.

Aquest despertar del desig erotic constitueix, segons la concepcié de I'epoca,
una transgressio, una invasioé de I'esfera del desig masculi. Com recorda Lucia
Re[2] en referencia a una altra controvertida obra futurista escrita per una dona
(Un ventre di donna, d’Enif Robert, 1919) el mdn cientific ?masculi? ignorava
gue la dona tingués desitjos sexuals; i manifestar el contrari equivalia a ser
diagnosticada com a histerica i neurastenica, era signe de virilizacio i, per tant,
de degeneracio. Recordem que aquesta paraula va tenir una transcendencia
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fonamental des del final del segle xix, a partir de I'obra de Max Nordau
Degeneration (1892) i de les «teories degeneracionistes». Aquestes teories
treien conclusions socials d’interpretacions mediques i denunciaven I'amenaca
que comportaven per a la societat europea els «degenerats», com ara els
dandis, els homosexuals, les «races» exotiques que procedien de les colonies
I, naturalment, les dones.

Aquesta primera metamorfosi es complementa quan s’acosta a la finestra de
casa ?un altre llindar classic, alhora fisic i metaforic entre el mén interior |
I'exterior?, després de passar unes quantes «hores en una quasi immobilitat
fisica i psiquica» (Rosa 2023: 55). De sobte, nota una nova vitalitat i curiositat,
una energia que I'empeny a sortir de casa i anar a conquerir I'espai exterior,
per explorar la ciutat i la vida nocturna. Es converteix en flaneuse.

La segona metamorfosi es manifesta en I'ambit intel-lectual, que també és un
«espai» dominat normativament pel mascle. Després de I'aventura nocturna, la
Giorgina es reincorpora a la seva personalitat i es troba, una altra vegada,
davant del portal de casa. Sense recordar qué acaba de passar, es pensa que
anava cap al mercat. Quan hi arriba, en lloc de comprar o queixar-se pel preu
de la verdura o dels ous, com acostuma a fer, s’enfila a una cadira i, cridant
I'atencio del public, comenca a parlar plena de fervor mentre descriu als
transelints desconcertats alguns descobriments cientifics: «Quatre, cinc, deu
idees li afloraven alhora el cervell i patia perqué no trobava un mitja per
expressar-se adequadament que li permetés comunicar-les totes alhora»
(Rosa 2023: 64).

La interpretacio d’aquest fragment ens suggereix que homeés ocupant un espali
public no n’hi ha prou per conquerir-lo. La periodista i escriptora Flavia Steno
(pseudonim d’Amelia Cottini Osta), en un article publicat cinc anys abans de la
novel-la de Rosa,[3] denunciava la misoginia que afectava les escriptores,
etiquetades paternalisticament com a pericolo roseo (perill rosa). Steno definia
ironicament les dones que sortien del que és normatiu com a spostate
(desplacades), en la seva doble accepcio: per ser persones en una condicio
d’'inadaptacid psicologica, social i cultural, i per haver canviat de lloc, per
ocupar un altre espai. La nova Giorgina, que ha ocupat I'espai public i
intel-lectual que el discurs medic positivista li negava, es converteix en una
spostata, «la boja de les golfes» que n’ha aconseguit sortir.


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Rosa%20Rosa%CC%80_def_a.docx#_ftn3

La tercera i Ultima metamorfosi és poetica/transcendent. Quan torna a la
personalitat d’abans, escriu una carta al marit. La comenca amb les
insipideses quotidianes: el temps, els problemes amb la hipoteca, les factures,
etc. De sobte, pero, s’atura, imbuida d’'un impuls nou que I'obliga a reescriure:
«Tu no hi ets. Toco la ciutat tosca, hostil i buida, amb les mans afeblides per la
desolacio, palpo pedra rere pedra per trobar-hi algun vestigi de tu» (Rosa
2023: 68). Tot d’'una, la carta es converteix en una confessio lirica, un poema
cada cop meés transcendent en qué imagina com abandona el cos fisic i
traspassa el temps i I'espai: «<En el meu vol estic envoltada d’aglomeracions
d’energies absents de qualsevol forma subjecta a les lleis de I'evolucié natural
[...] Perforo febrilment I'espai en totes les seves dimensions» (Rosa 2023: 69).
Després d'una estona, S’atura de nou, torna a ser la d’abans i reprén
I'escriptura de la carta i les questions prosaiques. Amb aquesta Ultima
metamorfosi, s'apropia d’'un altre domini masculi: I'espai liric i artistic.

Rosa alterna la historia de la Giorgina amb la de tres cientifics que tracten de
buscar explicacions per a alguns fenomens estranys provocats, segon ells, per
la interrelacid entre descarregues electriques d’un temporal i substancies
radioactives. Gracies a l'ajuda d'un investigador, aconsegueixen relacionar
aquests fenomens amb el que ha ocorregut a la Giorgina i arriben a la
conclusié que, d’alguna manera, alguns trossos de futurs s’han incorporat
literalment al present i s’han manifestat en la noia. Les «tres animes» son
fragments del que sera la dona del futur.

Per a Rosa Rosa, com per a Flavia Steno i altres feministes de I'epoca, la dona
del futur ja era aqui. Era la New Woman, segons lI'expressié encunyada per
I'escriptora nord-irlandesa Sarah Grand el 1894, que incorporava tots els
aspectes i reivindicacions feministes de I'epoca, i que I'etica moralista
victoriana condemnava com a amenaca de l'estructura social establerta. La
Giorgina era una consequeéncia inevitable de I'esdevenir historic i la guerra
havia demostrat que la dona podia ocupar molt més «espais» dels que i
havien atorgat tradicionalment. El problema (dels homes) era com ho havien
de combatre.

A la novella de Rosa, la resposta dels tres cientifics €s administrar a la
Giorgina electroxocs per reconduir-la a la «<normalitat», a més de continuar els
experiments i combatre el suposat futur amb lleis etiques i morals adequades.



A la realitat, per limitar I'avancada femenina (i feminista) es van fer servir
discursos i practigues mediques. La dona que envaeix lI'espai masculi es
converteix en una heterotopia, segons l'accepcié medica, és a dir, en un organ
gue, ocupant un espai diferent de I'habitual, posa en risc I'existencia del propi
cos. Per tant, s’ha de reubicar o extirpar.

On la ciencia no va poder arribar hi va arribar el feixisme, que s’ocupara
d’aquesta reubicacido mitjancant la repressio i les politiques per reforcar els
papers de genere tradicionals. Mussolini va desatendre les peticions de les
feministes a les quals havia promés escoltar durant la campanya electoral del
1924. El 1926 ?I'any que, paradoxalment, Grazia Deledda va guanyar el Nobel
de literatura? el govern aprovava una serie de lleis que prohibien a les dones
ocupar catedres de grec, historia, llati, lletres i filosofia en els instituts classics |
cientifics, alhora que impulsava un seguit d’iniciatives que les relegaven cada
cop meés als seus papers tradicionals com a reproductores i mestresses de
casa. La Giorgina s’havia reincorporat definitivament. Finalment, aquells canvis
gue per a Rosa, com per a altres dones, semblaven imminents, es van revelar
meés fragils i efimers del que es pensaven.

L'edici6 catalanai la traduccio

El volum que aqui presentem esta basat en Non c’e che te! Una donna con tre
anime e altre novelle, I'edicié del 1919, publicada per l'editorial Facchi. A
banda de la novel-la curta que hem exposat, i tret del relat eponim «Non c’é
che te!», s’hi inclouen la resta de contes d’aquella edicid: «L'aquari», «Clar de
lluna», «Persecucid» i «L’heroi i I'antiheroi». A més, s’hi ha afegit I'assaig
introductori de Lucia Re La novel-la curta futurista i feminista de Rosa Rosa
«Una dona amb tres animes»: introduccio critica (2011).[4] Es tracta de la
primera edicié al catala d’aquesta obra i també la primera del mercat ibeéric.

A banda dels textos, aguesta edicio inclou algunes il-lustracions de Rosa, com
a testimoni dels diversos ambits en que treballava. La inclusi6 d’aquestes
il-lustracions ha estat possible gracies a la contribucié de Lisa Hanstein, una
investigadora que treballa per al Kunsthistorisches Institut de Florencia i que
s’ha ocupat del vessant més artistic de Rosa.

Les traduccions, tant de I'assaig com dels textos narratius, han estat a cura
d’Eudald Martinez Gavagnin. Pel que fa al text de Rosa, el traductor s’ha
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enfrontat a tres guestions fonamentals: 1) La novel-la es va escriure al principi
del segle xx, és a dir, en un italia molt diferent de I'actual, ple d’arcaismes o
trets morfologics en desus; 2) Rosa va escriure en una llengua no nadiua, el
gue es palesa tant en la sintaxi com en I'Us a voltes incert o impropi del lexic;
3) Rosa era una futurista i, com a tal, tot i que el text no insisteix en
I'experimentalisme tipic del moviment, manté el gust per un Us «plastic» de les
paraules, que de vegades es tradueix a usar neologismes i de vegades a usar
combinacions de paraules que responen més a una sensibilitat fonica o
estéetica que no pas a criteris de coherencia i cohesio.

Per tant, els reptes per al traductor son, en primer lloc, saber diferenciar entre
una equivocacio gramatical o lexica i un «invent» futurista o, millor dit, triar si
un desperfecte linglistic s’ha de tractar com a error o com a invencio. Per
exemple, en un cas, l'autora fa servir crepuscoli (crepuscles) per definir les
particules que componen un nuvol fluid i fosforescent. Aqui el traductor va triar
I'opcié de I'equivocacio, que va traduir canviant pel més adequat «corpuscles»
(en italia: corpuscoli). No obstant aix0, no podem descartar del tot que Rosa
fes servir aquella paraula a proposit, per com sonava o per la seva relacio
semantica amb la llum. Un cas diferent va ser la decisi6 de mantenir
I'expressio «brunzit falb» (en italia, «sibilare fulvo») tot i la juxtaposicid
incongruent entre el nom d’'un so i I'adjectiu que descriu un color. Aqui es va
optar per una elecci6 estética que atorga un efecte sinesteétic a tot el fragment.

Un altre cas molt il-lustratiu d’aquesta ambiguitat creativa de Rosa el trobem al
relat «Clar de lluna», en qué una vagabunda deambula per un carrer a la nit i
observa «i pali-lanterne [pals de llum] di cui brulicavano le strade». Aqui
s’havia de resoldre una altra incongruencia entre el verb de moviment brulicare
(bullir) i els pali lanterna (fanals), que evidentment no es mouen. Possiblement,
Rosa va adoptar aquest verb per simular la il-lusiéo del moviment de les coses
fixes quan ens movem, com si es tractés del pla subjectiu de la dona. El
traductor va optar per mantenir aquest sentit figuratiu, perd6 amb un to més
metaforic, canviant la forma de la frase, amb «pals llanterna que omplien com
formigues els carrers». Aquests son alguns exemples de la classe de decisions
gue s’han pres al llarg del text.

En el mateix sentit, el traductor ha hagut de trobar I'equilibri entre un estil
capac de restituir, tant com fos possible, 'atmosfera de I'época i actualitzar la
llengua per fer-la més compatible amb el gust i la sensibilitat contemporanis.
En general, ha decidit adaptar la novel-la al catala actual. Ara bé, ha inserit, de



manera subtil i perspicag, alguns deixos de I'época, com ara la parla dels
cientifics, que es tracten de vés. Aquesta eleccio té el merit de reforcar, a més,
un to pompds, subratllant el tractament satiric que Rosa fa del discurs cientific.

En general, doncs, aquesta edicio catalana és capac de restituir les atmosferes
| cromatismes de la versio original tot i mantenir-se actual. Aixo permet al lector
submergir-se en el text, apreciar un gust del passat, pero alhora gaudir d’'un
text dinamic que no deixa de tractar de temes encara, desafortunadament,
molt contemporanis.
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Traduir al romanés EI poema de la rosa als llavis, de Joan Salvat-Papasseit: motivacio i
reptes

Elena Ciutescu

Sempre que penso en Joan Salvat-Papasseit, automaticament em venen al
cap les paraules de Sgren Kierkegaard, el fildosof danes, que es preguntava:
«Que és un poeta? Un poeta és un ésser desgraciat que té I'anima esquincada
per angoixes profundes, mentre que els seus llavis estan formats de manera
tan estranya que, quan exhalen sospirs i crits, sonen com una muasica bonica»
(O aixo, o allo. Un fragment de vida, 1943, traduccié meva).[1] Estic d’acord
gue aquestes linies no defineixen exclusivament el poeta objecte d’aguest
article, sind6 que en poden caracteritzar molts altres que coneixem. Malgrat
aixo, penso que és —sens dubte— la definici6 més encertada en el cas de Joan
Salvat-Papasseit, si prenem en consideracié cadascun dels aspectes de la
vida i I'obra del poeta avantguardista.

El meu primer record del poeta Salvat-Papasseit té una data precisa. Vaig
sentir parlar-ne per primer cop la primavera del 2007, gracies al curs de
literatura catalana contemporania que el professor Magi Sunyer impartia als
estudiants de Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili. Jo era
estudiant de la Facultat de Llengues i Literatures Estrangeres de la Universitat
de Bucarest i feia una estada Erasmus a Tarragona durant el segon any de
carrera. Aquest és el primer contacte que vaig tenir amb Salvat-Papasseit |
amb molts altres escriptors catalans valuosos de la seva generacio. Aquelles
classes em van representar un descobriment total, la introduccié més rellevant
gue havia tingut fins llavors en relacio amb el noucentisme i 'avantguardisme a
Catalunya. El professor Sunyer ens parlava apassionadament no només de la
literatura, siné també de la cultura, la societat i la consciencia catalanes del
comencament del segle xx i jo I'escoltava fascinada: en aquells temps estava
molt interessada en els corrents avantguardistes en general, i en el surrealista,
en particular, gracies, en part, al fet que la literatura romanesa té una llarga
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tradicio de literatura avantguardista, malauradament encara massa
desconeguda a casa nostra. Jo, aleshores, era molt jove i poc iniciada en la
literatura catalana i, del poeta avantguardista catala, penso que nomes me’n
vaig quedar amb el nom. Molts anys després —com moltes vegades passa a la
vida— vaig tornar a tenir una trobada totalment fortuita amb la seva poesia. La
intimitat, la senzillesa i la sensibilitat que desprenien els seus versos em van
commoure profundament. Aquesta vegada era com si hagués fet una troballa.

La retrobada amb Salvat-Papasseit va coincidir amb la noticia que I'Institut
Ramon Llull obria una nova convocatoria dirigida a traductors novells de catala
| aranes a altres llengiies, i m’hi vaig presentar. Salvat-Papasseit no havia
estat traduit al romanes, i, de manera general, ha estat molt poc traduit. La

meva proposta preveia traduir el volum El poema de la rosa als llavis (1923) |

elaborar un dossier de promoci6 al voltant de I'autor i la seva obra poética. El
projecte inicial pretenia que el poemari traduit formés part d’'un projecte mes
ampli, una Antologia poetica de Joan Salvat-Papasseit, que hauria inclos, a
banda d’El poema de la rosa als llavis, els altres quatre volums publicats en
vida d’ell: Poemes en ondes hertzianes (1919), L'irradiador del Port i les

gavines (1921), Les conspiracions (1922) i La gesta dels estels (1922). La
traduccié al romanés d’El poema de la rosa als llavis és, doncs, una iniciativa
personal, fruit de I'interés que m’han despertat I'obra i la personalitat de Salvat-
Papasseit.

Vaig tenir molta sort perque la traductora i editora Jana Balacciu Matei, de
I'Editorial Meronia de Bucarest, es va mostrar interessada a coneixer la meva
proposta i, sota el seu guiatge es va publicar, per primer cop en romanes,
I'obra cabdal de l'autor catala, gairebé cent anys després de la publicacio de
I'original, i en I'horitz6 de commemorar el centenari de la mort del poeta. El
llibre de poesia, que va disposar del suport de I'Institut Ramon Llull dins del
marc del Programa per a Traductors convocat el 2021, va veure la llum el
desembre de I'any 2022, a I'Editorial Meronia mateixa, amb el titol Trandafirul
pe buze [La rosa als llavis]. Aquest titol forma part de la col-leccié «Biblioteca
de Cultur? Catalan?» de [I'Editorial, una col-leccio canonica de literatura
catalana traduida al romanes —la col-leccio ja consta de quaranta-tres volums—,
molt ben acollida pel public lector.



Trandafirul pe buze és una de les poques traduccions integres i senceres d’El
poema de la rosa als llavis que s’han fet fins ara. Al moment de I'aparicio de la
nostra traduccio, hi havia nomeés dues versions completes del poemari (una de
castellana, dins Poesia completa (2008), traducci6 a carrec de Jordi Virallonga;
I una d’italiana, Il poema della rosa sulle labbra (2014), de Marcello Belotti) i
dues de parcials (Selected poems (1982), la traduccio a I'angles de Dominic
Keown i Tom Owen; i Art voltaigue. Antologia (1994), al frances, d’Annie
Andreu-Laroche i Carlos Andreu), a banda de poemes esparsos en diferents

antologies. L’edicio romanesa segueix fidelment I_’ori?ir_lal publicat el 1923, es
bilingle i conté, a banda dels trenta-un poemes i cal-ligrames, un proleq que

destaca fets importants de la vida.i 'obra de I'autor | que introdueix el lector al
poemari, I que també incorpora opinions critiques sobre el volum.

M’agradaria abordar aquest ultim aspecte pero sense insistir-hi. Tant el proleg
com el fet que el llibre sigui bilingiile han generat comentaris molt positius. La
versio dels poemes en catala ajuden el lector romanes a acostar-se a aquesta
llengua, amb la qual el romanés té moltes coses en comu. El proleg, que té
com a titol Joan Salvat-Papasseit, un militant idealista i sentimental, entre
avantguarda i tradicio, es basa en un treball d’'investigacio complex que va
tenir com a resultat el dossier que contenia materials de promocio de l'autor.
Aquest dossier constava d'una biografia de l'autor, una introduccio als llibres
de poesia publicats en vida, una aproximacio a la poesia erotica salvatiana, un
recull de critiques literaries i una bibliografia. En primer lloc, vaig tractar de
destacar els aspectes més rellevants de la biografia de Salvat-Papasseit, que
incloia detalladament els fets més importants de la vida de l'autor, I'evolucio
com a personalitat literaria i les circumstancies en qué va escriure les obres.
En segon lloc, vaig introduir el lector en els volums de poesia publicats en vida
| vaig proporcionar una descripcid dels cinc poemaris, tot destacant les
particularitats definitories de I'obra poética de Salvat-Papasseit. Vaig fer una
analisi més profunda d’El poema de la rosa als llavis, objecte de la meva
traduccio, en que hi havia una lectura de cada poema. Vaig abordar també el
vessant erotic de I'obra de Salvat-Papasseit, posant emfasi especial en El
poema de la rosa als llavis. Finalment, el material de promoci6é acabava amb
un recull de critiques i una llista amb bibliografia que vaig emprar en 'estudi.



Molta d’aquesta informacié va quedar reflectida, de manera breu pero concisa,
en el proleg que encapcala la traduccio.

Considero que per entendre millor una obra, qualsevol obra, cal estar
familiaritzat amb l'autor i implicitament amb la seva escriptura. En aquest cas
particular, ho vaig aconseguir per dues vies. La primera, més empirica, llegint
bona part de la seva obra (des dels articles escrits en castella fins a les postals
gue enviava a les seves filles des dels sanatoris). La segona, de caracter més
aviat teoric, per mitja de I'aparell critic, o sigui, articles, prolegs, estudis, notes |
citacions bibliografigues que vaig poder localitzar. En essencia, una feina
d’investigacio que em va ajudar a entendre millor un poeta que —com han notat
molts estudiosos— feia poca distincid entre la vida i I'escriptura, que tenia com
a font d’inspiracio fets i intimitats directament relacionats amb el que havia vist,
viscut, patit o anhelat. Aquest treball de recerca em va servir per aprofundir en
els versos de La rosa als llavis, desxifrar-ne els més ambigus o enigmatics,
traslladar el sentit apropiat i fer les interpretacions adequades en cada situacio.

Son moltes les raons que em van impulsar a traduir precisament aquest volum
de poesia de Salvat-Papasseit. N’hi ha que tenen a veure amb I'obra en si, n’hi
ha que simplement concerneixen l'autor. L'eleccido d’El poema de la rosa als
llavis no va ser aleatoria. Pel que fa al llibre de poesia, vaig triar aquest volum
perque perfila amb seguretat I'obra de maduresa poetica de Salvat-Papasseit.
Es un volum de poemes representatiu, una sintesi de la seva escriptura,
depurada de les propostes programatiques i ideologiques o de les influencies
futuristes/cubistes que marcaven els seus primers llibres. Juntament amb La
gesta dels estels (1922), El poema de la rosa als llavis és el volum més unitari
de Salvat-Papasseit —una bona rad per traduir-lo integralment— i la formulacio
meés coherent de la poética salvatiana. Els poemes mantenen una

interconnexié permanent, perd també poden funcionar perfectament per
separat, com bé observava Joaquim Molas (1978: xxxix).[2] ElI volum es
caracteritza per la fusidé d’ingredients (més o menys diluits) de I'avantguarda
amb elements de poesia popular (cancons, madrigals, glosses, etc.) i trets de
metrica convencional. Té, per tant, un to més popular, en una linia meés
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tradicional, perd que encara conserva algunes reminiscencies formals de
I'escriptura avantguardista, com el trencament del vers, la supressio de signes
de puntuacio o la incorporacio d’alguns dibuixos cal-ligrafics.

Pel que fa a la tematica eroticoamorosa que planteja, els poemes impacten per
la intensitat i la intimitat del contingut, la literalitat de les imatges, la infinita
puresa i la falta (gairebé) total de romanticisme. L’estructura del llibre convida
el lector a conéixer una historia d’'amor, des de la trobada amb I'estimada fins a
I'acomiadament dels dos amants, passant per totes les fases del joc amoros:
I'atraccid, la seduccid, el festeig i, finalment, la unié carnal. Joan Teixidor
(1934: 338) considera el llibre una «manifestacio explicita i contundent d’'una
sensualitat perfecta».[3] Per a Dolors Oller (1986: 174), és «el gran poema
erotic de la poesia catalana»,[4] mentre que Joan Fuster (1972: 231) afirma
gue és «sense por dexagerar, [...] un dels millors poemes erotics de la
literatura europea».[5] Totes aquestes opinions critiques recalquen, a parer
meu, la importancia d’aquesta obra catalana i la necessitat de traduir-la a
altres llengues. Joan Salvat-Papasseit va ser, també, fins fa poc temps, un
dels autors més presents en I'ensenyament catala, i EI poema de la rosa als
llavis s’estudiava com a lectura obligatoria escolar en diferents nivells o cicles.

Es, sens dubte, el que s'anomena, i hi estic d’acord, un autor canonic, un motiu
meés per donar-lo a coneixer fora de I'espai catala.

Bona part d'El poema de la rosa als llavis, escrit entre el 1921 i el 1923, va ser
enllestida mentre Salvat-Papasseit reposava, malalt de tuberculosi, en un
sanatori dels Pirineus francesos. Aquest fet, evidentment, contrasta amb
I'erotisme exultant i el goig per la vida que dominen el volum. M’agradaria
tornar al paragraf esmentat en la introduccid a aquest article i relacionar
aquesta darrera observacié amb les raons que vaig tenir per elegir traduir
Salvat-Papasseit. Tal com explicava abans, vaig dedicar uns quants mesos a
familiaritzar-me amb l'autor i conéixer la seva vida i escriptura. D’entrada, em
van impressionar dues coses: la seva vida curta, viscuda, la major part, en
pobresa i patiment fisic, i la seva escriptura, que abunda d’optimisme, fe i amor
per la vida i pels altres. | si, hi ha molta fe en els seus escrits, en el sentit més
cristia de la paraula, tesi que aparentment contrasta amb els escrits d’aspecte


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Traduir%20El%20poema%20de%20La%20rosa%20als%20llavis_Ciutescu_Visat.docx#_ftn3
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Traduir%20El%20poema%20de%20La%20rosa%20als%20llavis_Ciutescu_Visat.docx#_ftn4
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Traduir%20El%20poema%20de%20La%20rosa%20als%20llavis_Ciutescu_Visat.docx#_ftn5

anarquista que en marquen els comencaments literaris. En definitiva,
contrastos i paradoxes s6n mots que caracteritzen I'autor.

Aquest nombre de paradoxes soOn justificables si pensem en la importancia de
les circumstancies historiques, culturals i politiques en qué Salvat-Papasseit va
néixer i va créixer. S6n molts els estudiosos que parlen d’'un dels «periodes
més vibrants i importants» de la historia de Catalunya (vegeu Borrell 1990: 13).
[6] En el decurs dels trenta anys de vida de Salvat-Papasseit, van produir-se
diversos fets historics i transformacions en tots els ambits de la societat que,
de manera més o menys directa, el marcarien i repercutirien en la seva obra: la
consolidacié del catalanisme politic, la constitucié de la Mancomunitat (1914),
la Primera Guerra Mundial (1914-1918), 'hegemonia del Noucentisme com a
programa civicocultural, el desenvolupament economic, la conflictivitat social
creixent i la remodelacio de la classe obrera. A tot aix0 s’afegeixen els
moviments rupturistes i la utopia de 'home nou, jove i salvador, amb que
Salvat-Papasseit ressonava plenament. Els vuit anys de produccio literaria de
Salvat-Papasseit es despleguen durant aquest passat tumultués i no resulta
gens curiés que la seva filosofia de vida i les seves inclinacions sociopolitiques
fossin forca contradictories al llarg de la seva curta vida. No obstant aixo, |
'aportacié de Joan Salvat-Papasseit a la construccio d'una nova realitat
cultural, politica i social és indiscutible, i a través de la seva obra manté un
dialeg original, volgut i conscient, entre 'avantguarda i la tradicio. Al llarg de la
meva recerca, vaig poder descobrir una figura fascinant. un home sensible,
compromeés amb la societat i la familia, un home d’accid, lluitador, un defensor
de la dignitat del poble i del treball, un idealista ?potser un idealista massa
exaltat? i un enamorat de la vida i de la quotidianitat.

No hem d'oblidar que, tal com I'any 1924 Josep Maria de Sagarra i Joan
Crexells apuntaven a les necrologiques, I'obra de Salvat-Papasseit és la d’'un
poeta jove, i que la seva mort, malauradament, clou no nomeés una vida, sino
també una obra i «obliga el critic a considerar com una obra finida el que era
tot just una obra iniciada» (vegeu Crexells 1924).[7] La mateixa observacio la
fa Sagarra (2000: 302): «<En Joan Salvat-Papasseit ha mort quan tot just havia
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enfilat la collada de la primera joventut i comengava a tenir el pensament apte
per a les madureses i les reflexions».[8] En Salvat-Papasseit hi havia —home
d’extraccid humil amb condicido de proletari- una anima burgesa, d’aquella
«burgesia catalana tan plena de tradicié tan fina com una aristocracia», en

paraules de Crexells. Salvat-Papasseit no tenia I'anima esquinc¢ada, siné el cos
consumit per malaltia. Amb tot i aix0, els seus versos plens d’entusiasme i

optimisme innat eren com una musica bonica. El poeta vivia la vida d’'una
manera molt intima, i, amb cada cosa que compartia, per meés trivial que
pogués semblar, aconseguia transmetre la seva emocié més sincera, emocio
que troba fins i tot ara un resso en el nostre esperit. Com ja s’havia dit, té molt
de meérit haver baixat la poesia del pedestal i fer-la reviure al carrer, al mig de

la gent. Avui els versos de Salvat-Papasseit encara sonen, en el sentit propi de
la paraula. El poeta esdevé molt popular a partir dels anys seixanta, quan la

Nova Canco posa veu i musica als seus. poemes. Salvat-Papasselt és,
segurament, un dels poetes mes cantats i musicats de tota la literatura
cafalana.

Tornant ara a la traduccié, un dels reptes més importants que vaig haver
d’afrontar va ser traslladar al lector romanes l'essencia d’aquest volum de
poesia salvatiana sense haver d’'interpretar massa o traduir sense musicalitat.
No m’hauria agradat afegir coses (recrear) o interpretar en excés. Des
d’aquest punt de vista, Salvat-Papasseit sembla, en general, un poeta bastant
transparent, molt accessible, perd, com sempre, les aparences poden
enganyar i hi ha matisos que s’han de considerar. Reconec que en certs casos
puntuals vaig haver d’assumir alguna concessio. Vaig reflexionar molt si traduir
amb precisio, perd sense musica, com diuen alguns traductors. A causa de la
meva formacié de linguista no em sentia comode tocant I'original amb I'Gnic
proposit d’obtenir més musicalitat, i davant del dubte, vaig optar per la precisio.
Vaig procurar de donar una variant fidel del text catala, tant en forma com en
contingut. En aquest sentit, vaig buscar que la traduccié fos clara i precisa |
vaig triar les paraules i les expressions més naturals en un romanes genui,
conservant |'esperit propi de la llengua. El poema de la rosa als llavis barreja,
com ja he dit, formes tipiques de l'avantguardisme amb férmules que

ertanyen a la poesia tradicional. Precisament per aquesta rao, pel que fa a
‘estructura interna, en la majoria dels poemes vaig mantenir —sempre que vaig

poder— la rima i la métrica. En alguns llocs, pero, vaig haver de jugar amb la
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versificacio lliure i amb la rimada, igual que fa el poeta.

Trandafirul pe buze té, com totes les traduccions, decisions discutibles que
potser s’haurien pogut afinar. M’agradaria donar-ne dos exemples. «Quina
grua el meu estel» i «KAmo I'aroma» sén, potser, els poemes que em van fer
rumiar més de tot el llibre. En el primer, I'ambigiitat de grua/estel em va
plantejar problemes des del comencament. Tant grua com estel son mots
polisemics amb diverses accepcions, pero el que tenen en comu és el
significat de ?tros de tela o paper que s’eleva i s’enlaira per la pressio del vent’,
I'equivalent del qual en romanés és zmeu. El poeta juga amb aquests sinonims
des dels primers versos, quan converteix I'estel-grua en la imatge difosa de
I'enamorada que s’hi acosta i I'atreu. Ja que en romanes grua/estel en aquesta
accepcio és el mateix mot, havia de trobar una variant que em permetés el joc

de paraules. El mot grua significa també ?ocell (de la familia dels gruids)’, i,
per tant, pas?re, mentre que estel és una estrella en el seu primer sentit.
Aquesta era la interpretacid que buscava: quan S’enlaira, la grua «zmeu»
simula la forma d’un ocell. La grua vola com un ocell, no com un estel. També
vaig reflexionar molt sobre els versos d’'«Amo I'aroma», i especialment en els
sintagmes aroma i brot de menta, que descriuen l'alé de I'estimada i, per
extensio, la boca de la noia. Aquest brot de menta també fa referencia a la
penyora d’amor, un leitmotiv de la poesia trobadoresca, i es repren en diferents
moments al llarg del poema, amb l'ajuda del pronom feble en. La dificultat que
vaig haver d’'afrontar va ser saber interpretar correctament I'antecedent dels
dos sintagmes i traslladar el sentit idoni en romanes, fet que tindria
consequencies a I'hora d’entendre el poema sencer.

A part dels reptes que la comprensio dels poemes plantejava, vaig haver
d’afrontar altres guestions d’indole formal i linguistic. Per esmentar-ne algun
exemple, en I'ambit léxic, tenim la traducciéo de mots inexistents, inventats per
I'autor (dolencant, nitra, batell, contentament, etc.), o de paraules polisemiques
0 homs que no tenen equivaléncia directa en romanés (com el camp semantic
de la rosa: satalia, englantina, etc.); en I'ambit sintactic, els pronoms febles
sense antecedents, la falta de concordanca, els temps verbals o I'ordre dels
constituents sintactics, i en I'ambit semantic, la determinacio de les relacions
gue sS’estableixen entre mots i conceptes, com també dels significats més
adients en cada cas. Superades aquestes dificultats, considero modestament



gue la traducci6 trasllada al lector de manera reeixida la forma i el fons dels
poemes salvatians.

A tall de conclusio, m’agradaria tornar a expressar la gran il-lusié que em fa
gue la traduccio Trandafirul pe buze hagi vist la llum pels volts de la celebracio
de 'Any Salvat-Papasseit. Desitjo, aixi, haver homenatjat el poeta catala amb
motiu d’aquesta commemoracié —una oportunitat privilegiada per fer coneguda
| accessible (una part de) I'obra d’aquest autor canonic al public romanes i, a la
vegada, enriquir la literatura europea avantguardista amb la traduccié d’un
poeta futurista original. Finalment, m’agradaria agrair a I'editora Jana Balacciu
Matei i a Xavier Montoliu Pauli el guiatge i el suport en aquest exercici de
traduccié totalment nou per a mi, pero tan gratificant.
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primavera 2024

Eloi Creus

L’estiu del 2021, en un viatge pel torrid sud d’ltalia, a cada ocasio que se’ns
presentava, entravem en una llibreria Feltrinelli. No tant per les expectatives de
poder-hi comprar re: anavem amb motxilla i sense vehicle, de manera que,
almenys aqui, el pes importava d’allo més.

En el rac6 més fosc de la llibreria hi havia una seccié prou nodrida de poesia.
Entre els destacats hi havia un llibre blau, de Garzanti, forca discret, amb la
fotografia de Primo Levi i un titol: Ad ora incerta. Ja reconec d’entrada que no
tenia ni la més remota idea que un dels escriptors més famosos del segle xx
italia hagués conreat també la poesia, pero el sol record de I'emocio de llegir,
d’adolescent, la trilogia d’Auschwitz, va ser prou radé per comprar-lo i carregar-
lo entre els calcotets i els mitjons suats.

Val a dir que en aquell moment no vaig tenir 'esma de llegir-lo, més enlla de la
lectura en diagonal de rigor. El llibre va esperar un moment més propici. | va
arribar al cap de poc temps: gracies a un contracte postdoctoral, a la primavera
seguent, vaig tornar a lItalia, aquest cop a viure-hi, i més al nord, a Bolonya. El
Levi comprat a prop del Vesubi va acompanyar-m’hi, més a la vora del seu
Tori natal. Encara va haver d’esperar uns quants mesos i un estat gairebé
depressiu, en hora incerta, perque em decidis a llegir-lo a consciencia i, a la
llarga, a traduir-lo, perqué ja se sap que traduir és la millor manera de llegir.

Hi vaig trobar un poeta que coneixia profundament la tradicio, tant la propia
com l'occidental, fins al punt que el volum recollia traduccions poétiques de



Levi d'uns quants autors germanics.

La primera poesia, «Crescenzago», és un quadre costumista preciés sobre un
barri industrial de Mila, i resulta que és, si no m’erro, el primer escrit amb
voluntat literaria que coneixem de Levi, 'any 1942, abans de |'experiencia
concentracionaria. L'autor mateix solia dir que els camps nazis I'havien
convertit en jueu i en escriptor: era fill d'una familia jueva, pero sobretot se
sentia italia, i com a italia va allistar-se als partisans antifeixistes. | va ser la
necessitat de donar testimoni de I'horror nazi que el va portar a escriure.
Aquesta poesia, pero, en perfectes endecasillabi rimats, demostra que en
aquell quimic, linstint d’escriptor i, doncs, d'observador, hi era plenament
format. Amb la poesia, I'any 1943 comenca la carrera d’escriptor, i la poesia
I'acompanyara tota la vida, fins que I'any 1987 es va suicidar.

A Si aix0 és un home ja sempre m’hi ha semblat trobar un escriptor de primera
linia, que va molt més enlla de la denuncia de l'infern viscut. No cal sin6
recordar el meravellés «Cant d’Ulisses», en qué Levi explica com, en un recés
per anar a buscar la sopa del dia amb el seu company polonés Pikolo, intenta
ensenyar-li una mica d’italia a copia de recitar-li versos de la Comeédia
dantesca.

En concret, Levi malda per recordar els versos que diu un Ulisses condemnat
al cercle vuité de la fossa vuitena, la dels consellers fraudulents. Dante no
havia pogut llegir Homer i la referéncia que tenia d’Ulisses era la que li donava
el llibre VIl de I'Eneida, en quée s’explica I'aventura amb Circe, pero poca cosa
mes; 1 un tros de Cicerd (Sobre els oficis, Ill, XXVI), en que deia que, per a
Ulisses, viure ociés no podia ser una bona cosa. Dante, doncs, es va inventar
un final per a Ulisses, que després de tornar a itaca no havia pogut quedar
quiet i havia tornat a fer-se a la mar amb els companys, a qui va forcar a anar
sempre meés enlla per mor del coneixement: «Considereu si us plau vostra
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sement / no sou pas besties, i heu d’'omplir la vida / amb la virtut i amb el
coneixement» (Infern, XXVI, 118-120, en versidé de Sagarra). Amb aquestes
paraules, I'Ulisses dantesc aconsegueix fer anar el vaixell i els companys més
enlla de les columnes d’Hercules, la fi del mon. Aquesta impietat (que els dura
a entreveure el Purgatori) sera castigada pel déu cristia («EI remoli tres voltes
ens cenyia; / a la quarta, la popa va anar amunt / i avall la proa, com algu volia,
/ i la mar es clogué al nostre damunt»).

Aneu a saber si I'escena que explica Levi al llibre va passar o no, perqué
sembla massa bona per ser veritat, pero el cas és que aquell capitol demostra
meés que mai on va agafar-se per evitar perdre la condici6 humana: alldo que
feia I’'home diferent dels altres animals eren la cultura i la literatura, i s’hi aferra
amb totes les forces. Una cosa que, com molt bé m’assenyalava Arnau Pons,
no havia pogut fer Paul Celan, per a qui la propia cultura i literatura,
I'alemanya, era la que els exterminava.



Doncs bé, mentre que en la prosa de Levi hi trobem el testimoni de I'horror
nazi, recreat, aix0 si, per una ploma de primera fila, en la poesia, com bé
explica Francois Rastier al llibre que li dedica,[1] sembla que escrigui no des
de la seva faceta de testimoni, sin6 de supervivent. Es a través de la poesia
gue Levi pot arribar a dir allo que amb la prosa no podia. La poesia va més
enlla de I'experiéncia viscuda i li permet articular tota una serie de sentiments,
de culpa, d’'amor, d’enyor, que la prosa no li consentia. Sobretot el que hi ha
€s, justament, aquest sentiment de culpa insuportable d’haver sobreviscut al
lloc d’'un altre. Una idea que surt un cop i un altre, esfereidora. Els fantasmes
dels companys morts encara el turmenten el 1984, tres anys abans de morir,
guan escriu, terrible, el poema El supervivent: «Enrere, fora d’aqui, enfonsats, /
aneu-vos-en. No he suplantat ningu, / no he robat el pa a ningd, / ningd no ha
mort en lloc de mi. Ningu. / Retorneu a la vostra boira. / No és culpa meva si
visc i respiro / i menjo i bec i dormo i vaig vestit».

Suposo que, com a gairebé tothom que llegeixi En hora incerta, el que em va
impactar més, almenys d’entrada, van ser les poesies que tracten
explicitament sobre I’'Holocaust, la majoria escrites quan just acabava de tornar
d’Auschwitz (potser fins i tot mentre encara en tornava, en aquella odissea que
explica a La treva), 'any 1946. Especialment escruixidores sén, «Supervivent a
banda» (escrita quaranta anys després), els dos «Cant del corb», «Buna»,
«L’0ltima epifania» o0 «A judici». A mi m’agraden especialment també
«Cantar», en que es conjura i s'allunya I'horror a través del cant, o «La posta
de Fossoli», del 7 febrer de 1946, en qué l'autor pren aquells tres versos tan
bonics de Catul («Soles occidere et redire possunt...»), que el poeta llati va
escriure per a un cant amoroés (el V) i els reconverteix en una cosa molt tétrica,
per explicar el que veia i sentia des de Fossoli, el camp de trasllat dels jueus
italians que esperaven la deportacioé a Auschwitz:


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat2024/Sobre%20la%20traduccio%CC%81%20de%20la%20poesia%20de%20Primo%20Levi_corr.docx#_ftn1

Jo sé que vol dir no tornar.

Per entre el filferro espinds

he vist el sol baixar i morir;

m’he sentit la carn esquincada

pels mots del vell poeta:

«Els sols es poden pondre i tornar a néixer:

el nostre dia és curt i quan se’ns pongui,

ens tocara dormir una nit perpéetua.

Ara bé, al llibre s’hi poden llegir moltes altres poesies, algunes d’aparentment
inofensives, circumstancials (i fins i tot alguna de prescindible), i encara hi ha
espai per a 'lhumor («EIl ratoli» n’és 'exemple més bonic), pero fins i tot en les
poesies aparentment més deslligades de I'horror de la xoa hi apareix d’alguna
manera o altra els sentiments derivats de I'experiéncia concentracionaria. Aixi,
a «Piadds», una parodia d’'un dels sonets més celebres de la literatura italiana
moderna («El bou», de Carducci), quan el to jocés de la poesia es va fent fosc
| acaba amb un lament, no en va, en idix («Ah, gevalt! Inaudita violéncia / la
violéncia de fer-me no violent». També a «L’elefant», en qué fa protagonista un
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dels animals d’Annibal, travessant els Alps, apareix, terrible, la idea de
I'enfonsat, enmig del gel («Absurd va ser que jo, torre de carn, / [...] rellisqués
sobre el vostre gla¢ mai vist. / Quan caiem, per nosaltres no hi ha salvacio»).

La poesia de Primo Levi no és la d’un grandissim poeta, pero si que é€s un
poeta d’'alld més remarcable i coneixia més bé I'ofici que molts poetes nostrats.
Basicament, perqué era un gran escriptor. A la seva poesia s’hi pot trobar
aquesta culpa terrible del supervivent com no la podem llegir en cap altra part
de la seva vasta obra literaria. Em va semblar, doncs, que tant per interés
literari, com per responsabilitat historica, calia traduir-la tota sencera al catala.
El volum En hora incerta, que Eumo i Jardins de Samarcanda van publicar
I'octubre de l'any passat, arran del Premi Jordi Domeénech de Traduccié de
Poesia, n’és el resultat.

Voldria retre’n, breument, comptes. Levi no és un poeta especialment dificil de
traduir, almenys des d'un punt de vista tecnic, formal o de sentit. Les
operacions que giren entorn d’aquests elements la immensa majoria de
vegades es poden explicar d'una manera prou facil, perqué solen ser faves
comptades i, sobretot, objectives. Perd en Levi aquestes dificultats son
poques: nomeés hi ha un parell de poemes escrits en versos plenament
regulars i amb rima, i pel que fa a la resta, si bé una lectura primera faria
pensar que sobretot és un poeta que es deixa anar en el vers lliure, el que sol
haver-ni és una barreja de versos tradicionals, pero barrejats
indiferenciadament. Fins i tot hi ha unes quantes poesies, com a «L’Ultima
epifania», «Plini», «Huayna Capac» de versos llargs construits a partir del que
semblarien alexandrins, pero cada hemistiqui pot enfilar-se a les vuit sil-labes,
de manera irregular, amb combinacions com 6+7, 7+7, 7+8, 8+6, etc.

La llibertat que es pren Levi en la construccio de la majoria de composicions
permet que el traductor hi repliqgui d'una manera semblant i, per tant, la



dificultat tecnica no és excessiva, més que en aquest parell mallorqui de
poesies rimades («Crescenzago», «Avigliana» o «El desgel»). Val a dir que la
primera d’aquestes composicions em va costar forca i la vaig deixar per al
final, perque era especialment dificil i havia d’obrir bé el llibre. Vaig intentar fer
servir una técnica que havia sentit a 'Arnau Barios quan ens anostrava |’
Eugeni Oneguin (Club Editor, 2019): aprendre’s de memoria la poesia per
estrofes i anar a passejar fins que sortissin en catala. Aixi ho vaig fer pels
jardins Lunetta Gamberini que tenia a la vora de casa, a Bolonya. | el resultat
crec que va quedar prou bé. Hi vaig cometre, pero, un error de passerell. | me
n’he adonat ara, quan la segona edici0 ja €és impresa i no puc esmenar la
badada: a la quarta estrofa, on es dibuixa el quadre d’'una noia que s’entreveu
per una finestra de la fabrica, mentre cus i espera que toqui I'hora de plegar i
plora perque aquesta és la seva vida. Al quart vers («Cuce e rammenda e
guarda sempre 'ora»), no sé si per pressa o per uns ulls massa acostumats, hi
vaig llegir «rammenta», que és un verb que es fa servir molt, almenys en
textos literaris, com a sinonim del més col-loquial «ricordare». De fet, només
els distingeix la dental, sorda en un cas, i sonora en l'altre, i fins i tot tots dos
verbs geminen la m, perdo «rammendare» vol dir ‘apedacar’, ‘adobar’. El cas és
gue em vaig aprendre que la noia cosia i recordava alguna cosa i aixo la feia
plorar i vaig traduir: «recorda i cus», que en aquell context em feia prou sentit,
sense adonar-me de l'error. Espero que el lector em pugui perdonar. En
gualsevol cas, si vol apuntar-s’ho en llapis, el vers en questido hauria de fer:
«cus i sargeix, mira el despertador».

Acabava de dir que Levi no tenia gaires problemes técnics ni semantics i ja
veieu que, malgrat tot, vaig patinar en la primera poesia del llibre, pero be, que
hi farem. La primera pifia grossa havia d’arribar algun dia i prefereixo donar-ne
testimoni jo mateix.

Pero torno a les dificultats de traduir Levi. Com deia, més enlla dels dubtes de
paraules polisemiques que el context no et resol (i per a les quals vaig



demanar ajuda a amics lletraferits com la Margherita Mattioni, I'lvan Spadoni,
el Tommaso Interi o la Paula Pérez Millan, tots bolonyesos o torinesos
d’adopcid), les dificultats de traduir Levi sGn molt més intangibles i, per tant,
més inexplicables. El problema de traduir Levi és, sobretot, el to i la
responsabilitat moral, que van estretament de bracet. Cal trobar una llengua
transcendent i poderosa, de vegades fins i tot mistica o profetica, pero no
ampul-losa. De fet, la llengua de Levi és molt poc inflada, és molt clara i
pogques vegades cau en la moralitzacio, sind que el dubte i les incerteses hi
sén sempre, i aixdo costa molt de reproduir, sobretot perqué de vegades la
literalitat pot dur el traductor a una caiguda d’estil o de registre que la poesia
no aguantaria. Un breu exemple: a El supervivent, apareix la imatge dels
presos, al camp, dormint, somiant rosegar «una rapa che non c’é», aixo €és,
«un nap que no hi és». Convindreu amb mi que aqui el «nap», no sé si per la
munio de frases fetes en quée apareix, fa caure la poesia catalana. Levi parla
d’'un «nap», perqué era, juntament amb la patata, la base de l'alimentacié als
camps. En realitat, podria servir qualsevol arrel que enganyés la gana. Hi vaig
deixar, doncs, un més general «arrel», que em sembla que s’ajustava més al
to transcendent de la poesia original.

A més, hi ha aixo altre que deia: la responsabilitat que sent el traductor davant
d’'un text que mira de retre comptes d’haver sobreviscut a una cosa tan béstia
com I'holocaust és una mena d’espasa de Damocles semblant a la que devien
sentir els traductors de la Septuaginta o Etienne Dolet. El text de Levi no és un
text sagrat, per0 la manera en que t'hi acostes com a traductor és forca
semblant. Almenys és la sensacié que he tingut jo, i estic convencut que Arnau
Pons mateix quan tradueix Celan, o Francesc Miravitlles amb la Triologia
d’Auschwitz o el malaguanyat Eloi Castell6 quan va anostrar Kertész devien
sentir una responsabilitat semblant.

Tot plegat fa que la sensacio d'estar Iligats de peus i de mans vingui d’aqui, del
to i d’'una etica concreta de la traduccio, i no tant dels problemes formals que



solen constrényer els traductors de poesia. Hi ha, és clar, el problema que ens
trobem davant d’'un escriptor que juga amb la tradicié i fins i tot se’n riu. Tot el
text és ple de citacions de Dante (com a «El supervivent» mateix) i hi ha
parodies de Carducci, pero també homenatges a diversos autors que Levi
mateix es dedica a consignar en un aparat de notes al final del llibre. Més enlla
d’afegir en traduccié les poesies que Levi només esmentava, he intentat
reconstruir aquesta xarxa interdiscursiva i intertextual amb jocs amb la tradicio
propia:[2] les picades d'ullet a Dante les he resolt agafant la monumental
versio de la Comeédia de Sagarra, pero el lector que hi estigui atent també
podra trobar-hi alguns jocs amb poetes nostrats, com Maragall o Riba, com ja
va fer notar Miriam Ruiz-Ruano a la magnifica ressenya que va publicar a la
Lectora, juntament amb tota una série de coses a les quals no sabria afegir res
meés. Aixi que prou:

«Au, doncs. Ja esta. Acabat: no es toca més.

Com em pesa a la ma la ploma!

Fa una estona era tan lleugera,

viva com l'argent viu:

no havia sin6 de seguir-la,

ella em guiava la ma

com un vident que guia un cec,
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com una dama que et guia a la dansa.

Ara, prou. He enllestit la feina,

rematada, rodona.

Si n'esborrés tan sols una paraula,

ja seria un forat traspuant serum.

Si una i prou n’hi afegis,

seria una berruga lletja sobreixent.

Si en canviés una i prou, em desafinaria

com un gos que lladrés en un concert.

Que cal fer, ara? Com desenganxar-se’n?



A cada obra que neix mors una mica.

Primo Levi, 15 de gener de 1983.»

1] Ulysse a Auschwitz. Primo Levi, le survivant, Editions du Cerf, Paris, 2005.
a coneixenca d'aquest llibre també la dec a Arnau Pons, a qui agraejxo la
magnifica présentacio, o mes ben dit, classe magistral que va fer a la Llibreria
DoCumenta en ocasio de la presentacid de la Traduccio d’En hora incerta,
Eumo editorial, 2023.

[2] Valg introduir també algun joc interdiscursiu a «Epigraf», en que em vaig
ermetre traduir els versos llargs de Levi en Vversos dactilics, sovint
exametres. En aquest poema, l'autor, a la manera dels antics, fa parlar la

tomba del mort. Per reforcar aquesta connexig amb les tombes grecollatines,

em_ va semblar que anostrar la poesia amb el ritme amb qué ho_haurien fet els
antics era un doble joc que no es podia desaprofitar. NO seé si gaire gent se
n'adonara, pero en qualsevol cas, el resultat ritrnic em sembla intéressant.
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primavera 2024

Inés Garcia Lépez

Amb la publicacié I'any 2023 en catala de la Saga de Kormakr, a carrec
d’Adesiara, s’obre un nou cami en la historia de les traduccions de la literatura
escandinava al catala. Aquesta historia és bastant breu, sobretot si ens atenim
al cas islandes. Si consultem la base de dades de Visat que recull les
traduccions fetes al catala des de les llengles nordiques, veurem que la
literatura sueca ha estat la més popular, tot i que les traduccions del noruec
son pioneres per la introduccio6 al final del segle xix de I'obra d’lbsen als teatres
catalans (https://visat.cat/articles/ibsen-i-fosse,-contemplant-els-fiords/44)

De traduccions directes de lislandés al catala homés en tenim, de moment,
tres novel-les de publicaci6 molt recent: Angels de l'univers, d’Einar Mar
Gudmundsson (Nits Blanques, 2021, traducci6 d’'Inés Garcia Lépez); La veritat
sobre la llum, d’Audur Ava Olafsdéttir (Club Editor, 2022, traduccié de Macia
Riutort i Riutort), i Skugga-Baldur, de Sjon (Nits Blanques 2023, traduccio
d’'Inés Garcia Lopez). Les traduccions del catala a l'islandes han corregut la
mateixa sort. De moment nomeés s’hi han traduit dues obres de la literatura
catalana. La primera va ser Demantstorgid, la traduccio islandesa de La placa
del Diamant, de Merce Rodoreda, publicada el 1987 a l'editorial Forlagid. El
traductor va ser Gudbergur Bergsson, un escriptor originari de Grindavik que
havia estudiat literatura a la Universitat de Barcelona. Bergsson també havia
traduit classics de la literatura castellana com Lazarus fra Tormes, publicat a
I'editorial Menningarsjodur I'any 1972, o Don Kikaéti fra Mancha, a I'editorial
Almenna bokafélagio (1981-1984), o Hundrad ara einsemd (Cien afios de
soledad) de Gabriel Garcia Marquez, publicat per Mal og menning el 1978. La
segona obra que trobem en islandés és el llibre de poemes de Carles Duarte
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pPogning (El silenci), traduit per Gudran Halla Tulinius i publicat el 2004 per
I'editorial Haskélautgafan. Per acabar, en catala també han estat molt populars
les obres de I'autor de novel-la negra Arnaldur Indridason, que La Magrana ha
publicat en traduccio indirecta del frances o del castella de la ma de Maria
Llopis Freixas.

La falta d’estudis nordics a les universitats catalanes i la poca presencia de les
llenglies escandinaves a les escoles d’idiomes son una possible explicacié per
aquesta mancanca de traduccions 1 de traductors, com també del
desconeixement general de la literatura islandesa. De fet, un dels generes més
importants del seu patrimoni cultural, les sagues islandeses, encara no havien
estat traduides al catala. Publicant amb Adesiara I'any 2023 la Saga de
Kormakr, vam intentar revertir aquesta tendéncia per introduir el genui génere
de la saga al public lector catala.

Traduir una obra que pertany a un genere fins ara desconegut per a nosaltres i
que, per tant, no té antecedents en la nostra llengua va constituir tot un repte.
Per comencar, calia triar el terme adequat en catala per designar la llengua en
la qual les sagues es van escriure. Per traduir al catala el terme original
norrcent mal vam prendre com a model les traduccions a altres llengles
romaniques com el francés (norrois) i l'italia (norreno), i vam descartar les

traduccions del castella (antiguo noérdico) o el portugués (nérdico antigo),

perqué es corresponen més aviat a la traduccio de I'anglés Old Norse. Mentre
traduia la saga, vam proposar al Termcat introduir el terme norre com a
neologisme per designar la llengua en que es van escriure les sagues
islandeses. El norré forma part de les llenglies germaniques septentrionals que
es parlaven a la Peninsula escandinava i a les illes de I'Atlantic durant I'edat
mitjana, | és l'origen de les llenglies escandinaves modernes. Qualsevol
traductor del norré s’enfronta a priori a problemes similars als d’altres llengies
escandinaves, pero amb I'escull d’estar davant d’'una llengua que es va parlar
fa més de set-cents anys. De fet, el primer manuscrit de la Saga de Kormakr



gue s’ha conservat és del segle xiv, tot i que aquesta saga €s considerada una
de les més antigues pel que fa al moment que es va redactar. L’'obra narra les
aventures del poeta o escald Kormakr Ogmundarson, que suposadament va
viure a Islandia durant el segle x, és a dir, que els esdeveniments que es
narren tenen lloc quatre segles abans que es posessin per escrit.

La primera de les dificultats de traduccio és de classe lexicografica. Pel que fa
a termes que descriuen carrecs o funcions rellevants en l'organitzacio de la
societat nordica, vaig proposar la traducciéo del norre hofdingi per cabdill,
perque tots dos estan emparentats etimologicament amb la paraula cap (norre,
hofud); o, per la falta de referents terminologics en la nostra llengua, vaig

apostar per adaptar fonéticament al catala el mot en norré, com ara en el cas
de iarl pel norré jarl, que es feia servir per indicar el maxim titol nobiliari
immediatament inferior al de rei. Si bé l'equivalent a la nostra llengua
correspondria al titol nobiliari de comte, vaig preferir adaptar el terme per
assenyalar la idiosincrasia de I'estructura politica dels paisos nordics, que era
ben diferent de la de les monarquies europees. Tanmateix, vaig apostar pel
neologisme etun/etuna per al norré jétunn, que popularment s’ha traduit per
gegant. Pero, tal com indica Macia Riutort al seu Diccionari islandes-catala (
https://usuaris.tinet.cat/mrr/islandes/islandes1.html), els etuns sén una de les
cinc classes de gegants de la mitologia nordica, entre les quals també trobem
els trols o els gegants de les muntanyes. Per tant, la traduccio de jotunn per
gegant simplificaria la varietat de tipologies per a aquestes criatures. Per
acabar, ens sembla important fer un apunt respecte a la traduccio de langhus
per mas comunal. Els masos vikings eren molt diferents dels catalans, i vam
incloure un planol al final del volum amb els noms de les parts per orientar el
lector en les descripcions dels espais interiors.

Més enlla de les quiestions lexicografiques, també s’havia de prendre una
decisi6 respecte a l'alternanca temporal de present i passat tan caracteristica
del genere de les sagues. Moltes vegades, en una mateixa sequéncia hi poden
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arribar a conviure diferents temps verbals. La introduccié d’'un verb en present
sol indicar o destacar les accions dins la narracid, escrita preferiblement en
passat. Observem aquest fragment del capitol VII i la traduccié: «bad hann
heim dragask ok sitjia & engum svikreedum; fara na badir saman, ok lior af
nottin. Um morgininn leitadi Narfi til ok komsk pa skemmra en um kveldit, pvi at
Vigi seetti honum ok rak hann aptr med engri vaegd», «(ell [en Vigi] li va manar
gue tornés i que no cometés cap traicid. Tornen tots dos junts i passa la nit.
L’endema en Narfi ho torna a intentar, pero va recérrer encara menys tros que
el vespre anterior perqué en Vigi, que estava a l'aguait, el va fer tornar al mas
sense contemplacions)». Per questions de coherencia, en casos com aquest
vaig preferir uniformar tots els verbs en passat.

Respecte a les dificultats sintactiques, s’ha intentat mantenir en la mesura del
gue era possible la prosa fonamentalment paratactica consistent en frases
curtes i juxtaposades, en qué s’observa la repeticio de certes formules. Per
exemple, molts capitols obren amb la formula «pborkell hét madr...», que

literalment vol dir «borkell es deia un home...». Vaig decidir traduir-la per una

expressio més natural en catala que mantingués el nom propi en primer lloc: «
porkell era el nom d’un home...».

Si traduir la prosa va significar tot un repte, el desafiament més gran va ser
traduir la poesia escaldica que apareix intercalada en la prosa de la saga. La
poesia escaldica és una mena de poesia que es va compondre a Noruega i a
Islandia entre el segle ix i el segle xiv. Es caracteritzava per una metrica
anomenada drottkveett, «el metre de la cort», que pren el nom de l'audiéncia a
qui es dirigien els versos. Si bé alguns dels poemes escaldics es van
compondre per lloar les gestes de reis i nobles, també se’n conserven alguns a
les sagues. De fet, la Saga de Kormakr inclou 85 estrofes escaldiques que, en
aquest cas, no estan adrecades a cap monarca, sing, principalment, a la seva
estimada. Atesa la preséncia que té la poesia, s’ha arribat a suggerir que la
prosa de la saga es va escriure per donar context a un poemari més antic



d’aquest poeta que fins aleshores s’havia conservat oralment. Per referir-nos a
aguestes estrofes hem mantingut el nom visur en la llengua original: no trobem
cap paral-lel en les composicions poetiques en la nostra llengua ni en cap
llengua romanica. Les visur sén d’'una bellesa inigualable i d’un estil preciosista
gue, amb una forma semblant a la dels versos del barroc, genera tot un
imaginari absolutament desconegut per a nosaltres. L’arquitectura metrica de
les visur consisteix en sis versos de sis sil-labes sense rima final. Tres sons
al-literen cada dos versos i, a més a més, la rima interna de cada vers va
alternant entre assonant i consonant. En els primers dos versos d’aquesta visa
podem comprovar-ne el funcionament: Bramani skein brana / brims und ljésum
himni. Traslladar tota aquesta complexitat métrica a la llengua catalana em va
semblar una fita impossible, sobretot perque vaig decidir prioritzar que el
poema s’entengués per sobre del preciosisme metric. Ara bé, I'encertada
decisi6 d’Adesiara de fer una edicié bilingiie ens permet veure la forma de
totes les visur en la llengua original amb un simple cop d'ull a la pagina del
costat. Tot i que vam triar el vers lliure per traduir les estrofes, vam forcar,
sempre que fos possible, que els versos tinguessin un to al-literant que
conserves la repeticio d’algun so, una mena d’al-literaci6 flotant que repliqués
el ritme dels versos norrens, tal com es pot comprovar en la traduccio de la
cinquena visa: «Un defecte diu que m’ha trobat a boca de fosc / la tota
fulgurant Eir del foc daurat». Complir totes aquestes regles meétriques porta a
un desordre sintactic que dificulta la comprensiéo del poema en la llengua
original.

A la complexitat metrica i sintactica s’hi afegeix la densitat de les kenningar,
una mena de figura retorica similar a la metafora que, en el cas de la Saga de
Kormakr, t¢ com a objectiu no repetir la paraula dona i produir diferents
metafores per a l'estimada a qui els poemes van adrecats. Moltes de les
kenningar son de contingut mitologic i estan formades per un minim de dos
termes, tot i que poden arribar a contenir-ne quatre o cinc. El nucli de la
kenning pot ser un nom comu, com ara «el pi de mans empedrades», pero



també el nom d'un personatge mitologic, com «Freya de la grapa de foc».
Aquestes dues kenningar fan referencia a la dona i als anells de la ma. De fet,
moltes d’aquestes perifrasis metaforiques contenen elements relacionats amb
les joies o la roba que portaven les dones distingides, especialment el lli. En
moltes de les imatges, I'emfasi en la brillantor de les joies suggereix que la
dona resplendeix, tal com podem comprovar a la kenning «Eir del foc daurat».
L’eleccid d’un personatge mitologic o un altre tenia a veure amb les exigencies
metriques de [lalliteracio i amb la rima interna, que hem comentat
anteriorment. A causa de la riquesa d’aquestes metafores, vam decidir incloure
al final d’aquesta edicié d’Adesiara un «Glossari de kenningar» perqué el lector
pogués consultar-les i explorar limaginari associat als termes que
substitueixen, és a dir, conéixer com els homes del nord representaven les
dones, la batalla, els guerrers, la poesia o els poetes. D’entre les que es
refereixen a la batalla, també trobem kenningar d’'una bellesa inigualable: la
«tempesta d'escuts», l'«esclat de les fulles» o0 el «desgel de les llances».
Aquesta ultima evoca la imatge de les llances regalimant de sang després de
la batalla. La kenning «nodridor dels llops» per «guerrer» era molt popular en
els versos escaldics i s’ajusta a I'imaginari que s’ha anat construint dels homes
del nord al llarg dels segles com a societat béllica. Aquesta saga, pero,
convida el lector catala a ampliar aquest imaginari amb personatges que no
nomeés soén guerrers, sind que disposen de molta sensibilitat poetica per
descriure tant el mon que els envolta com les seves emocions amoroses.



primavera 2024

Pep Sanz Datzira

El 1988 Josep M. Castellet publicava Els escenaris de la memoria, en quée
recordava aixi I'escriptor italia que ens ocupa: «De Calvino, no en puc parlar
ara per una mena de bloqueig emocional i mental i perque convé que, amb el
temps, la memoria es decanti o faci el seu paper de separar el gra de la palla.
D’altra banda, els seus darrers llibres m’han colpit massa, i em fa por barrejar
lectures recents amb records antics».[1] La intensitat que expressava el critic
pel que fa a la vivencia que havia tingut de I'autor italia (com a lector, i també
en el tracte personal), sembla congruent amb el determini amb que la literatura
catalana ha fet seus els titols calvinians: avui les obres traduides al llarg de
gairebé sis decades depassen la quinzena, i I'interés que desperta als lectors
sembla, encara, ben viu.

Tot seguit ens fixarem en alguns elements que permeten de mesurar aquest
entusiasme, comencant per l'edicio de titols de Calvino en catala, que
s’inaugura, el 1965, de la ma de Maria Aurelia Capmany. La relacido que
apuntarem tot seguit té un inevitable caracter d’inventari, que podem excusar
atenent a l'interés que té veure de manera més o menys sistematica el valor
guantitatiu d’aquesta presencia en la literatura de les Ultimes decades.
Prescindim, aixo si, d’indicar les reedicions o reimpressions dels titols, pero cal
tenir en compte que, en molts casos, parlem d’'obres que han fet forat en el
mercat editorial amb diverses edicions. També deixem de banda algunes
traduccions esparses, aparegudes en revistes literaries a partir dels anys
vuitanta. Val a dir que abans d’arribar a les llibreries traduit, Calvino havia
tingut contacte amb alguns agents culturals de la Barcelona del final dels anys
cinquanta i els primers seixanta. Tal com ha estudiat Francesco Luti,[2] fou,
sobretot, a partir de conéixer Carlos Barral, i arran de participar en el Primer
Coloquio Internacional sobre Novela, organitzat per Seix Barral, que l'italia va
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viatjar per primera vegada a Catalunya i va establir relacid6 amb alguns autors i
editors de Barcelona.

Obres en catala

Aixi, I'interes de Josep M. Castellet sembla que fou clau perque, entre el 1965 i
el 1967, es publiquessin els dos primers titols de Calvino en catala, que eren,
també, les primeres obres de I'escriptor publicades a 'Espanya franquista, en
gualsevol llengua. El baré rampant, traduit el 1965, com avancavem, per Maria
Aurelia Capmany, fou publicat, com El cavaller inexistent (en traduccio de
Francesc Vallverdu del 1967), a Edicions 62, que dirigia Castellet. Des de les
pagines de Destino, Guillermo Diaz-Plaja s’encarregava de saludar la primera
traduccié que inaugurava la preséncia de Calvino a la literatura catalana, en
una nota a proposit d’Alvaro Cunqueiro, en la qual esmentava altres autors de
literatura fantastica, com Perucho, Borges o Queneau.[3]

Cal esperar vint anys per trobar noves traduccions de Calvino al catala: el 1985
hi ha una efervescéncia de titols. Es I'any de la mort de I'escriptor, el 19 de
setembre, per la qual cosa sembla dificil que les traduccions responguin
directament a aquest fet, atés que les dates son massa ajustades. En tot cas,
Les ciutats invisibles (traduit per Francesc Sales a Empduries); Marcovaldo o
les estacions a la ciutat (en traduccid de Carme Arenas, a La Magrana);
Palomar (traslladat per Maria Antonia Oliver, a Laia), i El castell dels destins
encreuats (versid de M. Dolors Ventds, a Laertes) coincideixen, en un mateix
any, a les llibreries. La febre calviniana s’allargassa, encara, el 1986, amb la
publicacio de Les cosmicomiques (traduccio de Francesc Miravitlles a La
Magrana). El 1987, amb I'aparicido de Si una nit d’hivern un viatger (traducci6
de Montserrat Puig), Calvino s’'afegeix a la nomina d’autors de «Les Millors
Obres de la Literatura Universal», una col-leccié d’Edicions 62 amb una evident
voluntat canonitzadora.

En el canvi de segle, el mercat editorial en catala viu una nova revifalla de
I'interes per l'escriptor: després de la traduccié d’El vescomte migpartit, a
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carrec de Jaume Pomar (a Edicions 62, el 1994), I'any 2000 es publica un nou
volum de «Les Millors Obres de la Literatura Universal», amb la celebre trilogia
Els nostres avantpassats. En aquesta ocasio Xavier Lloveras s’encarrega de
traduir per a Edicions 62 els tres titols (El vescomte migpartit, El baré rampant |
El cavaller inexistent), el segon dels quals Edicions 62 edita, també, per
separat. Llicons americanes: sis propostes per al proxim mil-lenni, en traduccié
d’Anna Casassas, veu la llum a la mateixa editorial, també I'any 2000.

Per acabar linventari, son dels ultims anys les traduccions de Totes les
cosmicomiques (2011), signada per Xavier Lloveras i Francesc Miravitlles a
Edicions 62; Un dia deleccions (2012), traduit també per Lloveras a
Labutxaca; Els amors dificils (2014), en traduccio de Teresa Muioz Lloret a
Edicions 62, editora i traductora que també publiqguen Per que llegir els classics
(2016). Finalment, L'especulaci6 immobiliaria (2017), en traducciéo d'Oriol
Ponsati-Murla a Edicions 62, i L'Ultim és el corb (2023), en versio de Pau Vidal
a Comanegra, completen la relacié fins avui. La publicacié6 d’aquest altim
volum, projectat amb motiu del centenari del naixement de 'escriptor, va servir
per difondre el conte «Peixos grossos, peixos petits» en unes condicions poc
habituals: la revista digital Paper de vidre va publicar-lo perque inicialment
estava destinat a formar part del volum de Comanegra, pero seguint I'dltima
versio de Calvino d'Ultimo viene il corvo, en queda fora. Els editors de la
revista presentaven el conte aixi:

Perqué senyores i senyores publiguem un conte inédit d’ltalo Calvino. |
no ha estat facil. Ens hem llancat a negociar amb l'agent literari més
temut, i el nostre projecte altruista, explicat amb I'entusiasme que ens fa
de motor, ha servit per convence’l de poder publicar aquest conte aqui,
a casa nostra, durant un periode limitat. Estem d’enhorabona. Vestim de
diumenge. Afegim-hi la complicitat de Il'editor i amic Jordi Puig i del
traductor i vell complice de mil batalletes Pau Vidal i la festa sera
sonada. Calvino no necessita presentacions. | si a algu n’hi cal una, que
en llegeixi aquest conte. Nosaltres ara fantasiejarem amb la idea d’'un



lector que descobreix Calvino avui, 15 d’octubre de 2023, amb aquests
peixos.

Més enlla de les traduccions, els dltims anys s’han publicat alguns textos que,
d’'una manera o altra, homenatgen o s’inspiren en obres de Calvino. Aixi, el
2017 Manel Ollé publicava I'assaig «Set horitzons per a la propera quinzena»,
[4] inspirant-se en les propostes calvinianes per al nou mil-lenni. Més
recentment, tal com assenyalava Pon¢ Puigdevall a I'article «Torna Calvino»,
[5] tant la novel-la El senyor Palomar (2021), de Tina Vallés, com els titols Si
un dit assenyala la lluna (2021), de Toni Pou, i La verda és porta (2021), de
Joan Todo, que comenca emulant Si una nit d’hivern un viatger, il-lustren els
ressons calvinians que arriben a la literatura dels nostres dies.

Calvino i latraduccio

El 2002, el nimero 8 de Quaderns. Revista de Traduccié donava a coneixer
uns textos de Calvino de primera importancia per saber-ne les idees sobre la
traduccio, que interessen més enlla de la representativitat de qui els signa.
Marcel Ortin[6] s’encarregava de presentar «Sobre l'art de traduir» (1963), i
«Traduir és la manera de llegir de debo un text» (1982), dos assajos fins
aleshores inedits en catala, que Miquel Edo traduia.[7]

El primer €s una extensa carta que l'autor havia enviat a la revista Paragone.
Letteratura, a proposit d’'una ressenya critica amb la traduccié italiana de
Passage to India, la novella d’'E. M. Forster. A banda de recriminar al
ressenyador, Claudio Gorlier, les critiques poc fonamentades que feia de la
traduccio, Calvino hi desenvolupa algunes idees sobre els reptes de la
traduccio literaria, sobre la responsabilitat de la critica envers la traduccio, i
també, rebatent un dels retrets de Gorlier a la traduccido de Forster, sobre
alguns aspectes de la llengua literaria, que resulten especialment il-luminadors
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llegits des de la perspectiva de la literatura catalana, en qué les discussions
sobre els models de llengua literaria i el paper que hi té la traduccio han estat,
sovint, font d’enceses controversies, de vegades amb més interessos
ideologics que no pas filologics.



Aixi, a proposit del paper de la critica respecte de les traduccions literaries,
Calvino (que treballa bona part de la seva vida com a empleat a Einaudi)
valorava que, en un moment d’expansiéo editorial com el que es vivia
aleshores, era necessaria una critica que s’ocupés, també, de les traduccions.
En les consideracions de I'escriptor hi sobresurt la visié poliedrica del sistema
literari, en que cada agent té el seu paper. Per aix0, reivindica la importancia
de la premsa i les revistes literaries i reclama que la critica a les traduccions
segueixi un metode: «Judici tecnic, abans que de gust: en aquest terreny els
marges del que és opinable, marges dins dels quals sempre fluctua el judici
literari, sGn molt més estrets». Aixi, a proposit de la traduccié de Forster,
pondera que si el seu criteri sobre la qualitat del text en italia difereix tant del
gue el critic expressa, «no é€s una questié subjectiva o de “punts de vista”. O
s’equivoca ell, o m’equivoco jo». L’aposta per aquesta visid metodica, fins i tot
tecnica, pel que fa a les possibles virtuts o defectes de la llengua literaria, no
comporta —com es podria estar temptat d’inferir— una visié aseptica ni
desapassionada de l'idioma, sin6 tot el contrari. L'ideal de Calvino neix de
I'amor per la llengua, que contraposa a la visio esbiaixada dels qui pregonen o
practiguen «una llengua abstracta i immobil». Aquest ideal, més que no pas
per una inflamaciéo romantica de tall essencialista, s’explica per una questio
nerviosa, «neix d’'una altra mena de disposicié d’anim, vibra d’'una altra mena
de neurosi, més aguda». Per aixo, I'escriptor ironitza: «En secret vaig somiant
gue, d’aqui a poc temps, dividit el reialme de les lletres en les dues faccions
enfrontades dels tradicionalistes i1 els innovadors, units per una idéntica
insensibilitat envers la paraula, finalment podré escriure obres clandestines, tot
perseguint un ideal de prosa moderna digne de ser transmes a les generacions
gue qui sap quan tornaran a comprendre...».

El segon assaig traslladat per Edo, «Traduir és la manera de llegir de debo un
text», planteja també diverses questions d’interes tant pel que fa propiament
als reptes que ha d’assumir el traductor com, reprenent questions apuntades
en el text del 1963, pel que fa a les particularitats de la llengua literaria i,
especialment, a alguns condicionants que afecten l'italia. Aixi, davant de la



potencial virtut que podria tenir una llengua literaria més plana, menys
ambigua, més «traduible» (menys local? Més universal?), Calvino incideix, una
vegada meés, en la importancia decisiva de l'estil i en les subtilitats d’'un text
(finalment, sempre linguistiques) per copsar-ne el valor: «Se sol pensar que és
més exportable l'escriptor que escriu en un to neutre, que crea menys
problemes a I'hora de traduir-lo. Pero també aquesta la trobo una idea
superficial [...]. La comunicacio s’ha d’establir mitjancant I'accent personal de
I'escriptor, i aix0 es pot produir amb un registre corrent, col-loquial, acostat al
llenguatge del periodisme més viu i brillant; o pot ser una comunicacié més
intensa, meés introvertida, més complexa, com és la de I'expressio literaria».
Seguint una maxima predicada per tota una llarga tradicié que entén que el
trasllat entre llengues és, fet i fet, un quefer taumatargic, Calvino assevera que
«la literatura de debo, també la que és en prosa, treballa tota ella a la ratlla de
la intraduibilitat de cada llengua». Per il-lustrar aquesta creenca, recorre a
algunes experiencies propies com a escriptor, quan s’ha llegit en altres
llenglies que entén, i aixo el porta a aprofundir en certes particularitats de
I'italia literari, especialment pel que fa a la distancia entre la llengua parlada i la
llengua escrita. D’aqui en deriva que I'escriptor italia visqui «sempre o gairebé
sempre en un estat de neurosi linguistica. Ha d’inventar-se el llenguatge en el
gual ha d’escriure, abans d’inventar-se les coses que ha d’escriure». A partir
d’aquests condicionants «interns», per dir-ho aixi, de la literatura italiana sobre
els reptes de llenguatge amb els quals s’enfronta I'escriptor, Calvino introdueix
una reflexio sobre el paper ineludible de la traduccié com a part de la cultura.
Per aix0, defensa que «la literatura italiana és un component necessari de la
gran literatura moderna i mereix ser llegida i traduida, perque I'escriptor italia,
contrariament a allo que es pensa, no €s mai en un estat euforic, joios, solar.
En general té un temperament depressiu, pero amb un matis ironic». Aquest
matis, en literatura, es juga ineludiblement en una destresa linglistica que
malda per traduir una visié del mon —de la vida— simultaniament desenganyada
i tossuda, critica i constructiva, mordag i bonhomiosa: «Es per aixd que, per
molt dificil que sigui traduir els italians, val la pena de fer-ho: per viure tots amb
el maxim d’alegria possible la desesperacio universal. Si el mén té cada
vegada menys seny, I'inica cosa que podem mirar de fer és donar-li un estil».



Una oferta temptadora.
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primavera 2024

Ivet Zwatrzko i Pou

Quan vaig comencar a ser prou agil en frances i en italia, llengles d’adopcio a
les quals’sempre m’havia sentit atreta per una rao o_una altra, vaig decidir que
nomes en llegiria els autors en versio original. Pero, sense dir-hd gaire alt ni
fer-ho massa” public, sovint torno a les fraduccions catalanes per  comparar
fragments, per aclarir significats, per verificar lectures. De vegades, et sorprens
perque la lectura no eS confirma, sin0 que es matisa o e€s contradiu, 1 els
significats no_sempre es fan més nitids i precisos; pot passar que la paraula
ue no coneixies | de la qual intuies el sentit molt vagament s’eixampli o es
esdobli, tambe en la direccio de la teva llengua materna, Amb el temps, la
comparacio entre l'original i la copia catalana s’ha convertit_per mi en un joc
ue ‘arriba a_ser obsessiu, i no ‘nomes per I'enriguiment, fortuit que acabo
‘'esmentar. Sobretot en les obres jtalianes, en que 'aparicio dels dialetti [1] eés
mes usual —potser pel periode historic que mes frequento—, el cara a cara
entre els dos textos m’obliga a repensar constantment com esta feta la llengua
gue parlo, que em parla i que em constitueix, i si es troba gaire lluny,”de
vegades, d’aquella de I'escriptura literaria.

La traduccio de Pau Vidal d’Ultimo viene il corvo (1949/1976), d’ltalo Calvino,
ue I'editgrial Comanegra ha publicat recentment en catala, €S un bon exemple
el que_dic. El llibre é5 un recull de contes escrits entre el 1945 i el 1949,[2]
quan Calvino tot just avancava pey la vintena, cosa que fa suposar, gue es

tracta de la seva primera obra. L'és i1 no I'és, perque de facto hauriem de

considerar que la primera publicacio de Calvino és Il sentiero dei nidi di ragno

(1947/1964) [El sender dels nius d’aranya], pero, com ell mateix confessa al
refaci d’aquesta novel-la, alguns dels contes d’ll corvo van ser escrits abans,
3|1 molts tambe publicats €n revistes o diaris_previament al 1949.[4] Per

aquesta rao, | perque esteticament tots dos llibres segueixen la linia del

neorealisme dels primers anys,[5]van de bracet 1 S'expliguen 1 es
complementen. Il sentiero esta protagonitzat per Pin, un partisa de dotze anys
ue respon a la voluntat de Calvino de crear un heroi oposat alhora «als
detractors de la Resistencia i [...] als sacerdots d’'una Resistencia hagiografica
| edulcoradax.[6] Es evident que, en agquest sentit, el llibre parlara de la guerra.

A ll corvo, quatre dels trenta contes tenen un —Q meés d’'un—{7] partisacom a

narrador i/o protagtonlsta, en tres, d’antagonista, i en la resta, la guerra tampoc

no hi es mai deltot absent. Fins i tQt €n els_quatre[8] textos Oon no apareix
aquesta paraula o un dels seus sinonims, ni expressions del mateix camp
semantic, upa evocacio o _una imatge fan ressonar de lluny la miseria

Famenaca i I'absurd del_conflicte bel-lic. Tampoc els més onirics; com ara, «El

jardi encantat» (p. 41-47) o «Robatori en una pastisseria» &p. 239-250), ni, els

que recorren a histories d'infantesa, «Una tarda, Adam» (p. 15-31) i «Un vaixell
carregat de crancs»|9] (p. 32-40), no se’n poden escapar.

Més enlla de la classificacio tematica que Calvino establia el 1969[10] o les
diferents propostes de catalogacio dels critics,[11] en tots els contes, doncs, la
?ue[ra hi figura com a paisatge o contrapaisatge, com a context historic, com a
fematica o argument, com atel6 de fons, cont a reflexio, com a record, com a
iImatge o metafora o com a totes aquestes coses alhora; i la versio catalana ho
sap mantenir amb la Perfecta Insistencia, subtilitat i perseveranca. Vidal enten
gue Calvino parla de la guerra sense parlar de la guerra, igual que parla de la



Resistencia sense parlar de la Resistencia, 0 almenys no segons els models
de la novel-la historica o de I'épica narrativa. Perque. a Calvino, ajxo no i
interessa tant com li interessa representar la particularitat i la mintcia de les
ents que la van viure i patir sense haver-la promo?ut activament. Al prefaci d
| sentiero, expressa | reflexiona sobre aquesta voluntat, de fet, quan descriu
I'escriptor aixi d’aquell periode:

Va_trobar-se tractant de la mateixa materia que el narrador oral anonim,
[...] [tractant de] les histories acabades de viure [que] es transformaven |
ransfiguraven en histories explicades al vespre a la vora del foc [i] aixi ja
a,dc%umen un estil, un llenguatge, uns anims de provocacio, una fecerca
d’efectes angoixosos o truculents.[12]

[, anys més tard, a «La letteratura italiana sulla resistenza» (1949), afe%elx que
els generes que més bé van expressar aquesta materia eren sens dubte la
poesSia i els racconti, per la seva naturalesa antologica | per la clara pertinenca
a una «literatura de_les masses_actives», amh narradors anonims | corrents,
que configuren universos periferics i polifonics com el seu.[13] Molt
probablement, Vidal te en compte aquestes dissertacions gquan tradueix el
primer Calvino: els contes d’ll corvo catala queden perfectament il-lustrats sota
aguestes premisses.

| 'altre fil rquge del recull, com nota Ardoling a I'epileg de la traduccio,[14] es,
omnipresencia d’animals que, o bé funcionen entermes faunistics o bé
formen_part del mateix mon que la immensa majoria dels personatges_del
llibre. Perque el llibre esta poblat d'individus gue "la societat contemparania
relega als marges: infants, adolescents, prostitutes, vells, invalids, mutilats i
pobres son els protagonistes de la totalitat dels contes, | contrasten amb l'ideal
de 'home modern que fa_la_.guerra sense embrutar-se les mans. Calvino, pero,
no els presenta amb llastima o melodrama, ni amb paternalisme o0 epica
moralista, sindé que en_dibuixa les vides amb singularitat | Jucidesa, fent que
desemboquin en histories breus, pero ben particulars i concretes, amb
)assatges carregats de, lirisme, picaresca o ironia, | a voltes a I'empara de
estetiCa neorealista més reconeixible, a voltes recorrent a les estrategies |
I'estil del realisme ma%l_c o _de l'escriptura faunistica.[15] Per_aixo, en la

narracio que tanca el Tlibre,[16] una mina que podria posar fi de manera

violenta a aquest home modern, modulat en quatre de les seves versions —un
home de negocis, un ggen_eral, un diputat i yn periodista, acompanyats
d’esposes | amants i protegits per la policia—, €s mes aviat el motiu d’'una
festa alegre 1 gairebé g[ggtesca en que, tanmateix, aqguests quatre no estan
convidats, cosa que tambeé revela una mort simbolica d’aquesta figura.

Animals de tota mena i humans marginals | marginalitzats contribueixen a la
construccio d'una (ir)racionalitat oposada a la logica burgesa que ha provocat
la guerra, una (ir)racionalitat que es. palesa sobretot en el llenguatge que els
representa, tant a traves del que diuen o pensen —als antipodes dels dels
ciutadans normals—, com a partir del joc formal amb que Calvino teixejx
I'estructura dels contes. Aixi, l'autor se’'n mofa evidenciant la incapacitat
comunicativa dels «amos» amb les classes populars que contracten i exploten
| descrivint el parlar de les families benestants com «un italia fred com un mur
de marbre» (p. 96), «aquell expressar-se en italia com si [es] llegis un llibre»
. 98). El seu es un llenguatge ben llunya dels «dialectes locals», vigorosos
rics i plens de vitalitat, qué usen els altres personatges | amb el qual s’escriu el



territori i els seus animals. No podria ser d'una altra manera si Calvino
assumeix el neorealisme que practica en les seves primeres produccions
literaries no com una escola, sind com un «conjunt de veus, majoritariament
periferiques [.,.] [que] sense els [seus] dialectes I argots per fer créixer | pastar
en la llehgua literaria; no hauria existit mai».[17]

Per aixo mateix, fins guan no s’emulen les llengues o parles regionals italianes,
Calvmo fa_us d'un lexic vastissim i concretissim per anomenar els_insectes,
ocells, amfibis, mamifers i plantes a qui vol donar vida dins el text, fins | tot a
ve ades atorgar-los un nom propi: el bou Morettobello a «De pare a fill» (p. 60-

o la vaca Coccinella de «Basarda aI corriol» (p, 158-168), per exemple. |
tam € es amb noms prgpis. clue els (infra)humans s a?ermanen definitivament
amb el mon de_les besties i la natura: pensQ |neV|tab ement en la _Pantera, la
Topolino o la Succhiacani de «Dolars’i velles . mundanes» (p. 251-268), en
catala anomenades Pantera, Mickey Mouse[18].i Xuclaqwssos pero tambe en
en Baci Degli Scogli de «Qui va flencar la mina al mar?» (p. 332-340), en
catala traduil per Baci de |es Roques, en_el nom de pila dels Scarassa, « ue
vol dir basto de vinya» (p. 63), o en Saltarel de «Trenc d’'alba entre
branques nues» p. 48-59), que’podria fer referencia al saltarello, nom _d’ una
dansa popular italiana practicada sobretot abans dels anys cinquanta[19] i molt
arrelada als ambients rurals.

Un altre cas seria el dels Venessia d’aquest. mateix conte, batejats amb un
malnom que recorda el nom capital de la regio veneta. L'analogia, fonética no
pot ser casual, pero, perque Pipin el Maiorco, el protagonista, assimila aquest
grup de gent —una «gent miserable, rodamons, emigrats cap alla baix en els
anys de la crisi, gent que tard o d'hora acabarien a ciutat fent
descombrlalres»—, as «“napolitans”, és a dir, els dels Abrugos compares
d’ells, [i] per aixo parlaven aixi» (p. 50). La seva supremacia moral es revela no
nomes pel menyspreu manifest que ‘sent per la dlverS|tat linguistica d Italla
sino també per T'associacido classista que en fa constanfment. Calvino,
tanmatelx consment | defensor de '«esquerda que la llengua parlada tendeix a
osar a la regla», 20 el rldlculltza amb una’ ignorancia geograﬂca cega i
r |tosa | atripujn -| tam e, accents | modismes caracteristics del ligur, el
seu lalecté local de l'autor 1, suposem tambe del Malorco | encara ‘mes,
qa a equivocar-se cada vegada que Pronunua nom d’aquesta troupe,
amb a substitucié del so sonor de Ia z intravocalia de Venezia pel so nasal |
sord que representa la doble s.

En aquest aspecte, la traduccid de Vidal també cerca trqbar la rugositat d’'una
llengua no_ Institucional ni institucionalitzada, i [iterariament ng sempre
acceptada del tot, pero meés arrelada a la seva realitat material i animica que
no pas ['oficial, amb un_catala que és especialitzadissim, variat, abundant |
enuj alhora, I que_defuig I contradiu sovint la norma ortografica, apel-lant a
oralitat mes_genuina de la llengua, catalana. Els personatges. pregunten
«Com te dius?» (p 17) exclamen «Goita» (p. 51) i «Goiteu!» (p.”51), responen
amb «No rel» (p. 7 263, p..255 et al.)'i reneguen amb mots col-loquials.
com «fumer» (p. 108) 0 «Vaparir’» (p. 81). D’ altra ban a usen expressmns |
refranys tals com «Qw gemega ja ha rebut» (p. 8 ), a de mal dir, aixo»
p. 181) o «Aqui pinten baStos» (p, 262), etcetera i, quan pertoca, SoOn
rebatejdts enginyosament per_ mantenir el joc linguistic; com es el cas, entre
tants d’altres, d’en Baciccin Tu Ral —en italia Baciccin_ il Beato—|21], que
contamina la resta de personatges del text amb la seva dissort, malgrat que el
nom al-ludeixi al contrari.



En comptades ocasions es dilueix |la tensio ideologica que |a representacio de
la distancia entre la llengua i el dialecte busca, no tant pel desajustament en la
Intercomprensio, moltes'vegades fal-lagc, com sobretot pel component de critica
que manifesta. En el cas de la locuciq «Tron di Diol» [Tro de Deu] que. Pipin
mateix exclama quan s’adona que els Venessia li han robat els caquis de

I'hortet, [22] per exemple, s’hauria pogut apostar per una solucio potser un pel
mes acurada. Segons els diccionaris Tigurs, «da tron di Dio» és una expressio
tlzolca d’aquesta terra, que designa un Tloc remagt on el parlant ng pot accedir,
[23] alhora que _expressa despreci | exasperacio, a vegades utilitzada com a
sinonim de «Vai In m_alora!».[I 4] A la resta d’'ltalia, aixo no obstant, |a dita

liguriana es desconeix notablement, i no existejx_un equivalent italia que la
pugui suplementar, «tuono dj Dio» 0 «da tuono di Dio», signifiquen literalment
«tro de Deéu» o «al tro de Deu», i 'expressio ni tan sols figura als diccionaris

paremiologics més rellevants.[25] Jus ament per aguesta rao, crec que el seu
B' per en ‘el text calvinia és clau: recalca I'estupidesa linguistica I moral de

Ipin el Maiorco.

Vidal opta per traduir I'expressio amb un «Ja esta bé!» (p. 51, p. 58), que sosté
el to planyivol de la seva interjeccio, pero que esborra les altres capes de
I'idiomatisme, | si bé es cert ‘que, en aquest context, no el podriem fer
equivaldre al nostre «on Crist va perdre |'espardenya» —perque el senyal
d’'enuig I estupefaccio del ligur no hi quedaria implicit; el resultat i 'organicitat
del text quedarien enrarits i seria una frase massa llarga per una sortida
d’aquest estil—, tambe ho és que hi ha altres solucions més polides. Em ve al
cap, per exemple, «Llamps i trons!», que faria prevaldre Ia similitud fonetica i,
en part, tambe lexica de les expressions, «Déeu sap on [son]!», que mantindria
I'aspecte religiésde T'original sense malbaratar el to de lament —emfatitzat pel
verb gue la segueix—, «On s’es vist!», que recuperaria el sentit espacial de la
dita liguriana o, fins i tot, alguna de les multiples expressions catalanes que
s'usen per, a repudiar i aviar algu hostilment. | si no, es podria deixar
I'exclamacio en la llengua original, assistida d’'una nota al peu de pagina com
en altres casos, ng només per mantenir aquest xoc ideologic i’ aquest joc
literari que Calvino havia volgut, sind també perque el lector Catala no tindria
?Zaéies complicacions per desxifrar-ne el sentit.

El titol del llibre, d’altra banda, Vidal I'na traduit com L'0tim és el corb, fent mes
ambigua I'afirmacio sobre un_corb que és I'ultim en alguna cosa, amb aquest
verb “copulatiu que substitueix el motriu venire que, altrament, hauria_pogut
donar lloc a oracions com «E| corb ve I'Ultim» 0 «El corb ve 'Gltim»; tal com
propaosa, per exemple, la traduccio francesa.[27] Ara bé, en aquest cas, la
decisio em sembla 'mes que reeixida. Amb el titol, Vidal es fa definitivament
seu el corb de Calvino; n'eixampla les possibilitats, interpretatives
bombardejant-nos encara amb mes especulacions hermeneutiques de les que
genera de per si el paratext inicial —el corb és I'Ultim de que?, a fer que?, per
a qui?, cap a on?, etc.—, mante l'ordre de les paraules i el ritme del {titol
orllglnal sense forcar-ne I'estructura i, finalment, revesteix el llibre sencer d’'un
vel'de gravetat que, en cap_cas, 'lhomogeneitza. Perque, un cop s’ha arribat al
conte eponim (p. 189-197), costa molt desempallegar-se del corb que
descendeix «a poc a poc, en cercles» com a imatge de la mort que la guerra
Provoca a causa de la incomprensio humana: el Soldat volia advertir el xicot
irador que «el corb era alla», pero parlava «en la seva llengua» (p. 197).

En_aquest presagi, no puc evitar pensar que, dalguna manera, Calvino
anticipa una de les paradoxes de la traduccig literaria gue es preguntara mes
endavant,[28] Abans que res, pergque, en un altre conte, ens diu per boca d’'una
de les criatures marginals que sap_ «que dificil que arriba a ser parlar entre
essers humans [I qué sent] les distancies entre classes a cada moment i les
civilitzacions, obrint-se, [a] sata [...] com esvorancs» (p. 95). La reflexio, que
entronca amb_la tensio jdeologica que he comentat abans, fa igualment palesa
la idea calviniana que la bona literatura té sempre alguna cosa d’intraduible,



ergue les paraules de 'autor son aquelles i no unes altres i els personatges
es diuen aixi 1 no d’una altra manera, com passa també amb les |lengues iels
seus parlants. Aquest es el gran drama, l'eterna asimetria, I'abiSme que
sempre separara els humans:

Qui escriu en una llengua minoritaria com ['italia arriba tard o d’hora a
'amarga constatacio gue la seva capacitat de comunicacio s’aguanta. en
fils fragils com teranyines: n’hi ha prou amb canviar el so i l'ordre i el
ritme de les parayles, que la comunicacio falla. Quantes vegades, llegint
la primera_versio de la traduccio d'un text meu [...], em colpia un
sentiment d’'estranyesa davant del que llegia: aqui hi havia tot el que jo
havia escrit? Com havia pogut ser tan pla i'insipid? [29]

El catala, ho sabem bé, tambeé és minoritari i, a sobre, esta minoritzat, i potser
per aixo la traduccio de Vidal fa tan obvia que la «immediatesa de la llengua
viva» catalana, homologa a la llengua italiana que Calvino defensava contra
«els adeptes a la beneiteria purista’,[30] no té a veure amb I'assumpcio d’un
marc politic 1 d'unes teories pseudosociolinglistiques que la maltracten,
I'empaobreixen i en saquegen el repertori |II’JgUIS'[IC Sind amb la reivindicacio
d’'una llengua autoctona, rica, organica i dissident a la vegada; una llengua que
el corb catala d’ltalo Calving retgrna als seus parlants. En aquest maleix text
del 1982, de fet, l'autor jtalia afirmava que la_traduccio era una especie de
miracle, I'inica forma de llegir veritablement.[31
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Notes

[1] A ltalia, la major. part de les comunitats de parla  son
considerades dialetti de I'italia estandard, per mes que gran part siguin, a tofs
els efectes, llengues dif erenmades La consideracid d’una llengua com a tal és
essencialment materia politica o, SI es vol, glotgpolitica, cosa que els
catalanoparlants _sabem prou bé. elgeu Pradilla, Miquel Angel (2024). «1.
L’estandarditzacié linguistica». ormativitat, .. (re)estan ardl zaciQ |
lotopolitica. Noves mirades des de la_sociolinguistica catalana. Valéncia:
niversitat de Valencia,  p. 28-29. A larticle, Usaré la paraula «dialecte»
assumint aguesta imprecisio, perqué és la que apareix en la major part dels
textos italians d’aquell periode.

L21Ardollno Francesco (2023). «Epil
|

g. Desig d’unitat». A: Calvino Italo
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primavera 2024

Nina Valls

A Simona Skrabec —escriptora, professora i traductora eslovena establerta a
Catalunya— no li calen presentacions a Visat: va fundar la revista I'any 2006 i la
va diregir fins al 2015. També fou vocal de la junta directiva del PEN Catala i,
des del 2014 és presidenta del Comite de Drets Linguistics i de Traducci6 del
PEN International. Recordarem, a més, que és especialista en teoria literaria i
literatura comparada, llicenciada en literatura comparada i filologia alemanya
per la Universitat de Ljubljana (1994) i doctora per la Universitat Autonoma de
Barcelona, amb la tesi Geografia imaginaria. Els marcs identitaris en el cas de
Centreeuropa (2002). Es autora dels llibres d’assaig Desig d’ordre (2023), Una
patria prestada (2017), L’atzar de la lluita (2005), L’estirp de la solitud (2003) i
del recull de prosa breu Torno del bosc amb les mans tenyides (2019).
Actualment és professora a la Universitat Autonoma de Barcelona, feina que
compagina amb altres tasques, com, des de l'octubre passat, la direccié de la
revista L’Aveng. També és membre, des del 2007, del comite editorial de la
revista L’Espill, de la Universitat de Valéncia. A més, col-labora amb assajos i
articles sobre literatura en revistes academiques i culturals i fa critica literaria
en diversos diaris de Catalunya.

Ha traduit més d’'una trentena d'obres literaries. De I'eslove al catala, podem
destacar les obres de Boris Pahor, Tomaz Salamun i Ale$ Debeljak; del serbi,
les de Danilo Kis i Goran Simi?; del catala a I'eslove, les d’autors com Jesus
Moncada, Jaume Cabré, Gabriel Ferrater, Pere Calders, Maria Barbal, J.V.
Foix, Lluis Maria Todd. Per la seva labor com a traductora ha rebut diversos
premis, entre els quals hi ha el Janko Lavrin, que lI'any 2020 li va atorgar
I’Associacio de Traductors Literaris d’Eslovénia per la seva contribucié a donar
visibilitat a la creacio literaria en eslove; o el 2022 el premi a la trajectoria de



traduccio literaria que atorga I'Institut Ramon Llull, en aquest cas per difondre
la literatura catalana a Eslovenia.

Desviacions del cami tracat

Skrabec fa més de trenta anys que viu a Catalunya. Les circumstancies que la
van portar aqui son les desviacions no previstes de la vida, perquée ella
—germanista de formacio— no tenia cap coneixement ni de Catalunya, ni
d’Espanya ni d’hispanistica en general. «Vaig conéixer el meu marit [que és
catala] a Alemanya I'any 1989 —l'dltim estiu del mur de Berlin? i ens vam
enamorar. Llavors jo tenia 21 anys. Era estudiant». Van estar tres anys anant |
venint fins que el 1992 es van establir definitivament a Barcelona perque ella
va quedar embarassada. «Haviem d'acabar la carrera; practicament dues
carreres, en el meu cas. | aixo va durar. Jo viatjava molt amb la criatura sota el
brac. Van ser anys molt divertits».



Inicialment, la traduccié tampoc no li despertava gens d’interes, perqué no la
necessitava. A ella, el que de ben jove ja 'esperonava era saber llengties per
coneixer diferents cultures. «L’esperit d’'un bon comparatista, 'orgull, fins i tot,
d’algu que es vol dedicar a la literatura universal és saber llengiies. Només
gue quan vaig venir aqui, em vaig adonar que no podia parlar dels llibres que a
mi m’agradaven perque ningu no els coneixia». Comenta que hi havia un buit
no nomeés pel que fa a la cultura eslovena, sind de tot els Balcans i, fins i tot,
en certa manera de la cultura alemanya. Aquesta situacid la va portar a
«descobrir, a poc a poc, aquesta vocacié: més enlla d’escriure jo o de fer
literatura comparada, vaig necessitar traduir, per poder explicar de que
parlava». S’hi va llancar de cap, un cop doctorada, havent aixecat una familia
de tres criatures, havent aprés les dues llengies i havent esdevingut «en certa
manera capac d’espavilar-me pel meu compte».

Un pont directe de doble via

Aixi va ser que I'any 2002 es va posar, ja d’entrada, no només a traduir del
catala a l'eslove, sin6 també a linrevées. «Per0 aquesta traduccié que al
principi era inversa, cap a la llengua apresa, anys més tard és al revés: ara el
miracle és que encara pugui traduir a I'eslove. Fa tants anys que no hi visc! En
canvi, el catala ha esdevingut realment la meva llengua materna, la llengua de
la meva vida. Tenia la urgéncia, el desig comprensible que la gent amb qui jo
vivia sabés d'on vinc, conegués la meva cultura. Per aix0, també vaig
comencar una mica com un kamikaze».

«De l'altra banda, el cami cap a Eslovénia va ser molt més facil els primers
anys, perque alla hi havia un interes genui per Catalunya. Quan Eslovenia es
va independitzar, es va obrir cap a I'Europa occidental i va descobrir tot un
mon que des de la lugoslavia socialista no era visible. Catalunya era un pais



semblant en molts aspectes. Es va traduir moltissim entre els anys 2002 i
2010: el territori era verge, no hi havia practicament traduccions i es podien
explicar moltes coses».

Anteriorment, ja hi havia hagut intercanvis entre Catalunya i Eslovénia,
sobretot mitjancant el PEN de tots dos paisos, explica. A I'época d’'Isidor
Consul i Alex Broch es va traduir algun poemari al catala com La barba d'or.
Llibres del Mall havia publicat algunes traduccions indirectes de Palau i Fabre.
A Eslovenia també s’havia publicat un poemari sencer de Marti i Pol. «Pero
eren iniciatives petites i aillades, que no van arrencar mai perque es pugui
parlar d’una tradicio».

La tasca important de Skrabec per acostar totes dues cultures i fer de veritable
pont ha tingut un doble reconeixement a Eslovenia i a Catalunya. «Va ser
absolutament precios, amb una diferencia de dos anys. Primer van ser els
eslovens, que em van donar el premi per la trajectoria per les traduccions a
Espanya. Després va ser I'Institut Ramon Llull, que em va atorgar el mateix
premi per les meves traduccions de literatura catalana. Llavors, em vaig dir:
“Ja ho tinc fet. Ja he fet la feina que volia fer’», comenta rient. «Son
trajectories que han anat avancant en paral-lel i que, de fet, s’han nodrit 'una
de l'altra. Recordo fa anys una trobada molt bonica, per exemple, quan Drago
Dan?ar i Jaume Cabré van actuar primer a Barcelona i després a Ljubljana.
Son de la mateixa generaci6. Tots dos portaven bigoti. Veies aguesta capacitat
gue tenim de connectar periféria amb periféria, que per mi ha esdevingut una
obsessio, una déria. Em sembla molt important que aquestes petites cultures
—N0 Nnomes europees, pero sobretot a Europa, perquée és més facil? tinguem
aguesta capacitat de comunicacio directa. Que no hagim de passar per les
grans llenglies. La historia viscuda des del marge sempre té trets que son
comparables».



«Si ens quedem en aquest ambit de traduccidé, moltes cultures grans fan
violencia a les traduccions exotiques. Les adapten a un estereotip,
lingliisticament, amb I'imaginari, amb costums... Es un procediment tan natural
gue ningu no el veu. En canvi, en aquestes traduccions directes hi ha una altra
sensacio, hi ha una cura per allo que és diferent».

La cultura és un dialeg entre tots nosaltres

Un altre dels avantatges de traduir de cultures petites és I'oportunitat de traduir
generes molt diversos. Per exemple, ha traduit narrativa curta, poesia, assaig,
articles academics, etc. A meés, moltes de les seves traduccions van
acompanyades d’una introduccio, un proleg o un epileg —de vegades autéentics
estudis academics— escrits per ella mateixa i que ajuden a entendre i a
contextualitzar I'obra i l'autor; hi desplega la seva labor com a comparatista |
estudiosa de la literatura. «Aquesta és la meva missido sempre. De vegades és
entesa i, fins i tot, celebrada. D’altres, no. De vegades, per més que hagi
desplegat tots els dots de seduccio intel-lectual perque em posessin un proleg,
no ho he aconseguit. Hi ha editors que hi tenen aversié. Per mi, un traductor és
un mitjancer. Com que ha treballat durant mesos en una obra, ha de poder
oferir una explicacio del que ha fet i per qué». En el seu cas, la majoria de les
vegades ha triat les obres ella mateixa, les ha promogudes i ha aconseguit que
les hi publiquin. En aquests casos, per a un proleg encara hi veu una raé
afegida. Pero quan no les ha triades ella, considera que és igualment important
acompanyar el text. «<No perqué el lector no pugui llegir aquesta obra sense
ajuda, sino per explicar que ha vist, com ho ha fet i per que. La cultura és aixo:
establir un dialeg entre tots nosaltres».

Boris Pahor: un al-legat contra els totalitarismes



Boris Pahor é€s un escriptor eslové nascut a Trieste I'any 1913, quan la ciutat
encara formava part de I'lmperi austrohongares. Va viure en primera persona (i
sobreviure) a l'ascens del feixisme italia —i la cruel repressio a qué van
sotmetre la llengua i la cultura eslovenes— i també a la persecucio del nazisme
| la deportacido a camps de concentracio. La seva obra és el testimoni colpidor
d’aguestes experiéncies traumatiques. Alhora, permet coneixer la situacio
paradoxal de la cultura eslovena en una petita regié d’ltalia que va quedar
totalment al marge de la cultura mare pel talé d’acer durant la guerra freda.

L’any 2004 Skrabec en va traduir Necropolis, la seva novel-la més important,
en que relata el pas per diferents camps de concentracié. Inicialment, ningd no
s’hi va interessar, fins que s’hi va decidir Pagés Editors. Aix0 va ser «deu anys
abans que se’'n fes la traduccié al castella! Em sembla que encara ara la
reediten. Es a dir, que van tenir bon olfacte. Pahor va viure cent set anys. De
cop i volta, quan en va fer cent, es va convertir en un fenomen, se’n va patrlar,
el van traduir i va tenir una gran difusié. Es un escriptor clau en una dimensio
europea. Va viure tota la seva vida a Trieste i afegeix un grau de comprensio
especial de la repressio brutal que va viure la ciutat sota el feixisme italia i
durant el nazisme».

El 2020 Edicions del Periscopi va publicar en catala La pira al port, un recull de
narracions que havia editat al final de la seva vida. «En resseguir d’on venen
aquests contes, vam descobrir que é€s una antologia que s’ha fet i desfet no sé
guantes vegades. Aix0 t'ajuda a veure que en literatura —i és molt interessant
per als traductors? un original no necessariament és unic i invariable. Aqui vaig
fer un treball de literatura comparada: Pahor no ho confessa gaire, pero havia
publicat contes amb versions diferents. Un en té fins a quatre. Estic molt
agraida als editors, que em van deixar posar un bon proleg i un aparell
bibliografic indicant la versié que hem fet servir. Quan publiques fora del pais
mare —com és el seu cas— tot és molt complicat i es veu en el proceés



d’escriptura mateix: ell va canviant en relaci6 amb el que ha viscut. A més,
I'escriptura d’'un trauma és un procés molt dur, molt lent, de destil-lacio. Per a
un testimoni el que és realment dificil és parlar. Dir-ho. En I'obra de Pahor,
aguesta dificultat de trobar una manera d’explicar és molt visible, perqué la
cosa que ha d’explicar és tan grossa».

Danilo KiS: quan la literatura esdevé perillosa

L'any 2015 Skrabec va tornar a publicar, dotze anys més tard, la traducci6
revisada del serbi d’'Una tomba per a Boris Davidovi? (1976), I'obra meés

important de I'escriptor Danilo Kis (1935-1989), que va causar un daltabaix a
lugoslavia i també entre els intel-lectuals d’esquerres francesos i de I'Europa

occidental. Quan Kis el va publicar —no és facil de lleair, admet la traductora-—,
es va convertir en un best-seller i va tenir una influencia immensa a tot

lugoslavia. Llavors, el govern es va adonar que era perillés, el van acusar de
plagi i li van fer un proceés denigrant, la qual cosa el va portar finalment a

exiliar-se voluntariament a Franca. Amb aquest moviment, pero, KiS va
auanvar la nartida. neraué des de Paris I'afer va nassar de ser estrictament
itlnoslall a estendre’s ner tot Furona i es va convertir en 1in dels arans
escriptors de la guerra freda.

En aquest llibre, KiS no parlava de lugoslavia. «Parlava de l'estalinisme i
aauest desnlacament és interessants. Un anv ahans d’escriure’l. van alliberar
1IN nresoner nolitic itaoslaut aile va escritire 3.000 dies a Siheria. en aue
relatava tot d’histories reals de soldats iuaoslatis aile havia coneatt en el sell
nas ner les nresons estalinistes de Sibéria. Ouan es va nublicar. no va tenir
gens de repercussid. Va quedar circumscrit a la literatura documental i el

govern iugoslau no el va persequir. «En canvi, Kis va agafar aguests mateixos
nersonataes. els va transformar_en 11na cosa molt metaforica i va aconseatiir
aue la aent es nreauntés si aixo tambhé nassava a luaoslavia. Tothom ho va
entendre i ner aixo va tenir un imnacte tan aran. qut des d’avui és molt dificil
entendre la duresa de la vida dins del pais del “socialisme de rostre huma”,

segueix Skrabec, tal com es descrivia habitualment la lugoslavia de Tito.

«Aparentment, tot semblava normal, facil, i no ho era. KiS va aconsequir
trencar aauesta imatge. i ner aixo va ser nerseauit tan durament. Fl més
interessant és aue ell nersonalment no havia tinaut exneriencia directa amb
I'estalinisme. nerd va auedar xocat auan. en _contacte amhb els intel-lectuals
francesos. es va adaonar aue_a Franca la gent d’esauerres. la aent més utonica.
no sabien qué era Russia. Ell també volia eliminar aguesta ceguesa, aquesta



idealitzacio del mén comunista».

En canvi, KiS si que tenia I expenénma directa del nazisme, que ia havia descrit
en Illhrpq anteriors de caracter més autohioarafic. No nhqtant aix0. en aalesta
ohra. «la seva nrpomma(‘m PI’H nprecisament aile 1in sistema renressor i
totalitari com el nazisme pogués fer-nos no adonar que l'estalinisme era igual

de problematic i de violent. Kié €s un autor que en el fons era d’esquerres, per
dir-ho facil. Pero el fet curids és aue va tenir la necessitat de dir-nos aue l'ideal
per si sol no pot justificar res».

Tomaz Salamun: la mirada del poeta rodamon

Tomaz Salamun (1941-2014) és el poeta eslové amb més reconeixement,
considerat un dels poetes centreeuropeus més influents al mon. La seva
poesia és avantguardista i conceptual i comporta un trencament amb la

tradicié. L'any 2016 Skrabec en va traduir al catala Balada per a Metka Kra
Sovec, obra publicada originalment el 2004, dedicada a la seva esposa,

pintora. «Salamun només escrivia poesia. La seva obra poética és inabastable.
Va escriure cinquanta poemaris o0 meés. Viu dins d’'un mon poetic en que tot es
relaciona amb tot», explica la traductora. «Els grans lectors de poesia s’hi
poden reconeixer, pero cal un bagatge, perqué hi ha una referéncia rere l'altra.
| aix0, segons com, pot dificultar-ne I'accés».



«Nosaltres venim d’una tradici0 que venera els seus escriptors, els fan
monuments, els reciten de memoaria. Ell se n’aparta: va en contra d’aquesta
idea de construccié d’un imaginari nacional», argumenta Skrabec. «No sé qué
he fet jo amb la traduccié, pero, literalment, no conec cap altre poeta esloveé ni
viu ni mort que hagi dominat tant la seva llengua. En la seva poesia, hi cap des
del meés exquisit i polit formalisme que puguis imaginar fins a la pura vulgaritat.
Es tan habil o més que aquells vells poetes, perd ell se’n riu. Fins i tot, és
irreverent. Podria ser ofensiu si no fos perque té un gran sentit de I’humor i de
I'autoironia».

Per a Skrabec, la poesia de Salamun allibera I'eterna frustracié de les petites
nacions com l'eslovena. Tot i que aparentment entre Salamunm i Pahor no
sembla que hi hagi cap contacte, segons ella, en realitat, tots dos fan el
mateix: pensar a fons que és el pais, la llengua, la cultura en la qual viuen.
L'un intenta expressar l'inenarrable, l'altre porta a I'extrem els valors més
grans. Aix0, en lloc de destruir una cultura, la fa més forta. «TomaZz Salamun
seria una explicacié de per qué Slavoj Zizek té tant éxit. Fan exactament el
mateix: aprofitar el coneixement periferic, d’asimetria estructural». El fet de
saber-se d'un pais petit, negligit, oblidat, no els inhibeix la capacitat d’analitzar
el mon amb tota llibertat. «Aixo els dona una potencia intel-lectual molt gran.
Tant 'un com l'altre han viscut fora prou temps per poder escriure en angles
les seves obres, si haguessin volgut. |, tanmateix, no han volgut. Es important
saber-ho».

Goran Simi?: la poesia que emergeix enmig del desastre

Goran Simi? (1952) és un poeta bosnia que ha viscut la major part de la seva
vida a Sarajevo. Va ser-hi durant els anys del setge (1992-1995) que va patir la
ciutat durant la guerra dels Balcans. Després es va exiliar al Canada, on va



viure quinze anys, fins que va tornar a Sarajevo. Els meus dies felicos al
manicomi és una antologia de la seva obra, en quée aborda I'experiéncia de la
guerra i de I'exili, que es va publicar I'any 2010 i en catala I'any passat, gracies
a LaBreu Edicions.

«Aquest recull de poemes és una antologia personal que Simi? construeix
guan torna a Bosnia. Viu el setge de Sarajevo amb dos nens petits i la dona a
dintre la ciutat, durant els dos anys i mig que va durar. Just quan s’acaba,
precisament el PEN el va rescatar i va aconseguir que la familia es pogués
establir al Canada. Al cap de quinze anys, va tornar a Sarajevo i llavors va
recopilar tota la seva obra fins aleshores, com si fossin memories. Alguns
poemes els reescriu, pero aqui si que he fet nicament aquest poemari. Per bé
que hi ha poemes que tenen moltes variacions, no he fet el treball comparatiu,
siné que he traduit els poemes tal com van quedar recollits un cop torna a
casa.



«En aquest poemari el que volia realment era tornar a establir una cosa directa
amb Bosnia». La Barcelona olimpica de Pasqual Maragall, en aquells anys
meés dificils, va mostrar una solidaritat molt gran i efectiva amb la gent de
Sarajevo, que vivia sota el setge. «En canvi, practicament no tenim textos en
catala d’aquests testimonis directes. M’ha semblat important almenys fer un
llibre, un poemari que pugui transmetre el patiment de la gent de Sarajevo, i

penso que Simi? és un dels autors realment capacos de fer-te entendre no

només el setge, sind també la duresa de I'exili, quan no tens on tornar». La
poesia que s'escriu en moments que la teva vida corre perill s‘anomena

tecnicament literatura d’emergencia. No és historia. No permet entendre les
causes i la complexitat d'un conflicte, pero si accedir al testimoni dels qui el

van patir. «<Es molt commovedor pensar que els seus textos van sorgir del
setge i s’anaven publicant arreu del mon, mentre ell no sabia on trobaria
menjar o0 aigua. Pero és que, a vegades, la literatura és per a aixo. No nomeés
és un ornament. No és una cosa d’entretenir-nos, sind que vol tenir aguesta
importancia de deixar un testimoni, sense saber si tu sobreviuras».

Ales Debeljak: el punt de vista de |'altra Europa

La neu de lI'any passat, d’AleS Debeljak (1961-2016), és un recull d’assajos
escrits entre el 1994 i el 2004, que Skrabec va traduir I'any 2007. Porta per titol
una frase feta eslovena que ens remet a allo del passat que ja no recordem ni
ens importa. A diferéncia d’aquella frase de Villon que es pregunta qué se n’ha
fet, de la neu d’abans, i remet a allo tan bonic que s’ha esvait i que no podrem
recuperar mai mes, la frase eslovena es refereix al que és brut, que ja no
importa. El titol al-ludeix a la facilitat amb que esborrem de la memoaria els
records incomodes.

En aquests petits assajos, Debeljak fa el contrari: observa amb els ulls oberts,
fa memoria i ofereix una visio personal del pais en el qual va créixer, del seu
esfondrament, de la guerra als Balcans. Publicat fa més de quinze anys, les



guestions que hi tracta encara son vigents: el paper de la Unié Europea durant
els anys de guerra, la usurpacié del concepte d’Europa a carrec de I'Europa
occidental, que podria ser la identitat europea, la necessitat de construir un
marc mental comu a Europa en qué lugoslavia podria servir per entendre qué
vol dir conviure cultures diverses juntes, el lloc dels intel-lectuals en els
periodes foscos, etc.

«L’Eslovenia de després de la guerra es mirava els Balcans per sobre de les
espatlles. Era “el Sud”. Molta gent no en volia saber res», explica. «<Erem pocs
els qui si que voliem saber i conservar els vincles, ser portaveus, una mica, de
tot aix0. Ja veus que jo també he volgut parlar d’autors que no son eslovens,
perque penso que és tant el meu deure fer el que pugui perqué es pugui
coneéixer la meva cultura, com les altres cultures dels Balcans a les quals tinc
acceés. Potser no ho puc traduir ben bé tot, pero algunes coses importants, si.
En aquest sentit, I'AleS era bastant peculiar com a intel-lectual, per aquesta
defensa dels Balcans com un espai del qual podem aprendre molt, no només
amb vista a Eslovenia, sind internacionalment. Fomentava una imatge molt
meés proxima i d’'una profunda admiracio per la seva diversitat i esplendor».

Camins que es reprenen

Per acabar, comentem molt per sobre I'article «Sobre el génere gramatical dels
substantius», d’Ernst Cassirer, que va traduir per a la revista L'Espill, de la
Universitat de Valencia. «Pensava que no faria mai res d’alemany i ara soc
professora d’aquesta llengua a la UAB. He trigat trenta anys a aconseguir-ho!
El pensament alemany ha jugat un paper molt important a la meva vida
intel-lectual. Llavors, de tant en tant, faig aquestes traduccions de textos
dificils, que sembla impossible que es puguin traduir al catala». De vegades,
els camins es desvien, de vegades, molt temps després, es reprenen. En el



cas de Skrabec tots semblen ben feértils. Gracies a aix0, avui disposem d’accés
directe en catala —de periféria a periféria, com diu ella— a unes quantes obres
significatives de narrativa, poesia i assaig no només de la literatura eslovena,
sino també d’altres estats dels Balcans. Només ens cal la curiositat d’endinsar-
nos-hi per anar construint aquest dialeg amb els altres, els diferents, i fer-los
un lloc en el nostre mon.






