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Italo Calvino i nosaltres
Pep Sanz Datzira
El 1988 Josep M. Castellet publicava Els escenaris de la memòria, en
què recordava així l’escriptor italià que ens ocupa: «De Calvino, no
en puc parlar ara per una mena de bloqueig emocional i mental i
perquè convé que, amb el temps, la memòria es decanti o faci el seu
paper de separar el gra de la palla. D’altra banda, els seus darrers
llibres m’han colpit massa, i em fa por barrejar lectures recents amb
records antics».[1] La intensitat que expressava el crític pel que fa a
la vivència que havia tingut de l’autor italià (com a lector, i també en
el tracte personal), sembla congruent amb el determini amb què la
literatura catalana ha fet seus els títols calvinians: avui les obres
traduïdes al llarg de gairebé sis dècades depassen la quinzena, i
l’interès que desperta als lectors sembla, encara, ben viu.

Tot seguit ens fixarem en alguns elements que permeten de mesurar
aquest entusiasme, començant per l’edició de títols de Calvino en
català, que s’inaugura, el 1965, de la mà de Maria Aurèlia Capmany.
La relació que apuntarem tot seguit té un inevitable caràcter
d’inventari, que podem excusar atenent a l’interès que té veure de
manera més o menys sistemàtica el valor quantitatiu d’aquesta
presència en la literatura de les últimes dècades. Prescindim, això sí,
d’indicar les reedicions o reimpressions dels títols, però cal tenir en
compte que, en molts casos, parlem d’obres que han fet forat en el
mercat editorial amb diverses edicions. També deixem de banda
algunes traduccions esparses, aparegudes en revistes literàries a
partir dels anys vuitanta. Val a dir que abans d’arribar a les llibreries
traduït, Calvino havia tingut contacte amb alguns agents culturals de
la Barcelona del final dels anys cinquanta i els primers seixanta. Tal
com ha estudiat Francesco Luti,[2] fou, sobretot, a partir de conèixer
Carlos Barral, i arran de participar en el Primer Coloquio Internacional
sobre Novela, organitzat per Seix Barral, que l’italià va viatjar per
primera vegada a Catalunya i va establir relació amb alguns autors i
editors de Barcelona.
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Obres en català
Així, l’interès de Josep M. Castellet sembla que fou clau perquè, entre
el 1965 i el 1967, es publiquessin els dos primers títols de Calvino en
català, que eren, també, les primeres obres de l’escriptor publicades
a l’Espanya franquista, en qualsevol llengua. El baró rampant, traduït
el 1965, com avançàvem, per Maria Aurèlia Capmany, fou publicat,
com El cavaller inexistent (en traducció de Francesc Vallverdú del
1967), a Edicions 62, que dirigia Castellet. Des de les pàgines de
Destino, Guillermo Díaz-Plaja s’encarregava de saludar la primera
traducció que inaugurava la presència de Calvino a la literatura
catalana, en una nota a propòsit d’Álvaro Cunqueiro, en la qual
esmentava altres autors de literatura fantàstica, com Perucho,
Borges o Queneau.[3]

Cal esperar vint anys per trobar noves traduccions de Calvino al
català: el 1985 hi ha una efervescència de títols. És l’any de la mort
de l’escriptor, el 19 de setembre, per la qual cosa sembla difícil que
les traduccions responguin directament a aquest fet, atès que les
dates són massa ajustades. En tot cas, Les ciutats invisibles (traduït
per Francesc Sales a Empúries); Marcovaldo o les estacions a la
ciutat (en traducció de Carme Arenas, a La Magrana); Palomar
(traslladat per Maria Antònia Oliver, a Laia), i El castell dels destins
encreuats (versió de M. Dolors Ventós, a Laertes) coincideixen, en un
mateix any, a les llibreries. La febre calviniana s’allargassa, encara,
el 1986, amb la publicació de Les cosmicòmiques (traducció de
Francesc Miravitlles a La Magrana). El 1987, amb l’aparició de Si una
nit d’hivern un viatger (traducció de Montserrat Puig), Calvino
s’afegeix a la nòmina d’autors de «Les Millors Obres de la Literatura
Universal», una col·lecció d’Edicions 62 amb una evident voluntat
canonitzadora.

En el canvi de segle, el mercat editorial en català viu una nova
revifalla de l’interès per l’escriptor: després de la traducció d’El
vescomte migpartit, a càrrec de Jaume Pomar (a Edicions 62, el
1994), l’any 2000 es publica un nou volum de «Les Millors Obres de
la Literatura Universal», amb la cèlebre trilogia Els nostres
avantpassats. En aquesta ocasió Xavier Lloveras s’encarrega de
traduir per a Edicions 62 els tres títols (El vescomte migpartit, El baró
rampant i El cavaller inexistent), el segon dels quals Edicions 62
edita, també, per separat. Lliçons americanes: sis propostes per al
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pròxim mil·lenni, en traducció d’Anna Casassas, veu la llum a la
mateixa editorial, també l’any 2000.

Per acabar l’inventari, són dels últims anys les traduccions de Totes
les cosmicòmiques (2011), signada per Xavier Lloveras i Francesc
Miravitlles a Edicions 62; Un dia d’eleccions (2012), traduït també per
Lloveras a Labutxaca; Els amors difícils (2014), en traducció de
Teresa Muñoz Lloret a Edicions 62, editora i traductora que també
publiquen Per què llegir els clàssics (2016). Finalment, L’especulació
immobiliària (2017), en traducció d’Oriol Ponsatí-Murlà a Edicions 62,
i L’últim és el corb (2023), en versió de Pau Vidal a Comanegra,
completen la relació fins avui. La publicació d’aquest últim volum,
projectat amb motiu del centenari del naixement de l’escriptor, va
servir per difondre  el conte «Peixos grossos, peixos petits» en unes
condicions poc habituals: la revista digital Paper de vidre va publicar-
lo perquè inicialment estava destinat a formar part del volum de
Comanegra, però seguint l’última versió de Calvino d’Ultimo viene il
corvo, en quedà fora. Els editors de la revista presentaven el conte
així: 

Perquè senyores i senyores publiquem un conte inèdit d’Italo
Calvino. I no ha estat fàcil. Ens hem llançat a negociar amb
l’agent literari més temut, i el nostre projecte altruista, explicat
amb l’entusiasme que ens fa de motor, ha servit per convence’l
de poder publicar aquest conte aquí, a casa nostra, durant un
període limitat. Estem d’enhorabona. Vestim de diumenge.
Afegim-hi la complicitat de l’editor i amic Jordi Puig i del
traductor i vell còmplice de mil batalletes Pau Vidal i la festa
serà sonada. Calvino no necessita presentacions. I si a algú n’hi
cal una, que en llegeixi aquest conte. Nosaltres ara
fantasiejarem amb la idea d’un lector que descobreix Calvino
avui, 15 d’octubre de 2023, amb aquests peixos.

Més enllà de les traduccions, els últims anys s’han publicat alguns
textos que, d’una manera o altra, homenatgen o s’inspiren en obres
de Calvino. Així, el 2017 Manel Ollé publicava l’assaig «Set horitzons
per a la propera quinzena»,[4] inspirant-se en les propostes
calvinianes per al nou mil·lenni. Més recentment, tal com
assenyalava Ponç Puigdevall a l’article «Torna Calvino»,[5] tant la
novel·la El senyor Palomar (2021), de Tina Vallès, com els títols Si un
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dit assenyala la lluna (2021), de Toni Pou, i La verda és porta (2021),
de Joan Todó, que comença emulant Si una nit d’hivern un viatger,
il·lustren els ressons calvinians que arriben a la literatura dels
nostres dies.
Calvino i la traducció

El 2002, el número 8 de Quaderns. Revista de Traducció donava a
conèixer uns textos de Calvino de primera importància per saber-ne
les idees sobre la traducció, que interessen més enllà de la
representativitat de qui els signa. Marcel Ortín[6] s’encarregava de
presentar «Sobre l’art de traduir» (1963), i «Traduir és la manera de
llegir de debò un text» (1982), dos assajos fins aleshores inèdits en
català, que Miquel Edo traduïa.[7]

El primer és una extensa carta que l’autor havia enviat a la revista
Paragone. Letteratura, a propòsit d’una ressenya crítica amb la
traducció italiana de Passage to India, la novel·la d’E. M. Forster. A
banda de recriminar al ressenyador, Claudio Gorlier, les crítiques poc
fonamentades que feia de la traducció, Calvino hi desenvolupa
algunes idees sobre els reptes de la traducció literària, sobre la
responsabilitat de la crítica envers la traducció, i també, rebatent un
dels retrets de Gorlier a la traducció de Forster, sobre alguns
aspectes de la llengua literària, que resulten especialment
il·luminadors llegits des de la perspectiva de la literatura catalana, en
què les discussions sobre els models de llengua literària i el paper
que hi té la traducció han estat, sovint, font d’enceses controvèrsies,
de vegades amb més interessos ideològics que no pas filològics.

Així, a propòsit del paper de la crítica respecte de les traduccions
literàries, Calvino (que treballà bona part de la seva vida com a
empleat a Einaudi) valorava que, en un moment d’expansió editorial
com el que es vivia aleshores, era necessària una crítica que
s’ocupés, també, de les traduccions. En les consideracions de
l’escriptor hi sobresurt la visió polièdrica del sistema literari, en què
cada agent té el seu paper. Per això, reivindica la importància de la
premsa i les revistes literàries i reclama que la crítica a les
traduccions segueixi un mètode: «Judici tècnic, abans que de gust:
en aquest terreny els marges del que és opinable, marges dins dels
quals sempre fluctua el judici literari, són molt més estrets». Així, a
propòsit de la traducció de Forster, pondera que si el seu criteri sobre
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la qualitat del text en italià difereix tant del que el crític expressa,
«no és una qüestió subjectiva o de “punts de vista”. O s’equivoca ell,
o m’equivoco jo». L’aposta per aquesta visió metòdica, fins i tot
tècnica, pel que fa a les possibles virtuts o defectes de la llengua
literària, no comporta –com es podria estar temptat d’inferir– una
visió asèptica ni desapassionada de l’idioma, sinó tot el contrari.
L’ideal de Calvino neix de l’amor per la llengua, que contraposa a la
visió esbiaixada dels qui pregonen o practiquen «una llengua
abstracta i immòbil». Aquest ideal, més que no pas per una
inflamació romàntica de tall essencialista, s’explica per una qüestió
nerviosa, «neix d’una altra mena de disposició d’ànim, vibra d’una
altra mena de neurosi, més aguda». Per això, l’escriptor ironitza: «En
secret vaig somiant que, d’aquí a poc temps, dividit el reialme de les
lletres en les dues faccions enfrontades dels tradicionalistes i els
innovadors, units per una idèntica insensibilitat envers la paraula,
finalment podré escriure obres clandestines, tot perseguint un ideal
de prosa moderna digne de ser transmès a les generacions que qui
sap quan tornaran a comprendre…».

El segon assaig traslladat per Edo, «Traduir és la manera de llegir de
debò un text», planteja també diverses qüestions d’interès tant pel
que fa pròpiament als reptes que ha d’assumir el traductor com,
reprenent qüestions apuntades en el text del 1963, pel que fa a les
particularitats de la llengua literària i, especialment, a alguns
condicionants que afecten l’italià. Així, davant de la potencial virtut
que podria tenir una llengua literària més plana, menys ambigua,
més «traduïble» (menys local? Més universal?), Calvino incideix, una
vegada més, en la importància decisiva de l’estil i en les subtilitats
d’un text (finalment, sempre lingüístiques) per copsar-ne el valor:
«Se sol pensar que és més exportable l’escriptor que escriu en un to
neutre, que crea menys problemes a l’hora de traduir-lo. Però també
aquesta la trobo una idea superficial […]. La comunicació s’ha
d’establir mitjançant l’accent personal de l’escriptor, i això es pot
produir amb un registre corrent, col·loquial, acostat al llenguatge del
periodisme més viu i brillant; o pot ser una comunicació més intensa,
més introvertida, més complexa, com és la de l’expressió literària».
Seguint una màxima predicada per tota una llarga tradició que entén
que el trasllat entre llengües és, fet i fet, un quefer taumatúrgic,
Calvino assevera que «la literatura de debò, també la que és en
prosa, treballa tota ella a la ratlla de la intraduïbilitat de cada



llengua». Per il·lustrar aquesta creença, recorre a algunes
experiències pròpies com a escriptor, quan s’ha llegit en altres
llengües que entén, i això el porta a aprofundir en certes
particularitats de l’italià literari, especialment pel que fa a la
distància entre la llengua parlada i la llengua escrita. D’aquí en
deriva que l’escriptor italià visqui «sempre o gairebé sempre en un
estat de neurosi lingüística. Ha d’inventar-se el llenguatge en el qual
ha d’escriure, abans d’inventar-se les coses que ha d’escriure». A
partir d’aquests condicionants «interns», per dir-ho així, de la
literatura italiana sobre els reptes de llenguatge amb els quals
s’enfronta l’escriptor, Calvino introdueix una reflexió sobre el paper
ineludible de la traducció com a part de la cultura. Per això, defensa
que «la literatura italiana és un component necessari de la gran
literatura moderna i mereix ser llegida i traduïda, perquè l’escriptor
italià, contràriament a allò que es pensa, no és mai en un estat
eufòric, joiós, solar. En general té un temperament depressiu, però
amb un matís irònic». Aquest matís, en literatura, es juga
ineludiblement en una destresa lingüística que malda per traduir una
visió del món –de la vida– simultàniament desenganyada i tossuda,
crítica i constructiva, mordaç i bonhomiosa: «És per això que, per
molt difícil que sigui traduir els italians, val la pena de fer-ho: per
viure tots amb el màxim d’alegria possible la desesperació universal.
Si el món té cada vegada menys seny, l’única cosa que podem mirar
de fer és donar-li un estil». Una oferta temptadora.
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