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El 1988 Josep M. Castellet publicava Els escenaris de la memoria, en
que recordava aixi I'escriptor italia que ens ocupa: «De Calvino, no
en puc parlar ara per una mena de bloqueig emocional i mental |
perque convé que, amb el temps, la memoria es decanti o faci el seu
paper de separar el gra de la palla. D'altra banda, els seus darrers
llibres m’han colpit massa, i em fa por barrejar lectures recents amb
records antics». La intensitat que expressava el critic pel que fa a
la vivencia que havia tingut de I'autor italia (com a lector, i també en
el tracte personal), sembla congruent amb el determini amb que la
literatura catalana ha fet seus els titols calvinians: avui les obres
traduides al llarg de gairebé sis decades depassen la quinzena, i
I"interes que desperta als lectors sembla, encara, ben viu.

Tot sequit ens fixarem en alguns elements que permeten de mesurar
aquest entusiasme, comencant per l'edicié de titols de Calvino en
catala, que s’inaugura, el 1965, de la ma de Maria Aurelia Capmany.
La relacid que apuntarem tot sequit té un inevitable caracter
d’inventari, que podem excusar atenent a l'interes que té veure de
manera més o menys sistematica el valor guantitatiu d'aguesta
presencia en la literatura de les Ultimes decades. Prescindim, aixo si,
d’indicar les reedicions o reimpressions dels titols, pero cal tenir en
compte que, en molts casos, parlem d'obres que han fet forat en el
mercat editorial amb diverses edicions. També deixem de banda
algunes traduccions esparses, aparegudes en revistes literaries a
partir dels anys vuitanta. Val a dir que abans d’arribar a les llibreries
traduit, Calvino havia tingut contacte amb alguns agents culturals de
la Barcelona del final dels anys cinquanta i els primers seixanta. Tal
com ha estudiat Francesco Luti,[2] fou, sobretot, a partir de coneixer
Carlos Barral, i arran de participar en el Primer Coloquio Internacional
sobre Novela, organitzat per Seix Barral, que l'italia va viatjar per
primera vegada a Catalunya i va establir relaci6 amb alguns autors i
editors de Barcelona.
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Obres en catala

Aixi, I'interes de Josep M. Castellet sembla que fou clau perque, entre
el 1965 i el 1967, es publiquessin els dos primers titols de Calvino en
catala, que eren, també, les primeres obres de I'escriptor publicades
a I’Espanya franquista, en qualsevol llengua. El baréo rampant, traduit
el 1965, com avancavem, per Maria Aurelia Capmany, fou publicat,
com El cavaller inexistent (en traduccié de Francesc Vallverdu del
1967), a Edicions 62, que dirigia Castellet. Des de les pagines de
Destino, Guillermo Diaz-Plaja s’encarregava de saludar la primera
traduccié que inaugurava la presencia de Calvino a la literatura
catalana, en una nota a proposit d’Alvaro Cunqueiro, en la qual
esmentava altres autors de literatura fantastica, com Perucho,
Borges o Queneau.

Cal esperar vint anys per trobar noves traduccions de Calvino al
catala: el 1985 hi ha una efervescéncia de titols. Es I'any de la mort
de I'escriptor, el 19 de setembre, per la qual cosa sembla dificil que
les traduccions responguin directament a aquest fet, ates que les
dates s6n massa ajustades. En tot cas, Les ciutats invisibles (traduit
per Francesc Sales a Empduries); Marcovaldo o les estacions a la
ciutat (en traducci6 de Carme Arenas, a La Magrana); Palomar
(traslladat per Maria Antonia Oliver, a Laia), i El castell dels destins
encreuats (versiéo de M. Dolors Ventds, a Laertes) coincideixen, en un
mateix any, a les llibreries. La febre calviniana s’allargassa, encara,
el 1986, amb la publicaci6 de Les cosmicomiques (traduccié de
Francesc Miravitlles a La Magrana). El 1987, amb |'aparicié de Si una
nit d’hivern un viatger (traduccié de Montserrat Puig), Calvino
s’'afegeix a la nomina d'autors de «Les Millors Obres de la Literatura
Universal», una col-leccié d’Edicions 62 amb una evident voluntat
canonitzadora.

En el canvi de segle, el mercat editorial en catala viu una nova
revifalla de l'interes per |'escriptor: després de la traducciéo d’El
vescomte migpartit, a carrec de Jaume Pomar (a Edicions 62, el
1994), I'any 2000 es publica un nou volum de «Les Millors Obres de
la Literatura Universal», amb Ila celebre trilogia Els nostres
avantpassats. En aquesta ocasié Xavier Lloveras s’encarrega de
traduir per a Edicions 62 els tres titols (El vescomte migpartit, El bard
rampant i El cavaller inexistent), el segon dels quals Edicions 62
edita, també, per separat. Llicons americanes: sis propostes per al
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proxim mil-lenni, en traduccié d’Anna Casassas, veu la llum a la
mateixa editorial, també I'any 2000.

Per acabar I'inventari, sén dels ultims anys les traduccions de Totes
les cosmicomiques (2011), signada per Xavier Lloveras i Francesc
Miravitlles a Edicions 62; Un dia d’eleccions (2012), traduit també per
Lloveras a Labutxaca; Els amors dificils (2014), en traduccié de
Teresa Munoz Lloret a Edicions 62, editora i traductora que també
publiquen Per qué llegir els classics (2016). Finalment, L’especulacio
immobiliaria (2017), en traduccié d’'Oriol Ponsati-Murla a Edicions 62,
i L’dltim és el corb (2023), en versido de Pau Vidal a Comanegra,
completen la relacié fins avui. La publicacié d’aquest udltim volum,
projectat amb motiu del centenari del naixement de |'escriptor, va
servir per difondre el conte «Peixos grossos, peixos petits» en unes
condicions poc habituals: la revista digital Paper de vidre va publicar-
lo perque inicialment estava destinat a formar part del volum de
Comanegra, pero seqguint I'Ultima versidé de Calvino d'Ultimo viene il
corvo, en queda fora. Els editors de la revista presentaven el conte
aixi:

Perque senyores i senyores publiguem un conte inedit d’ltalo
Calvino. | no ha estat facil. Ens hem llancat a negociar amb
I’agent literari més temut, i el nostre projecte altruista, explicat
amb I’entusiasme que ens fa de motor, ha servit per convence’l
de poder publicar aquest conte aqui, a casa nostra, durant un
periode limitat. Estem d’enhorabona. Vestim de diumenge.
Afegim-hi la complicitat de I'editor i amic Jordi Puig i del
traductor i vell complice de mil batalletes Pau Vidal i la festa
sera sonada. Calvino no necessita presentacions. | si a algu n’hi
cal una, que en llegeixi aquest conte. Nosaltres ara
fantasiejarem amb la idea d'un lector que descobreix Calvino
avui, 15 d’octubre de 2023, amb aquests peixos.

Més enlla de les traduccions, els ultims anys s’han publicat alguns
textos que, d’'una manera o altra, homenatgen o s’inspiren en obres
de Calvino. Aixi, el 2017 Manel Ollé publicava I'assaig «Set horitzons

per a la propera quinzena», inspirant-se en les propostes
calvinianes per al nou millenni. Més recentment, tal com
assenyalava Ponc¢ Puigdevall a I'article «Torna Calvino», tant la

novel-la El senyor Palomar (2021), de Tina Valles, com els titols Si un
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dit assenyala la lluna (2021), de Toni Pou, i La verda és porta (2021),
de Joan Todd, que comenca emulant Si una nit d’hivern un viatger,
il-lustren els ressons calvinians que arriben a la literatura dels
nostres dies.

Calvino i la traduccio

El 2002, el numero 8 de Quaderns. Revista de Traduccié donava a
coneixer uns textos de Calvino de primera importancia per saber-ne
les idees sobre la traduccid, que interessen més enlla de la
representativitat de qui els signa. Marcel Ortin s'encarregava de
presentar «Sobre I'art de traduir» (1963), i «Traduir és la manera de
llegir de debo un text» (1982), dos assajos fins aleshores inedits en
catala, que Miquel Edo traduia.

El primer és una extensa carta que l'autor havia enviat a la revista
Paragone. Letteratura, a proposit d’'una ressenya critica amb la
traduccié italiana de Passage to India, la novel-la d’E. M. Forster. A
banda de recriminar al ressenyador, Claudio Gorlier, les critiques poc
fonamentades que feia de la traduccié, Calvino hi desenvolupa
algunes idees sobre els reptes de la traduccié literaria, sobre la
responsabilitat de la critica envers la traduccid, i també, rebatent un
dels retrets de Gorlier a la traduccié de Forster, sobre alguns
aspectes de la llengua literaria, que resulten especialment
il-luminadors llegits des de la perspectiva de la literatura catalana, en
que les discussions sobre els models de llengua literaria i el paper
que hi té la traduccié han estat, sovint, font d’enceses controversies,
de vegades amb més interessos ideologics que no pas filologics.

Aixi, a proposit del paper de la critica respecte de les traduccions
literaries, Calvino (que treballa bona part de la seva vida com a
empleat a Einaudi) valorava que, en un moment d’expansid editorial
com el que es vivia aleshores, era necessaria una critica que
s'ocupés, també, de les traduccions. En les consideracions de
I’escriptor hi sobresurt la visié poliedrica del sistema literari, en que
cada agent té el seu paper. Per aix0, reivindica la importancia de la
premsa i les revistes literaries i reclama que la critica a les
traduccions segueixi un metode: «Judici técnic, abans que de gust:
en aquest terreny els marges del que és opinable, marges dins dels
quals sempre fluctua el judici literari, sén molt més estrets». Aixi, a
proposit de la traduccidé de Forster, pondera que si el seu criteri sobre
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la qualitat del text en italia difereix tant del que el critic expressa,
«Nno és una questié subjectiva o de “punts de vista”. O s’equivoca ell,
0 m’equivoco jo». L'aposta per aquesta visi6 metodica, fins i tot
tecnica, pel que fa a les possibles virtuts o defectes de la llengua
literaria, no comporta -com es podria estar temptat d’inferir- una
visid aseptica ni desapassionada de l'idioma, siné tot el contrari.
L’'ideal de Calvino neix de I'amor per la llengua, que contraposa a la
visid0 esbiaixada dels qui pregonen o practiquen «una llengua
abstracta i immobil». Aquest ideal, més que no pas per una
inflamacidé romantica de tall essencialista, s’explica per una questié
nerviosa, «neix d’'una altra mena de disposicié d’anim, vibra d’'una
altra mena de neurosi, més aguda». Per aixo0, |'escriptor ironitza: «En
secret vaig somiant que, d’aqui a poc temps, dividit el reialme de les
lletres en les dues faccions enfrontades dels tradicionalistes i els
innovadors, units per una identica insensibilitat envers la paraula,
finalment podré escriure obres clandestines, tot perseguint un ideal
de prosa moderna digne de ser transmeés a les generacions que qui
sap quan tornaran a comprendre...».

El segon assaig traslladat per Edo, «Traduir és la manera de llegir de
debo un text», planteja també diverses questions d’interes tant pel
gue fa propiament als reptes que ha d’assumir el traductor com,
reprenent questions apuntades en el text del 1963, pel que fa a les
particularitats de la llengua literaria i, especialment, a alguns
condicionants que afecten l'italia. Aixi, davant de la potencial virtut
gque podria tenir una llengua literaria més plana, menys ambigua,
més «traduible» (menys local? Més universal?), Calvino incideix, una
vegada més, en la importancia decisiva de l'estil i en les subtilitats
d’'un text (finalment, sempre linglistiques) per copsar-ne el valor:
«Se sol pensar que és més exportable I'escriptor que escriu en un to
neutre, que crea menys problemes a I’hora de traduir-lo. Pero també
aquesta la trobo una idea superficial [...]. La comunicacié s’ha
d’establir mitjancant I'accent personal de l'escriptor, i aix0 es pot
produir amb un registre corrent, col-loquial, acostat al llenguatge del
periodisme més viu i brillant; o pot ser una comunicacié més intensa,
més introvertida, més complexa, com és la de I'expressié literaria».
Seguint una maxima predicada per tota una llarga tradicié que entén
gue el trasllat entre llengles és, fet i fet, un quefer taumaturgic,
Calvino assevera que «la literatura de debo, també la que és en
prosa, treballa tota ella a la ratlla de la intraduibilitat de cada



llengua». Per il-lustrar aquesta creenca, recorre a algunes
experiencies propies com a escriptor, quan s'ha llegit en altres
llengiies que entén, i aix0O el porta a aprofundir en certes
particularitats de Vlitalia literari, especialment pel que fa a la
distancia entre la llengua parlada i la llengua escrita. D’aqui en
deriva que l'escriptor italia visqui «sempre o gairebé sempre en un
estat de neurosi linguistica. Ha d’inventar-se el llenguatge en el qual
ha d’escriure, abans d’'inventar-se les coses que ha d’'escriure». A
partir d’aquests condicionants «interns», per dir-ho aixi, de la
literatura italiana sobre els reptes de llenguatge amb els quals
s'enfronta I'escriptor, Calvino introdueix una reflexié sobre el paper
ineludible de la traduccié com a part de la cultura. Per aix0, defensa
que «la literatura italiana és un component necessari de la gran
literatura moderna i mereix ser llegida i traduida, perque |'escriptor
italia, contrariament a alldo que es pensa, no és mai en un estat
euforic, joids, solar. En general té un temperament depressiu, pero
amb un matis ironic». Aquest matis, en literatura, es juga
ineludiblement en una destresa linguistica que malda per traduir una
visiéo del mén -de la vida- simultaniament desenganyada i tossuda,
critica i constructiva, mordac i bonhomiosa: «Es per aixd que, per
molt dificil que sigui traduir els italians, val la pena de fer-ho: per
viure tots amb el maxim d’alegria possible la desesperacié universal.
Si el mén té cada vegada menys seny, I'Unica cosa que podem mirar
de fer és donar-li un estil». Una oferta temptadora.
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