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Traduir Guerra i pau
Judith Díaz Barneda
Fa deu anys, i tot just acabada de publicar la meva traducció dels
Poemes escollits de Joseph Brodsky per a Edicions de 1984, l’editorial
va posar sobre la taula la proposta de traduir Guerra i pau, de Lev
Tolstoi. Tot just acabava de publicar una traducció literària de poesia,
un llibre de gairebé cinc-centes pàgines i de força complexitat, en la
qual havia estat treballant uns tres anys, i em semblava difícil haver
de trobar mai més una traducció més complicada que aquella. Ara,
un cop vistos aquests dos treballs amb perspectiva, no m’atreviria a
afirmar que el nou projecte va superar les meves expectatives pel
que fa a la complicació, però sens dubte sí en volum: quatre llibres i
un total d’unes dues mil pàgines que em van tenir entretinguda
durant deu anys.

Cal aclarir que, tot i que gaudeixo molt del procés de la traducció, no
és la meva activitat professional principal. Ho puntualitzo perquè soc
conscient que entre els lectors d’aquesta publicació, n’hi ha molts
que sí que la tenen com a tal, cosa que em mereix la més profunda
admiració, i fins i tot gosaria dir que em provoca certa enveja.
Possiblement, traduir una obra d’aquestes característiques, en unes
circumstàncies diferents de les meves, es podria fer en un marge de
temps d’entre un any o dos, tenint en compte totes les anades i
vingudes que fa un text entre el traductor i l’editorial: revisions,
correccions, llistes de personatges, pròlegs, mapes, etc. Considero
necessari puntualitzar-ho perquè no voldria que la meva dilatació en
el temps s’entengués com una mostra de desídia o d’incompetència.
Prefereixo interpretar-ho com una feina feta a foc lent, amorosida.

Si hagués de triar el problema més gran que he trobat a l’hora de
submergir-me en la tasca de traduir un text tan llarg, i segurament a
conseqüència de no poder dedicar cada dia una estona a l’activitat
traductora, ha estat mantenir la coherència amb el to al llarg de tot



el text. Mentre estàs immers en el procés de traducció, et vas
impregnant de la veu de l’autor, mires el món des de la seva
perspectiva, et ressona, es converteix gairebé en un element corpori.
De fet, la llengua en si és un element totalment físic, més enllà del
valor simbòlic que posseeix intrínsecament; per tant, no crec que
m’allunyi gaire de la realitat quan em refereixo a la seva corporeïtat.
No sé si a tots els traductors els passa el mateix, però seria un tema
susceptible de ser tractat en una taula rodona en algun congrés de
traducció, si és que no s’ha fet, ja. Potser en el meu cas és
conseqüència d’haver començat en el món de la traducció literària
amb textos poètics, un material de partida en què el pes físic de la
llengua pot ser més evident que no pas en els textos en prosa, o si
més no, en alguns. Sigui quina en sigui la causa, el procés és aquest:
reconèixer la veu, el to, la cadència, l’emoció del text, i cavalcar-lo.
Em solia ocórrer que, si hi havia uns dies en què no podia dedicar
temps al text, el to m’abandonava. Més tard, quan tenia l’oportunitat
de tornar-hi, havia de fer novament un procés d’immersió. Era similar
a la sensació de patir un jet-lag: calia ajustar-se de nou. Aquest
entrar i sortir del líquid textual em va exigir un desgast d’energia que
no havia pas previst quan vaig encarar el projecte.

Què havíem llegit fins ara?

Anem al text i a les versions (la versió) prèvies que n’existien. L’any
1928 es va publicar en llengua catalana la primera i única traducció
de la qual disposàvem, a càrrec de Carles Capdevila Recasens.
Malauradament, i com solia ser pràctica habitual en aquella època, el
traductor partia d’un text en francès i no pas en rus. El 1935 havíem
tingut el privilegi de disposar en català, del rus, per exemple, d’una
Anna Karenina en mans de l’Andreu Nin, però no de Guerra i pau. La
versió de Capdevila és la que s’ha anat reeditant fins que ha arribat
la traducció actual. Cal reconèixer que aquella versió, a falta d’una
altra opció, va ser necessària per la funció que va fer, i va anar molt
bé poder llegir en català una obra clàssica amb tant de pes dins la
història de la literatura universal. Però com era d’esperar, tenia
certes mancances. Mentre traduïa no em vaig dedicar a comparar
exhaustivament l’original i la versió d’en Capdevila, però, com no
podia ser d’una altra manera, sí que la vaig anar consultant. Tot i



això, no vaig resseguir el seu text amb gaire atenció per diverses
raons, la principal de les quals era que temia que el meu ús del
català actual s’impregnés d’expressions que haurien estat habituals
als anys vint del segle passat, però ja no en el català d’avui. Mentre
contrastava tots dos textos, vaig adonar-me que de tant en tant
alguna frase havia desaparegut, o bé s’havia escurçat o resumit i
condensat. Fins i tot, el text del segon epíleg del llibre té notables
diferències i és més curt. No puc afirmar que Capdevila en sigui el
responsable absolut, atès que desconec la versió del francès que va
fer servir per a la seva traducció, però els qui tenim el costum de
traduir sabem que, en aquest joc dels telèfons que consisteix a
passar d’una llengua a una altra unes quantes vegades, es perden
llençols en cada bugada. 

La funció de la llengua francesa dins de Guerra i pau

Hi ha un tret molt característic d’aquest llibre que en la primera
traducció que teníem en català no s’acabava d’apreciar: l’ús del
francès. Certament, Guerra i pau és una obra escrita en rus, però que
inclou freqüents incursions al francès. Per veure’n un exemple, no cal
anar gaire lluny: el primer paràgraf del llibre és una digressió en
francès de vuit línies que fa l’Anna Pàvlovna, una respectada dama
de la cort que té el costum d’organitzar reunions politicoculturals al
seu saló de Sant Petersburg, durant el qual critica l’actuació de
Napoleó pel fet d’annexar-se Gênes et Luques sense tenir-ne cap
dret, i el tracta d’Anticrist. Només amb això ja queda marcat el to de
tot el llibre.

Aquesta particularitat té un pes molt important dins de la trama de
l’obra, atès que amb l’ús del francès que fan les classes benestants i
educades s’indica la vinculació cultural que tenien amb França.
Alhora també s’entén el cop que els va comportar que el país que
admiraven, de sobte, se’ls girés en contra. Fins i tot alguns dels
personatges són incapaços de parlar en rus, perquè tota la seva
educació havia estat en francès, i l’ús del francès com a codi social
és un dels trets que els defineix com a classe. Aquestes classes
benestants pateixen una mena d’esquizofrènia lingüística: cal anar



abandonant la llengua de l’enemic, però, abandonant-la, deixen de
ser una mica allò que són i a més han d’adoptar una llengua «del
poble», que no coneixen prou quan intenten transmetre certes
subtileses o bé que creuen que és una eina incapacitada per
transmetre-les. Aquest procés és molt evident en l’original, i per
aquesta raó, quan ens vam plantejar com enfocaríem els fragments
en francès, vam decidir mantenir el text original al cos principal i
posar la traducció al peu de pàgina en forma de subtítols. En el cas
de la versió de Capdevila, opta pel text escrit en francès en cursiva,
però en català, de manera que el lector no ha d’abaixar la mirada al
peu de pàgina. Fent-ho d’aquesta manera el lector s’estalvia feina,
però es perd la força visual de l’original.

El dubte de si mantenir el francès original o escriure tot el text en
català, però, no era intranscendent. Va planar sobre Tolstoi mateix
quan va editar el llibre. De fet, en algun moment abans de fixar el
text definitiu, en va fer una versió en la qual tot estava escrit en rus,
però després es va retractar perquè sacrificava un element molt
plàstic i efectiu de l’obra a canvi de servir a la comoditat del lector. I
això no s’ho podia permetre. Ni nosaltres tampoc, si volíem ser fidels
a la intenció de l’autor. A Tolstoi li cal justificar l’ús del francès en la
seva obra en un article que moltes edicions, i la nostra també, solen
incloure. L’article, amb el títol «Algunes paraules sobre Guerra i pau
», va ser publicat originàriament a la revista Russki Arkhiv abans que
sortís publicada la novel·la completa com a llibre; cal recordar que
Guerra i pau va veure la llum per primer cop en forma de fascicles a
la revista Russki Véstnik, i per aquesta raó Tolstoi ja tenia reaccions
de lectors abans que el llibre sortís editat com a tal. Sembla que
alguns d’aquests lectors s’havien queixat pel fet d’haver de llegir
fragments en francès dins d’una obra russa i consideraven que era
un recurs innecessari. Tolstoi es justifica dient que ell usa el francès
igual que fa un pintor amb un quadre, quan ha de pintar ombres
mitjançant taques de color negre que no existeixen en la realitat,
però li cal per aconseguir l’efecte que desitja.

Un altre dels punts sobre els quals vam debatre amb Josep Cots,
l’editor d’Edicions de 1984, era com fer el tractament de respecte. Hi



havia un dubte inicial sobre si havíem de fer servir vostè o vós. En
rus no hi ha la doble opció: de forma de respecte n’hi ha només una.
El vostè ens semblava més acostat a un ús actual de la llengua, però
el vós ens sonava més genuí i més verídic. Alhora, la forma de vós té
la possibilitat d’encaixar en diferents registres: tant poden tractar-se
de vós dos nobles com dos pagesos, en un context formal o informal,
i dona un toc clàssic. Com deia Umberto Eco en el seu llibre de
referència sobre la traducció, Dir gairebé el mateix, calia trobar una
solució de consens que alhora fos efectiva, i crec que en aquest cas
la vam encertar.

El llenguatge «del poble»

Mentre traduïa Guerra i pau vaig tenir la sort de conèixer Joaquín
Fernández-Baldés, traductor del rus però, en el seu cas, al castellà.
Poques vegades deu passar a la vida que es coneguin dos traductors
i es produeixi la coincidència que tots dos estiguin traduint Guerra i
pau. Gràcies a aquesta feliç circumstància, a vegades vam
intercanviar impressions sobre les alegries i les dificultats que
trobàvem. Va haver-n’hi una en què vam coincidir plenament: com
calia traduir la parla de les classes populars, aquelles que no havien
rebut una educació formal o «elevada».

La fórmula de l’autor és fer servir frases a mig dir, sense acabar,
deixar intuir més que no pas dir. Proverbis, frases fetes, cançons
populars, imatges del paisatge, diminutius. El rei d’aquest estil és
Plató Karatàiev, que, segons la descripció de l’autor, parla com si fes
servir el llenguatge dels ocells, sense dir res en concret, però tothom
li entén la intenció. Amb aquest personatge, l’autor vol personificar
els trets positius de l’espiritualitat russa: l’autenticitat, la generositat,
la saviesa popular, la comunicació directa amb la natura i amb déu
(aquests dos últims són, si fa no fa, la mateixa cosa, segons l’autor).
Quan el traductor intenta transportar tot això al català, es troba que
els referents tant de paisatge com de cultura popular, frases fetes,
etc., no coincideixen: tractem de realitats geogràfiques, temporals i
culturals molt allunyades entre si. Si en català volem referir-nos a un
model popular, sol estar molt vinculat al territori i a les
característiques dialectals de la zona, cosa que determinaria molt les



associacions que el lector en faria. Un soldat de tropa rus pot parlar
com un pescador de Tarragona, com un pagès del berguedà o com
un venedor del mercat de Vilanova i la Geltrú? És clar que no,
quedaria molt ridícul. Cal arribar a una solució de consens que no
ofereixi un colorit gaire marcat a aquella parla, però que alhora el
lector la pugui identificar com un registre popular. La solució va ser
trobar un model que no fos d’enlloc, però que, tot i això, el lector
català pogués reconèixer posant-hi imaginació. Us en donaré un
exemple concret: al capítol 11 de la segona part del quart llibre, Plató
Karatàiev entrega una camisa cosida per ell mateix a un soldat
francès que li havia fet l’encàrrec uns quants dies abans. En el
moment d’entregar-la diu: «Уговорец ― делу родной братец». Vaig
optar per la solució «Cosa promesa sigui atesa», que s’ajusta més o
menys a l’original rus i conserva la rima pròpia d’alguns proverbis i
frases fetes. Vaig consultar la versió del 1928, que optava per dir:
«L’exactitud és el principal en tots els afers», i em va semblar que
Plató Karatàiev no hauria estat mai capaç d’articular una frase tan
ben endreçada.


