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Fa deu anys, i tot just acabada de publicar la meva traduccié dels
Poemes escollits de Joseph Brodsky per a Edicions de 1984, I'editorial
va posar sobre la taula la proposta de traduir Guerra i pau, de Lev
Tolstoi. Tot just acabava de publicar una traduccié literaria de poesia,
un llibre de gairebé cinc-centes pagines i de forca complexitat, en la
gual havia estat treballant uns tres anys, i em semblava dificil haver
de trobar mai més una traducci6 més complicada que aquella. Ara,
un cop vistos aquests dos treballs amb perspectiva, no m’atreviria a
afirmar que el nou projecte va superar les meves expectatives pel
que fa a la complicacié, perd sens dubte si en volum: quatre llibres i
un total d’'unes dues mil pagines que em van tenir entretinguda
durant deu anys.

Cal aclarir que, tot i que gaudeixo molt del procés de la traduccid, no
és la meva activitat professional principal. Ho puntualitzo perque soc
conscient que entre els lectors d’aquesta publicacié, n’hi ha molts
gue si que la tenen com a tal, cosa que em mereix la més profunda
admiracid, i fins i tot gosaria dir que em provoca certa enveja.
Possiblement, traduir una obra d’aquestes caracteristiques, en unes
circumstancies diferents de les meves, es podria fer en un marge de
temps d’entre un any o dos, tenint en compte totes les anades i
vingudes que fa un text entre el traductor i l'editorial: revisions,
correccions, llistes de personatges, prolegs, mapes, etc. Considero
necessari puntualitzar-ho perque no voldria que la meva dilatacio en
el temps s’entengués com una mostra de desidia o d'incompetencia.
Prefereixo interpretar-ho com una feina feta a foc lent, amorosida.

Si hagués de triar el problema més gran que he trobat a I'hora de
submergir-me en la tasca de traduir un text tan llarg, i segurament a
conseqguencia de no poder dedicar cada dia una estona a |'activitat
traductora, ha estat mantenir la coherencia amb el to al llarg de tot



el text. Mentre estas immers en el procés de traduccid, et vas
impregnant de la veu de l'autor, mires el mén des de la seva
perspectiva, et ressona, es converteix gairebé en un element corpori.
De fet, la llengua en si és un element totalment fisic, més enlla del
valor simbolic que posseeix intrinsecament; per tant, no crec que
m’allunyi gaire de la realitat quan em refereixo a la seva corporeitat.
No sé si a tots els traductors els passa el mateix, pero seria un tema
susceptible de ser tractat en una taula rodona en algun congrés de
traduccié, si és que no s’ha fet, ja. Potser en el meu cas és
conseqguencia d’haver comencat en el mén de la traduccié literaria
amb textos poetics, un material de partida en quée el pes fisic de la
llengua pot ser més evident que no pas en els textos en prosa, o si
meés no, en alguns. Sigui quina en sigui la causa, el procés és aquest:
reconeixer la veu, el to, la cadéencia, I'emocié del text, i cavalcar-lo.
Em solia ocdérrer que, si hi havia uns dies en qué no podia dedicar
temps al text, el to m’abandonava. Més tard, quan tenia I'oportunitat
de tornar-hi, havia de fer novament un procés d’'immersié. Era similar
a la sensacié de patir un jet-lag: calia ajustar-se de nou. Aquest
entrar i sortir del liquid textual em va exigir un desgast d’energia que
no havia pas previst quan vaig encarar el projecte.

Que haviem llegit fins ara?

Anem al text i a les versions (la versid) previes que n’existien. L'any
1928 es va publicar en llengua catalana la primera i Unica traduccio
de la qual disposavem, a carrec de Carles Capdevila Recasens.
Malauradament, i com solia ser practica habitual en aquella eépoca, el
traductor partia d’un text en frances i no pas en rus. El 1935 haviem
tingut el privilegi de disposar en catala, del rus, per exemple, d’'una
Anna Karenina en mans de I’Andreu Nin, perd no de Guerra i pau. La
versidé de Capdevila és la que s’ha anat reeditant fins que ha arribat
la traduccié actual. Cal reconeixer que aquella versio, a falta d’'una
altra opcid, va ser necessaria per la funcié que va fer, i va anar molt
bé poder llegir en catala una obra classica amb tant de pes dins la
historia de la literatura universal. Pero0 com era d’'esperar, tenia
certes mancances. Mentre traduia no em vaig dedicar a comparar
exhaustivament l'original i la versié d’en Capdevila, perdo, com no
podia ser d’'una altra manera, si que la vaig anar consultant. Tot i



aix0, no vaig resseguir el seu text amb gaire atencidé per diverses
raons, la principal de les quals era que temia que el meu Us del
catala actual s'impregnés d’expressions que haurien estat habituals
als anys vint del segle passat, pero ja no en el catala d’avui. Mentre
contrastava tots dos textos, vaig adonar-me que de tant en tant
alguna frase havia desaparegut, o bé s’havia escurcat o resumit i
condensat. Fins i tot, el text del segon epileg del llibre té notables
diferencies i és més curt. No puc afirmar que Capdevila en sigui el
responsable absolut, ates que desconec la versié del frances que va
fer servir per a la seva traduccid, pero els qui tenim el costum de
traduir sabem que, en aquest joc dels telefons que consisteix a
passar d'una llengua a una altra unes quantes vegades, es perden
llencols en cada bugada.

La funciod de la llengua francesa dins de Guerra i pau

Hi ha un tret molt caracteristic d’aquest llibre que en la primera
traduccié que teniem en catala no s’acabava d’apreciar: I'Gs del
frances. Certament, Guerra i pau és una obra escrita en rus, pero que
inclou frequents incursions al frances. Per veure’n un exemple, no cal
anar gaire lluny: el primer paragraf del llibre és una digressié en
frances de vuit linies que fa I’Anna Pavlovna, una respectada dama
de la cort que té el costum d’organitzar reunions politicoculturals al
seu salé de Sant Petersburg, durant el qual critica I'actuacié de
Napoled pel fet d’annexar-se Génes et Luques sense tenir-ne cap
dret, i el tracta d’Anticrist. Només amb aix0 ja queda marcat el to de
tot el llibre.

Aquesta particularitat té un pes molt important dins de la trama de
I’obra, ates que amb I'Us del frances que fan les classes benestants i
educades s'indica la vinculacié cultural que tenien amb Franca.
Alhora també s’entén el cop que els va comportar que el pais que
admiraven, de sobte, se’ls girés en contra. Fins i tot alguns dels
personatges son incapacos de parlar en rus, perque tota la seva
educacié havia estat en frances, i I'Us del frances com a codi social
és un dels trets que els defineix com a classe. Aquestes classes
benestants pateixen una mena d’'esquizofrenia linguistica: cal anar



abandonant la llengua de I'’enemic, pero, abandonant-la, deixen de
ser una mica allo que s6n i a més han d’adoptar una llengua «del
poble», que no coneixen prou quan intenten transmetre certes
subtileses o bé que creuen que és una eina incapacitada per
transmetre-les. Aquest procés és molt evident en l'original, i per
aquesta rad, quan ens vam plantejar com enfocariem els fragments
en frances, vam decidir mantenir el text original al cos principal i
posar la traduccié al peu de pagina en forma de subtitols. En el cas
de la versié de Capdevila, opta pel text escrit en frances en cursiva,
pero en catala, de manera que el lector no ha d’abaixar la mirada al
peu de pagina. Fent-ho d’aquesta manera el lector s’estalvia feina,
pero es perd la forca visual de I'original.

El dubte de si mantenir el frances original o escriure tot el text en
catala, pero, no era intranscendent. Va planar sobre Tolstoi mateix
quan va editar el llibre. De fet, en algun moment abans de fixar el
text definitiu, en va fer una versié en la qual tot estava escrit en rus,
pero després es va retractar perque sacrificava un element molt
plastic i efectiu de I’obra a canvi de servir a la comoditat del lector. |
aix0 no s’ho podia permetre. Ni nosaltres tampoc, si voliem ser fidels
a la intencidé de I'autor. A Tolstoi li cal justificar I'Us del frances en la
seva obra en un article que moltes edicions, i la nostra també, solen
incloure. L'article, amb el titol «Algunes paraules sobre Guerra i pau
», va ser publicat originariament a la revista Russki Arkhiv abans que
sortis publicada la novel:la completa com a llibre; cal recordar que
Guerra i pau va veure la [lum per primer cop en forma de fascicles a
la revista Russki Véstnik, i per aquesta rad Tolstoi ja tenia reaccions
de lectors abans que el llibre sortis editat com a tal. Sembla que
alguns d’aquests lectors s’havien queixat pel fet d’haver de llegir
fragments en frances dins d’una obra russa i consideraven que era
un recurs innecessari. Tolstoi es justifica dient que ell usa el frances
igual que fa un pintor amb un quadre, quan ha de pintar ombres
mitjancant tagques de color negre que no existeixen en la realitat,
pero li cal per aconseguir I'efecte que desitja.

Un altre dels punts sobre els quals vam debatre amb Josep Cots,
I’editor d’Edicions de 1984, era com fer el tractament de respecte. Hi



havia un dubte inicial sobre si haviem de fer servir vosté o vos. En
rus no hi ha la doble opcié: de forma de respecte n’hi ha només una.
El vosté ens semblava més acostat a un Us actual de la llengua, pero
el vos ens sonava més genui i més veridic. Alhora, la forma de vos té
la possibilitat d’encaixar en diferents registres: tant poden tractar-se
de vos dos nobles com dos pagesos, en un context formal o informal,
i dona un toc classic. Com deia Umberto Eco en el seu llibre de
referéncia sobre la traduccid, Dir gairebé el mateix, calia trobar una
solucié de consens que alhora fos efectiva, i crec que en aquest cas
la vam encertar.

El llenguatge «del poble»

Mentre traduia Guerra i pau vaig tenir la sort de coneixer Joaquin
Fernandez-Baldés, traductor del rus pero, en el seu cas, al castella.
Poques vegades deu passar a la vida que es coneguin dos traductors
i es produeixi la coincidencia que tots dos estiguin traduint Guerra i
pau. Gracies a aquesta felic circumstancia, a vegades vam
intercanviar impressions sobre les alegries i les dificultats que
trobavem. Va haver-n’hi una en que vam coincidir plenament: com
calia traduir la parla de les classes populars, agquelles que no havien
rebut una educacié formal o «elevada».

La férmula de l'autor és fer servir frases a mig dir, sense acabar,
deixar intuir més que no pas dir. Proverbis, frases fetes, cancons
populars, imatges del paisatge, diminutius. El rei d’aquest estil és
Platé Karataiev, que, segons la descripcié de I'autor, parla com si fes
servir el llenguatge dels ocells, sense dir res en concret, perd tothom
li entén la intencié. Amb aquest personatge, |I'autor vol personificar
els trets positius de I'espiritualitat russa: I'autenticitat, la generositat,
la saviesa popular, la comunicacié directa amb la natura i amb déu
(aquests dos ultims sén, si fa no fa, la mateixa cosa, segons |'autor).
Quan el traductor intenta transportar tot aix0 al catala, es troba que
els referents tant de paisatge com de cultura popular, frases fetes,
etc., no coincideixen: tractem de realitats geografiques, temporals i
culturals molt allunyades entre si. Si en catala volem referir-nos a un
model popular, sol estar molt vinculat al territori i a les
caracteristiques dialectals de la zona, cosa que determinaria molt les



associacions que el lector en faria. Un soldat de tropa rus pot parlar
com un pescador de Tarragona, com un pages del bergueda o com
un venedor del mercat de Vilanova i la Geltrd? Es clar que no,
guedaria molt ridicul. Cal arribar a una soluci6 de consens que no
ofereixi un colorit gaire marcat a aquella parla, pero que alhora el
lector la pugui identificar com un registre popular. La solucidé va ser
trobar un model que no fos d’enlloc, perdo que, tot i aix0, el lector
catala pogués reconeixer posant-hi imaginacié. Us en donaré un
exemple concret: al capitol 11 de la segona part del quart llibre, Platé
Karataiev entrega una camisa cosida per ell mateix a un soldat
frances que li havia fet I'’encarrec uns quants dies abans. En el
moment d’entregar-la diu: «Yrosopeuy — geny poaHown bpateu». Vaig
optar per la solucié «Cosa promesa sigui atesa», que s'ajusta més o
menys a l'original rus i conserva la rima propia d’alguns proverbis i
frases fetes. Vaig consultar la versio del 1928, que optava per dir:
«L'exactitud és el principal en tots els afers», i em va semblar que
Platé Karataiev no hauria estat mai capac¢ d’articular una frase tan
ben endrecada.



