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Josep i els seus germans, de Thomas Mann

Ramon Montón

Agraeixo les paraules del jurat del premi Montserrat Franquesa en
comparar la meva feina amb la d’un rellotger que ha aconseguit
desmuntar un rellotge en alemany per tornar-lo a muntar en català.
Sempre m’han agradat, els rellotges, i a casa, en qualsevol casa,
sentir-me’n envoltat m’acompanya i em relaxa. La feina de rellotger
també demana molta paciència, dedicació i precisió en manipular les
peces i els engranatges, de la mateixa manera que un traductor ha
de tractar amb la màxima cura les frases i els capítols de l’obra que li
han confiat.
Això és el que em va passar amb els editors de Comanegra, que
tenen l’editorial a l’antiga fàbrica Lehmann, una fàbrica de nines
fundada el segle XIX per uns jueus alemanys. Ara és una mena d’oasi
urbà on s’ha aturat el temps enmig d’una ciutat que molts trobem
que ha canviat massa, i no pas per millorar. Una de les màximes
il·lusions d’aquests editors era precisament publicar en la nostra
llengua la tetralogia Josep i els seus germans, la considerada obra
magna de Thomas Mann, per bé que no tan coneguda pel gran públic
com La muntanya màgica o La mort a Venècia.

Feia deu anys que tenien l’aspiració, l’ambició, l’esperança de
publicar el Josep en català, i val a dir que també han tingut el valor
d’arriscar-s’hi. No em cansaré mai de remarcar que en bona part la
il·lusió que han posat els editors en aquest projecte m’ha ajudat a
tirar endavant una tasca no només voluminosa, sinó també complexa
i en absolut senzilla. És possible que ja tingui una certa (i merescuda)
fama de traductor de «totxos», en el bon sentit de la paraula, obres
extenses i significatives en la carrera literària de grans autors, com
ara Musil, Canetti, Hoffmann, Fallada, Keller, Werfel, que han estat
els meus companys, còmplices, socis i amics literaris durant llargs
períodes de la meva vida. Traduir una obra concreta tant pot partir
de la iniciativa del mateix traductor com de l’editorial interessada.



Sovint he tingut el plaer de proposar la traducció d’una novel·la que
considerava important que es pogués llegir en català i he rebut una
resposta positiva. En aquest cas, els editors buscaven algú que es
veiés amb cor de traduir una novel·la sovint qualificada de gairebé
intraduïble, i un altre editor els va dir: «Per què no ho dieu al
Monton?». No sé si algú altre hauria pogut fer-ho, ni tampoc estava
del tot segur de reeixir en una temeritat d’aquesta magnitud quan
m’hi vaig enfrontar, però vaig tenir l’honor que em toqués a mi i,
sobretot, la satisfacció (per a mi, per als editors i també per als
lectors, que podran gaudir-ne) d’haver-ho aconseguit amb fidelitat a
l’original i al màxim estàndard de qualitat a què vull aspirar per
respecte literari i per ambició professional.

El principi de l’obra ja pot resultar amenaçador pel to grandiloqüent
de repte, que ressona dins nostre com l’antic sapere aude, el que diu
«qui ha començat ja ha fet la meitat: atreveix-te a saber, comença».
Mann ens proposa ni més ni menys que un descens als inferns,
endinsar-nos en les profunditats abismals del pou del temps, fins als
orígens de les civilitzacions humanes, és a dir, del nostre origen al
Llevant, a la mitja lluna formada per les terres de l’anomenat
«Creixent Fèrtil». Una oferta massa temptadora per a l’esperit curiós.
Bé, doncs vaig començar, vaig acabar el primer volum i vaig pensar:
«Si has fet el primer, també faràs els altres».
Thomas Mann, també amb certs dubtes sobre la seva capacitat
humana per culminar el projecte, s’havia plantejat l’empresa
d’ampliar i omplir els buits dels capítols (massa succints, massa
breus per al suc que se’n podia treure) que dedica el Gènesi a la
història de Josep i els seus germans, una de les més conegudes i
populars de la Bíblia, iniciativa en la qual el mestre Goethe ja havia
somiat però que mai va arribar a realitzar.
Ja coneixem la solemnitat de Thomas Mann, el seu virtuosisme, fins i
tot la seva pedanteria juganera, però és important no deixar-se
impressionar excessivament, no perdre la calma, anar a poc a poc,
sense por, assaborint (com ja han pogut fer molts lectors) i
descobrint coses que val la pena no perdre’s, com el sofisticat sentit
de l’humor de l’autor que, per més seriós i profund que es posi, no
renuncia en cap moment al privilegi que ell mateix es concedeix de
riure’s literalment del mort i de qui el vetlla. Per això va qualificar la
seva obra de «novel·la picaresca» i ens va convidar a gaudir de les



grans dosis d’humor que conté. Reflectir aquest humor ha estat per a
mi un dels reptes i dels incentius per acompanyar l’autor i la seva
erudita i ambivalent trapelleria.

Evidentment, tal com ell va fer, m’he hagut de documentar, perquè
he estat convivint durant tres anys amb Thomas Mann en estils de
vida, paisatges, formes de vida, regnes i creences religioses de fa
milers d’anys i, per descomptat, n’he hagut de trobar les
equivalències en català. Una font imprescindible, naturalment, ha
estat la Bíblia, que també és la font primera de l’autor. Dins de la
part més òbviament humorística de la novel·la, que es desenvolupa
davant dels nostres ulls com una obra de teatre (no endebades el
narrador es vanta sovint de reproduir amb la màxima fidelitat allò
que ell mateix va presenciar), hi ha certs personatges còmics que fan
riure perquè són ridículs, en particular quan s’enfronten i es
dediquen una tirallonga imaginativa d’improperis que m’ha ofert la
diversió de buscar-hi equivalències en català tal com va fer Joaquim
Ventalló amb els renecs del capità Haddock.
Sovint s’ha dit que un indici d’una bona traducció és que el traductor
sigui «invisible», que el lector llegeixi l’obra traduïda amb la mateixa
naturalitat que si fos escrita originalment en català i, en la mesura
que sigui possible, en un català entenedor, per més que les frases
puguin ser molt llargues i escrites en un estil elevat i filosòfic.
Malgrat tot, el segell inconfusible del traductor-escriptor sempre hi
és.
El que no vull deixar d’esmentar és el component màgic que pot
arribar a tenir la traducció; gosaria dir que quasi taumatúrgic. A
banda de la tasca de documentació, l’ús de diccionaris, el bon
coneixement de la llengua de partida i d’arribada, hi ha un element
aleatori però fonamental que és la connexió que es produeix entre
l’autor i el traductor-coautor, la complicitat i la màgia que sorgeix
quan el traductor s’endinsa en l’obra, surt dels seus propis límits, veu
com se li eixamplen els horitzons i s’identifica amb l’autor i les seves
opcions conceptuals i estètiques, el veu a venir, el comprèn, el copsa
i es converteix en el seu afortunat company d’aventures. Durant els
anys que hi he dedicat, aquesta novel·la de l’exili de Thomas Mann,
que li va servir per aïllar-se en un oasi de bellesa de l’horror del
nazisme, ha estat també com un oasi enmig d’una realitat que es va
tornant cada cop més lletja, perillosa i inhòspita.



Per a mi ser traductor és una porta molt important d’accés al món, a
la cultura universal. Cada cop que traduïm una gran obra com
aquesta al català, contribuïm a enriquir tant la cultura catalana com
la cultura universal, en la qual participem encara més si no ens
resignem a llegir grans obres com aquesta en traduccions a una
llengua que no sigui la nostra.

En traduir a la nostra llengua Thomas Mann, l’alemany, l’humanista
universal, Mann hi surt guanyant i nosaltres també.


