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Sense comptar-hi les presentacions, he parlat de la traduccié de
Tango satanic dues vegades: la primera, a Budapest, el 26 de
novembre del 2025, en el marc de la XVI Jornada catalanohongaresa
de la Universitat ELTE, i la segona, el 2 de mar¢ del 2026, en I'acte
de defensa de les traduccions finalistes del premi PEN Montserrat
Franquesa de Traduccié al CCCB. «Si I'embussada ens ho permet»,
pensava mentre baixavem a Barcelona aquella tarda del primer
dilluns de marg, i inevitablement em venia al cap el primer dia que
vaig mirar d’explicar com havia traduit la primera novel-la del segon
premi Nobel de literatura hongares. Fet i fet, tot el que en sabria dir
ja ho havia dit llavors, i no creia pas que, al costat de traductorassos
com Dolors Udina, Ramon Monton, Xavier Pamies i Pau Vidal hi
pogués afegir res més; més aviat temia que no fos capac¢ de dir-ne
ben res.

El rellotge avancava i nosaltres estavem encallats a dins d’un cotxe
amb la radio apagada: feiem tard. No tan sols era 'acte que ens
esperava, la mena de llum de tarda que es torna vespre també em
portava al novembre: entrava a Barcelona amb el cap entrant a
Budapest, en recordo perfectament les sensaciéo d'imaginar-me el
gue diria mentre recorriem el trajecte que haviem fet tantes
vegades. Veia les paraules del discurs com si fossin escrites, les
agrupava en sintagmes, en frases, en ratlles, amb la puntuacid i tot;
de fons, sobre el paisatge urba de la capital de Catalunya, hi
projectava el de la d’Hongria, I'asfalt cendrds ple de pegats, la claror
blanca dels llums dels vagons que passaven rabents, el to carabassa
dels fanals que, tot i ser les tres de la tarda, ja s’encenien als carrers
que es capbussaven en el crepuscle.

Tant a Barcelona com a Budapest, ho veia tot de passada, perque, de
fet, mirava endins, pero hi havia una diferencia: a I'acte del PEN, ple
a vessar de traductors i les respectives reconegudissimes
trajectories, m’hi sentia un xic foraster; en canvi, arribant a Budapest



per I'avinguda Ull&i, a I'altura del Museu d’Arts Aplicades —deixeu-
me ser cursi: si els cors tinguessin casa, el meu viuria molt a prop
d’alla, a l'altra cantonada, en un piset del carrer H6gyes Endre—
tenia una sensacié de familiaritat i retrobament molt agradable.
Recordo que encara no havia acabat de preparar la presentacid, que
no n’havia decidit ni el titol. Me'n rondaven un parell o tres, i potser
comentar-los serveix per introduir alguns aspectes que m’agradaria
explicar en aquest article. Havia demanat que posessin, simplement,
«El procés de traduccié de Tango satanic», al programa de ma, pero
m’hauria agradat que hi hagués, com se sol fer en aquests casos, un
sintagma introductori que cridés |'atencié i alhora en fos un petit
resum. «Trangol satanic. El procés de traduccio...» el vaig descartar
perque era poc academic i una broma que ja he fet massa vegades.
Vaig proposar-los «Les paraules rai. El procés...», pero el professor
Kalman Faluba, pare i anima de la catalanistica hongaresa (i
coorganitzador de la Jornada), em va dir que, si el programa havia de
ser bilingUe catala-hongares, traduir la particula rai seria complicat.
Aleshores vaig pensar que hi podria posar, manllevant un titol de
Kosztolanyi, «A forditasrél és ferditésr6l —‘Sobre la traduccié i la
tergiversacidé’—. El procés...», pero em va semblar massa pretensiés.

Comencem pel darrer: fordit, ‘traduir’, també vol dir ‘girar’, com en
catala. |, comptat i debatut, el lector experimentat d’aquest linies sap
prou bé que aixo és el que fa tot traductor: posar alld que hi ha en un
text en una altra posicié perquée qui ho ha de mirar des d'una altra
llengua ho vegi d’una manera molt semblant a com ho veuen en la
llengua original. Convé, pero, no excedir-se, i que aquest canvi no ho
deformi, no ho tergiversi (‘ferdit’). Es el que vaig mirar d’explicar a la
comunicacio de Budapest amb exemples concrets, i el que no vaig
poder comentar durant la defensa del Premi Montserrat Franquesa,
perque, tenint qui tenia al costat, em va semblar convenient
comencar dient «gracies i perdd», reconeixent la tasca d’Imola Szabéd
i Jordi Giné, traductors de I'hongarées molt més experimentats que no
pas jo, i agraint i detallant la feina feta amb el professor Faluba, la
qual es podria resumir de la seguent manera: jo li enviava els
capitols i fragments que anava traduint, ell m’'hi feia esmenes i jo les
acceptava de bon grat (gairebé) totes; de tant en tant ens trobavem i
comentavem els casos que ens feien ballar més el cap.

Aguests son els casos interessants, com veurem tot sequit. Perque,
malgrat que, ateses les caracteristiques de I’hongares, una llengua



aglutinant d’ordre més o menys lliure, els traductors experimentats
solen afirmar que el gran problema de traduir Krasznahorkai és la
sintaxi —n’he parlat amb Adan Kovacsics i Elzbiety Sobolewskiegj,
traductora polonesa—, un llec com jo hi ha trobat entrebancs
—basicament, referencies molt concretes a la realitat hongaresa,
sobretot de I'’epoca del socialisme, particularitats gramaticals i
pragmatiques de I’hongares, bocins de mdon dins els mots— que, tot i
que es tractava de minucies, si que han influit, com pedres dins un
riu, en el ritme, la musicalitat i la sintaxi del catala.

El professor Faluba em va fer saber que aquestes minucies sén, en
gran part, el que en traductologia es coneix com a realia, realitats
d’'un domini linglistic que no existeixen en el domini d'una altra
llengua. Telep n'és el cas més paradigmatic perque és l'indret on
transcorre I'accié de la novel-la: una colonia socialista d’explotacio
agricola. En catala, dir-ne colonia és, segons com, comencar a
tergiversar, perque, tot i que el diccionari no ho concreta, en
I"imaginari d’aqui les colonies estan estretament lligades al textil, a
la revolucié industrial, al capitalisme; alhora, pero, és un mot que va
bé perque ens fa pensar en cert estrat social i unes condicions de
vida dures. De I'habitant de la coldonia en hongares se’n diu telepes,
una férmula molt més efica¢c que el sintagma catala i que ja deixa
intuir per que els traductors que en saben parlen de la dificultat
sintactica de Krasznahorkai. Un exemple molt semblant a aquest és
el mot tanya, que fa referencia a una construccidé rural tipica
hongaresa molt més humil que no pas el mas catala, pero que ara si
gue té equivalent paral-lel amb el masover, el tanyas.

A cada bugada perdem un llencol, pero en trobem un altre d’un color
un xic diferent, pero que potser ja fa el fet. Al costat de I'escenari, un
dels grans protagonistes de la novel-la és |'alcohol, i aqui també hi
trobem realia, és a dir, tergiversacié. Amb palinka, ‘aiguardent’, vaig
practicar la cosa de girar, perqué només en vaig girar |'accent:
palinka. Bé diem orujo, whisky i sake. Hi vaig mantenir la kK com a
paprika, que també vaig adaptar, i el vaig fer masculi perque,
espontaniament, sempre que I’he fet servir en catala hi he posat
I"article masculi, potser perque es tracta d’'aiguardent, que és
masculi. Més mam: del fréccs, un combinat de vi amb soda d’origen
humil que darrerament s’ha estilitzat i que si heu fet el guiri a
Budapest segur que heu tastat en vaig dir vi amb sifé, que em
semblava més popular i genui que vi amb soda, perque la proposta



inicial de vi amb graciosa era massa tergiversador, segons el falubds
revisor de la traduccié. Kevert (literalment, ‘barrejat’), un altre
combinat, en aquest cas de licor de pera i rom que transporta a tot
hongares a un telep socialista, en vaig dir barreja, que no és ben bé
el mateix pel que fa als ingredients, perd que potser en catala té un
gust semblant. | tot aixd com es pren? Bé, doncs, amb les unitats de
mesura deci i féldeci (un decilitre i mig decilitre), que hi he fet el que
bonament hi he pogut, i no sempre han estat bones decisions: hi vaig
deixar decilitre i mig decilitre, encara que siguin unitats de mesura
que aqui no es fan servir.

Els aspectes lexics no ens els acabariem, i potser val més que
avancem, que és tard i vol ploure, i que ens fixem en casos més
interessants o curiosos d’explicar. A Hongria és —potser es podria dir
que era— costum que les dones adoptin el nom de I'lhome quan es
casen, nom al qual s’afegeix el sufix -né, que, segons sembla, és una
lexicalitzacié de neje, que vol dir ‘la dona de’. La gran majoria de
dones que apareixen a la novel-la porten el cognom del marit amb el
sufix -né. Si 'home es diu Halics, la dona es diu Halicsné. Com ho
haviem de fer? Dir-los senyor i senyora Halics era deixar-los en una
posicid social que no tenien. | escriure cada vegada «la dona d’en
Halics» engavanyava. La soluci4, com moltes, la va trobar,
espontaniament, Kalman Faluba. Un dia que repassavem una frase
llarguissima en la qual faltava una subordinada que no sabiem com
col-locar, ell la va traduir a vista (!) procurant de fer-hi encaixar el
que faltava, i en arribar a «Halicsné» va dir, com qui no vol la cosa, «
la Halics». Ja esta! Ho havia trobat! Era una traducci6 igual de breu i
natural que en hongares, i es corresponia amb I'ambient de |'obra,
perque en un poble de Catalunya també es poden fer servir els
cognoms dels marits d’aquesta manera, amb l'article femeni per
parlar de les dones.

A partir d’aquella troballa, vaig escriure «la dona de» sequit del
cognom el primer cop que apareixia un personatge femeni, i en la
resta d’ocurréencies tan sols apareixia amb el nom del marit
acompanyat de [Il'article /a. Aixi el text va guanyar ritme |
espontaneitat i, a més a més, en aquest cas no hi havia
tergiversacid. Un altre tret gramatical de I’hongares que condiciona
el ritme de les frases és que es poden reduplicar els prefixos verbals
per indicar que una determinada acci®é es repeteix. Aixo,
evidentment, no es pot reproduir en catala, i en alguns fragments,



sumant-hi el fet que molts prefixos hongaresos s’han de traduir
mitjancant una perifrasi o una combinacié de dos verbs, provocava
gue el text pengés per tot arreu. Vet aqui, pero, tres exemples de
solucions que proven de salvar aquest escull i mantenir el ritme de
les frases (i només cal fixar-se en la diferencia de paginacié que
trobareu entre parentesis per entendre per que el text catala pot
«penjar per tot arreu»):

fel-felugro langokba bamultak (p. 72) - badaven davant les
flames que dansaven (p. 90) (en aquest cas hi ha una solucié
millor, que trobareu en I'edicié futura que pugui rectificar)

meg-megszakitotta (p. 151) - adés adés interrompia (p. 189)

neki-nekititédnek a falnak (p. 218) - topaven i topaven contra la
paret (p. 268)

Hi ha una guestié no sé si gramatical o més aviat pragmatica que no
té a veure amb el ritme de I'obra, pero si que influeix en I'ambient,
en l'atmosfera, que també és un element molt important de la
novel-la. Son les diferents formes de tractament que s’hi utilitzen.

Alguns habitants de la colonia es tracten de tu, perd la majoria de
vegades fan servir, sobretot els personatges femenins, una forma de
tractament més respectuosa. Finalment, hi ha dos passatges —al
segon capitol, que passa en un edifici d’'una autoritat estatal, i al
capitol sis de la segona part, en el moment que es reprodueix el
discurs de I'lrimids, I'antiheroi de la novel-la— en que es fa servir una
forma de tractament molt elevada i impersonal. Per reflectir aquests
canvis, vaig decidir que els habitants de la colonia fessin servir el vés
entre ells i que en els moments més formals i pomposos s’hi fes
servir el voste. Que uns pagerols es tractin de vds pot fer estrany i
donar-hi un aire mig medieval, pero als pobles de Catalunya un cert
Us del vés encara és viu i, ben mirat, em sembla que en hongares
també ho és, d’estrany, que en la novel-la es tractin aixi.

He intentat aplicar un criteri similar en algunes formes verbals no
normatives de lI'imperatiu en l'original, que he pogut correspondre,
aqui i alla, amb digue-li o ens en anem, per exemple, procurant no
excedir-me. |, malgrat totes les decisions que he hagut de prendre, al
final encara tinc dubtes. Per exemple: calia traduir els toponims?
Enlloc no diu que I'accié passi a Gyula, la ciutat natal de I'autor, pero
només cal donar un cop d’ull al Google Maps per adonar-se que



I’enforcall d’Elek, el palau dels Weinckheim o els barris romanesos
—de dalt i de baix, vaig posar-hi, mirant-m’ho des de |'aire amb el
Google Maps, pero en realitat a l'original son el petit i el gran—
existeixen. No sé si el lector hongares coneix els barris o els voltants
de Gyula, pero el que si que sé del cert és que sén unes coordenades
que comparteix, que tot plegat crea un efecte amb un ambient molt
particular, que reconeixen perfectament com a propi, si més no,
d’'una determinada contrada del seu pais. El criteri que vaig establir
va ser traduir els noms de lloc que un lector catala podia compartir o
entendre, que potser eren part de la ficcid, i deixar en hongares els
noms que semblaven propis, concrets, reals. No sé si tot plegat rutlla
ni si val la pena de trencar-s’hi el cap; em sembla que el que és
important és que, més enlla de totes aquestes petitissimes
concrecions que la llengua arrossega, el text funcioni com un tot
versemblant i possible, i que la literatura hi faci la resta: en el fons, el
gran merit de Krasznahorkai és el d’'elevar el lector i alhora els
personatges i la seva situacié perque puguin entendre’s mitjancant
allo que, malgrat la distancia —fisica, moral o temporal—,
comparteixen: la bellesa i la incertesa de ser humans. Conduia
perdut entre tots aquests fils quan, tot d’'una, em vaig trobar al
costat de Dolors Udina i els altres finalistes a |la sala Raval del CCCB,
amb un micro a la ma dient «gracies i perdd», reconeixent la tasca
d’'Imola Szabd i Jordi Giné, traductors de I’hongares molt més
experimentats que no pas jo, i agraint i detallant la feina feta amb el
professor Faluba...



