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En un conte del gran escriptor brasiler Lima Barreto (Rio de Janeiro
1881-1922), el protagonista —que no té feina i en necessita
urgentment— contesta un anunci del diari gue demana un professor
de javanes. Ell no sap ni una paraula de javanes, per0 qui no ha
estirat una mica el curriculum, quan es tracta de postular un lloc de
treball? El cas és que es presenta a l'entrevista (després de ficar-se
al cap quatre frases de la llengua i memoritzar-ne |'alfabet), i hi troba
un senyor gran que ha heretat un llibre misteriés i I'encarrec dels
seus ancestres d’aprendre a llegir-lo. Amb les quatre coses que el
nostre protagonista ha tingut temps de saber, en té prou per
impressionar I’home, que el contracta. | com que de seguida es veu
que l'alumne no sera capa¢ ni de dominar l'alfabet, el suposat
professor es converteix en traductor i es va inventant sobre la marxa
el contingut del llibre.

A part de mostrar-nos que la gana esmola I'enginy, la historia de
Lima Barreto ens aboca a dues reflexions. La primera, que si vols
dedicar-te a la traduccid, és més practic tenir forca barra, perque
(com deia un classic frances que ara no recordo qui era) per traduir
no cal saber llengues; al capdavall, qui et llegeix tampoc no en sap.
La segona esta relacionada amb la primera: qui llegeix una traduccio,
en general és perque no vol o no pot llegir I'original, de manera que
la feina de traduir ha de satisfer, evidentment, no pas |'autor o la
seva comunitat, sino el lector.

Pel que fa a la traduccié de literatura infantil, la idea que la traduccié
és al servei del lector i no pas de I'autor segurament esta molt més
arrelada que en la literatura sense adjectius, sobretot si parlem
d’autories molt canonitzades (en general els traductors fem veure
que retem homenatge a 'autor pero de fet fem cas de I'editor, que
és qui ens paga i qui sol exigir un text «que llisqui», perd aquesta és
una altra discussid). Deia Norman Shapiro, prestigiés traductor nord-
america, que la traduccié ha de ser com el vidre, que només t'adones



que hi és quan té petits defectes com ara ratllades o bombolles; i que
«una bona traduccié mai no ha d’atreure I'atencié cap a si mateixa»
(citat a Venuti 1995: 1). Aquesta recomanacid, tan discutible com es
vulgui (i discutida, per0 més a la teoria que no pas a la practica),
segurament s’aplica amb més entusiasme encara a la literatura
infantil. Segons Isabel Pascua (2016: 209), «es esencial que la lectura
resulte natural, creible, fluida. Desde el punto de vista de la
estructura sintactica, el nino nunca debe notar, mientras lee, que ese
texto es una traduccion».

La sensacié que aqui el lector és qui mana és molt accentuada. Es
perqgue adorem i consentim la nostra mainada, i per tant la posem
per davant de I'autor? No ho crec. D'una banda, en general els autors
de literatura infantil no tenen tant prestigi com els de literatura i
prou, de manera que no ens inspiren aquella reverencia que ens
empeny a declarar-los fidelitat eterna (encara que no quedi clar que
volem dir exactament); de l'altra, som paternalistes i a la canalla
tendim a donar-li tot ben mastegat, i per tant no dubtem a
domesticar un text sense recanca. | encara cal afegir a I'equacié
diverses pressions que poden ser determinants: «Aunque el autor y
el traductor tengan el nino en la mente, existen los padres que
compran los cuentos, los profesores que los recomiendan, los
bibliotecarios y los roles paternalistas que juegan unos y otros, los
editores y sus normas comerciales e incluso, en algunas ocasiones, la
censura externa o la autocensura» (Pascua 2016: 210).

A tot plegat, en el cas catala, amb una historia sociolinglistica
convulsa, hi hem d’afegir el delicat equilibri entre un model de
llengua genui i un model de llengua creible. La intensitat del contacte
amb el castella provoca tantes interferéncies que —és una queixa
recurrent entre els professionals de la llengua— tot el que no troba
simetria en aquesta llengua tendeix a desapareixer. Tot plegat
amanit amb el pes d'una ideologia linglistica que —molt
explicablement— tendeix al purisme tipic de les llenglies que se
senten amenacades. Aixi, qui tradueix literatura infantil al catala ha
de fer uns quants equilibris: fer cas de la tendencia a invisibilitzar la
traduccié i a adaptar l'original als nostres gustos i convencions, i fer
servir un model de llengua que no soni noucentista, perd que tampoc
no reprodueixi «el catala que ara es parla» (que normalment vol dir
el que es parla a les arees metropolitanes del nostre domini



linguistic, és veritat, pero al capdavall és on viu més gent que el
parla), amb els seus «m’he dormit: si esta la professora, se’'m caura
el pel».

Pel que fa a la meva experiencia com a traductor de literatura
infantil, he de dir abans de res que gairebé sempre he traduit pels
meus amics de Takatuka, la qual cosa m’allibera forca de la pressié
de I'editor. Per0o no pas d’altres condicionants. Com que, a més, tinc
una filla petita a qui llegeixo contes sovint, la primera restriccié que
m’'imposo és que el text traduit s’aguanti llegit en veu alta (i no
sempre me n’he sortit, com he pogut comprovar un cop impres el
llibre). Aix0 fa que consideri més important evitar coses com ara
«allo» en frases del tipus «no em podia creure alldo que veia», o «la
qual» a «una bruixa de la qual fugiem», que no pas |I'Us de termes
arcaics, molt més facils d’esquivar (parlo dels «nogensmenys» o
«ensems»). Una de les coses que més m’han fet penedir d'una
traduccié infantil és haver col-locat el pronom després del verb en un
dialeg. Quan llegeixes en veu alta «va dir-me que no» en comptes de
«em va dir que no», t'adones que el que fa artificial un model de
llengua sén coses ben subtils i ben «correctes».

En canvi, procuro fer servir sempre que puc termes encara ben vius
gque, com que no tenen equivalent literal castella, van caient. El
paradigma és «gaire». D'altra banda, un bon arcaisme molt de tant
en tant tampoc no fa cap mal. Potser si que una de les raons que
desacrediten la literatura infantil és justament ser massa
condescendents amb el lector. El que fa mal és la barreja de registres
produida per la combinacié entre I'aprenentatge de I'estandard escrit
i I'adquisicido d'una varietat interferida: «em donara temps de fer
quelcom?».

Traduir és una activitat social: és bo que fem cabal de les normes del
nostre temps i la nostra cultura. Pero també és una activitat creativa:
ens hem de reservar algun caprici. No és pas estrany, doncs, que
quan et poses a pensar com tradueixes, descobreixis que déu n’hi do
les contradiccions que pots arribar a tenir.
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