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La intenció inicial de Josep Palau i Fabre (1917-2008) era la de ser un
escriptor trilingüe: en català, castellà i francés. Així ho comentava a
propòsit dels poemes “Tierra fértil” i “La femme du poète”, escrits
respectivament en castellà i en francés, que formen part de Laberint,
a Poemes de l’Alquimista. Aquest idea es va ensorrar amb l’arribada
de la Guerra Civil i amb la duresa de la postguerra que significà un
projecte de genocidi cultural contra el català. Palau, doncs, va
renunciar a aquesta voluntat de multilingüisme i esdevindria un
escriptor només en català.
L’interés de Palau per seguir la poesia europea, sobretot la francesa,
persistirà de manera puixant; es pot veure, de bell antuvi, en els 20
números de la revista Poesia —de la qual fou el seu artífex—que es
publicà de manera clandestina des de 1940 fins a 1945, a Barcelona.
L’ inventari dels autors traduïts en la publicació abraça des de
Petrarca a Rilke, de Baudelaire a Elizabeth Barret —no totes les
traduccions les realitza Palau—, i també hi ha poemes de Rimbaud,
d’Apollinaire o de Mallarmé directament en francés. El número 13
està dedicat al surrealisme amb textos traduïts del Comte de
Lautrémond, William Blake o Paul Éluard.  
La creació palaufabriana, especialment pel que fa al camp poètic,
s’alimenta de manera destacada de la poesia francesa. Figures com
Baudelaire, Rimbaud o Artaud, són referències de primer ordre a
Poemes de l’Alquimista. En el transcurs de  l’escriptura no sols
trobarem invocacions als autors i a determinades peces
emblemàtiques d’aquests sinó que, d’alguna manera, són incorporats
a la pròpia obra. En el cas de Baudelaire, Palau inclou el poema
“L’étranger”, del qual fa una traducció “metafísica” dotze o tretze
anys després d’haver-lo llegit per primera vegada. La versió —si hom
pot anomenar-la així— porta per títol “La identitat”. Tot i que costa
de veure en “La identitat” una simple traducció de “L’étranger”.



L’autor comenta que no “el llegia, sinó que l’escrivia vivint-lo” i ho
feia en el mateix lloc on el poeta francés l’havia concebut: la ciutat
de París. En el cas de Rimbaud, Palau pren el poema “Sensation”,
una de les millors expressions de joia vital i d’alegria, i hi glossa
l’operació de lectura  de la qual en fa cinc versions que van portant el
poema del francés a una concreció completament diferent per part
del lector/poeta català. Traduir i llegir esdevenen operacions
creatives a l’alçada de les dels poemes normals.      
Així, doncs, Palau i Fabre veu la traducció i fins i tot la lectura de
poesia, com a creació. El fet cal destacar-lo perquè, d’alguna
manera, esdevé un avanç de la poètica postmoderna. Una mena de
postmodernitat avant la lettre,si més no per aquesta banda
intertextual i metaliterària. En un petit text aparegut en el número 4
de la revista Poesia, titulat “Crear, traduir”, Palau equipara la tasca
poètica amb la traducció: “Totes les poesies són traduccions. Tota
poesia és la traducció d’un poema viu engendrat en l’esperit”.
“Aquest original —prossegueix l’autor— és inassolible; resta sempre
inèdit. La poesia és, per tant, l’art de traduir la vida de l’esperit
mitjançant l’esperit”.
Pel que fa pròpiament a les traduccions, el gruix prové dels autors
francesos en qui  Palau estava interessat: Arthur Rimbaud i Antonin
Artaud, especialment. De forma puntual, la novel·la d’Honoré de
Balzac L'obra mestra inconeguda que aborda el procés de creació
pictòric d’una faisó tan avançada, històricament, com lúcida, pel que
fa al procés de creació. La novel·la de Balzac, de 1832, va amb un
pròleg explicatiu on Palau pondera les fites de l’elaboració creativa:
expressar la realitat. Molts pintors, com ara Picasso, retien culte a
l’obra i Cézanne l’estimava tant que se la va aprendre de memòria.
Precisament la versió que prepara Palau en Edicions del Mall, el
1986, conté les il·lustracions que l’autor de Gernika va preparar el
1931 per a l’edició que va fer-ne Vollard, a França.     
L’autor més destacat en el conjunt de les traduccions de Palau i
Fabre és, sens dubte, Arthur Rimbaud de qui posa a l’abast del lector
català Una temporada a l'infern iIl·luminacions el 1966 per a
d’editorial Vergara, edició que inclou un estudi previ i notes. La
mateixa obra apareixerà el 1984 a l’editorial Bruguera. Hi incorpora
Els deserts de l’amor i ens indica que es tracta d’una “versió
renovada”. I encara hi haurà dues edicions més, aquesta vegada
bilingües, a Edhasa i a Proa el 1991.



Rimbaud és per a Palau el poeta que porta l’empeny líric en una
orientació afí als seus propòsits literaris. Es tracta d’una poesia
concebuda com una exploració personal, com un laboratori
existencial. La vidència i l’alquímia que invoca el francés interessen
plenament a Palau, qui farà d’aquesta última el centre neuràlgic de la
seua creació, no sols de la seua poesia. A més a més, compartirà
amb Rimbaud el fet de convertir la poesia en una etapa de la vida de
l’autor, però no l’única. Si el francés deixa d’escriure poesia als vint-i-
dos anys —tot un senyal de precocitat i de genialitat—, Palau farà un
paral·lel en abandonar-la als trenta-cinc anys, el 1952. El poema
“Comiat”, amb que  clou Poemes de l’Alquimista, n’és una espècie
d’explicació, d’aquesta renúncia, i un testament. En el cas de Palau,
aquest final no deixa de ser metàfòric, atés que l’autor va continuar
amb l’escriptura, encara que en altres gèneres diferents a la poesia:
teatre, assaig i narració.   
La traducció de la poesia de Rimbaud és, doncs, la d’un autor amb
qui Palau està  molt compenetrat. També, tot i que  d’una manera
més parcial, la figura d’Artaud, a qui arriba a tractar a París. El
creador del teatre de la crueltat mostra un perfil atractiu per tal com
representa una revolta dels valors convencionals i de la tradició
literària. Les Versions d’Antonin Artaud, que va publicar per la
Magrana el 1977, estan precedides d’un pròleg “Llegir Artaud” on
explica l’especificitat subversiva d’una poesia que esdevé so físic
—força d’emissió—, en dissoldre la paraula i tots els seus elements.
La parula en Artaud, ens diu Palau, “és crit, és emissió gutural, és
música, és sentència, és prosa plana, és desplegament verbal, és
balbuceig, és metafísica, és física”. Com adverteix en un moment
donat, l’obra poètica del francés posa a prova la traducció poètica:
ací no es tracta de traduir el sentit, les imatges o el contingut. I,
llavors, com donar compte d’aquesta part material de la poesia?
Aquesta fisicitat expressada mitjançant la fonètica? Palau accepta el
repte més elevat de tots en el terreny de les traduccions.   
Per la banda del francés cal fer esment de les traduccions que du a
terme Palau del català ben especialment els llibres de Ramon Llull:
Le livre de l'ami et de l'aimé, el 1953,  i el 1958 poemes de Llull, Jordi
de Sant Jordi i Ausiàs March en el volum Trésor de la poésie
universelle. Aquesta tasca de traducció en doble sentit ens indica el
domini lingüístic de Palau i Fabre, que coneixia el francés gràcies al
seu entorn familiar, car la seua mare i l’avi n’eren parlants.



Per acabar l’inventari de traduccions cal consignar les que realitzà
del dramaturg suec August Strindberg, 3 obres en un acte, l’any
1983, amb la col·laboració de Hilveri Melgren, aquesta vegada
motivat pel teatre. D’una manera especial cal destacar la traducció
—en una edició singular de llibre en forma apaïsada que s’acosta al
sobre de correus— de Mariana Alcoforado, Cartes d'amor d'una
monja portuguesa, també per aEdicions del Mall, 1987. De l’obra,
l’autor en fa la traducció, el pròleg i l’epíleg. Es tracta d’una aventura
que, sens dubte, el fascinava, car la considerava “el més
extraordinari epistolari d’amor que [havia] llegit mai”. No content de
fer un pròleg on explicava l’origen dels text i les versions, Palau fa un
epíleg per tal d’advocar a favor de  l’autenticitat de la història
amorosa explicada a les cartes.   
Aquest repàs d’obres traduïdes ens demana potser una recapitulació
on caldria destacar la importància de la traducció per al poeta català.
Una importància que, de bell antuvi, el porta a equiparar creació
poètica amb traducció. I considerar la traducció com un quefer
pròpiament poètic.
En el plànol de les traduccions concretes, Palau trasllada al català les
obres de Rimbaud, de qui se sent pròxim; la de Balzac, L’obra mestra
inconeguda, atret per l’interés de  la seua temàtica pictòrica
lúcidament abordada; i les cartes de Mariana Alcoforado,
extraordinari inventari de les diverses posicions amoroses. Aitals
llibres hom pot dir que tenen, en català, gràcies a la qualitat de les
traduccions, l’estatus d’obres clàssiques. Palau hi esmerça un
coneixement extraordinari del francés i del català i el resultat són
uns textos de referència. Si les traduccions de Rimbaud semblen
elaborades per algú que els ha escrit en un català ben genuí, L’obra
mestra inconeguda té un llenguatge que s’acosta al classicisme, amb
aire de sentència filosòfica, amb un punt arcaïtzant i dialèctic, però
consubstancialment líric. 


