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En el camp de la traduccié literaria, poques aventures trobariem més
sorprenents en el nostre pais que la versié al catala de seixanta-sis
poemes de Kavafis feta per Carles Riba al cap al tard de la seva vida:
una primera edicié de Joan Triadud I'any 1962 i set més a cura d’Alexis
Eudald Sola, del 1977 al 1993 (a banda d’'un munt de reimpressions),
donen fe de I'excel-lent recepcié que ha tingut a casa nostra I'obra
del gran poeta d’Alexandria, sense la qual, com ha assenyalat amb
molt encert el critic Jordi Julia, una gran part de la poesia catalana
contemporania no hauria estat com és.

Fa uns quants mesos va apareixer una altra edicié d’aquests poemes
(la tercera) a carrec de qui signa aix0, amb un nou proleg i noves
notes que completen les que redacta Riba -per identificar sobretot
personatges historics- a mesura que traduia els seixanta-sis poemes
que configuraren la seva tria.

Calia, pero -ens hauriem de preguntar-, una nova edicié d’aquests
poemes més de mig segle després de la seva primera aparicid i
quaranta anys després que Sola els reedités novament amb un
meritori proleg que justifica -amb les dades de que disposavem
aleshores- l'interes de Riba per la poesia de ['alexandri, la
indiscutible qualitat del seu treball i els motius que determinaren la
seleccié? Nosaltres creiem que si, i a contestar aquesta pregunta va
dedicat el text que segueix.

Les cartes retrobades

Amb la informacié que teniem fins fa pocs anys, l'interes de Riba per
la poesia de Kavafis no deixava de ser paradoxal en una persona
gue, tenint en compte les cartes que havia escrit des de Grecia
durant el seu Unic viatge a aquell pais, I'any 1927, havia mostrat un
desinteres absolut per la Grecia moderna i la seva rica literatura
(vegeu-ne alguns exemples prou eloguents en el nostre llibre D’una
nova llum: Carles Riba i la literatura grega moderna. Pages Editors,
2012, p. 13 [Argent Viu; 117]). Aleshores, I'GUnica Grecia que



comptava per a Riba era la classica, encarnada en els marbres
relluents del temple de Posidd al cap Sunion, que retrobarem a la
seva famosa segona elegia de Bierville. Aquesta Grecia, pero, no
deixava de ser una Grecia mutilada (com ho era el temple de
Sunion), una Grecia parcial. Riba, amb la seva actitud (compartida
per una bona colla de filolegs classics del nostre pais, massa
condicionats per la imatge en bona mesura artificial de I'Hel-lade que
van afaiconar els romantics alemanys), semblava negar gairebé dos
mil anys d’historia al llarg dels quals el pais que ara anomenem
Grecia estigué sota domini bizanti, franc, venecia, genoves, florenti,
catala i turc, per no parlar de la centdria que separava aquell viatge
de Riba de la constitucié de I'estat grec modern, després d’una lluita
aferrissada i sagnant contra I'ocupant otoma.

Per sort, aquesta actitud tan radical de Riba s’ana matisant amb els
anys, i al final de la seva vida mostra un intereés desconegut per la
Grecia moderna, gracies, sobretot, a la seva amistat (en bona
mesura epistolar) amb la hispanista grega Julia latridi, amb la qual es
carteja sovint. A diferencia, pero, de la vintena llarga de cartes de
latridi a Riba que s’han conservat entre els seus papers (i que es
poden consultar a I'Arxiu Nacional de Catalunya), les del poeta i
traductor catala amb aquesta hispanista semblaven perdudes per
sempre (Carles-Jordi Guardiola n'aconsegui editar només una en els
quatre volums de cartes de Carles Riba publicats per [I'Institut
d’Estudis Catalans). Per sort, pero, no s’havien perdut (almenys la
majoria) i van reapareixer, una cinquantena d'anys després de ser
redactades, a l'arxiu particular de Julia latridi, cedit pel seu fill
Vassilis latridis a I’Arxiu Literari i Historic Grec (ELIA), d’Atenes. El
Riba que es cartejava amb latridi té poc a veure amb aquell jove que
visita Grecia I'any 1927. La seva darrera carta, escrita el 7 de marg
de 1959, quatre mesos abans de morir, acabava amb aquesta
emocionant confessié: «Y escribame, hablenos de Ud., de su vida; y
de esa Grecia a la que cada dia deseo mas ardientemente volver (y
esta segunda vez tiene que ser, mas que un viaje de turismo
arqueoldgico, un contacto con personas, con el presente vivo de mi
Grecia eterna)». L'interes per la Grecia d’avui, que ana covant
pacientment en el cor de Carles Riba i Clementina Arderiu,
comprenia també la seva rica literatura, i en les pagines de les vuit
cartes de Riba que vam aconseguir localitzar a Grecia (i que vam
editar a Una nova Illum, p. 141-182), l'autor de les Estances



s’esplaiava parlant -molt encomiasticament- de poesia popular
grega (de la qual tradui unes mostres al castella per a una antologia
de poesia amorosa grega que finalment no veié mai la llum), de
Nikos Kazantzakis, de lorgos Seferis i, sobretot, de Konstandinos
Kavafis. Aquestes cartes permeten resseqguir el procés de traduccié
de seixanta-sis poemes de Kavafis al catala i puntualitzar una serie
de questions en relacié amb el descobriment, fascinacié i traduccié
del poeta grec. Per comencar, queda provat que qui descobri Kavafis
a Riba fou Julia latridi i no pas Gabriel Ferrater -contrariament al que
havia manifestat aquest darrer en alguna ocasié-, amb la tramesa,
primer, del poema «itaca», mecanografiat, en una carta datada el
mes d’abril del 1954, i la del volum dels seus 154 poemes canonics,
tres mesos més tard. Des d’aquell moment i fins a la mort de Riba, el
projecte de traduir al catala una seleccié6 de poemes de Kavafis es
converti en un dels temes recurrents en la correspondencia entre
tots dos intel-lectuals: latridi s’oferi més d’'un cop a resoldre-li els
dubtes que li presentés la llengua de Kavafis (cartes del 23 de marg
de 1958 i 17 de marg¢ de 1959), i, a més, li envia, perque 'ajudés en
la redaccié del proleg i de les notes als poemes, la millor obra sobre
Kavafis publicada fins aleshores, El poeta K. P. Kavafis: ’'lhome i la
seva obra, de Timos Malanos (carta del 10 de febrer de 1958). A més,
la correspondencia de Riba amb latridi deixava clar, entre d’altres
guestions, que, malgrat que la seva sobtada mort I'entrebanca de
redactar un proleg a les seves traduccions, quedaven circumscrites
-per voluntat propia- als 66 poemes de la seleccié final, i que, en la
tria, es refiava molt de I'opinié de la seva muller, també poeta. En
aquest sentit, no podem deixar de reportar aqui una serie
d’informacions molt sucoses de Riba en relaci6 amb la poesia
kavafiana: «Voy leyendo a Cavafis, cuyo envio le agradezco
vivamente; si, es el mas hondo de los poetas griegos modernos que
conozco» (16 de setembre de 1954);«Cavafis da una leccidon de
clasicismo eterno. Todo, empezando por su gran erudicion, parecia
conducirle a la imitacion tonta de lo griego antiguo, la moda, por otra
parte, reclamaba cuadros histéricos teatrales, declamatorios. Le
salvd lo mas auténticamente griego: el sentido de la realidad y de la
forma, la fe en el pensamiento distinto y coherente -que también
tiene su musica-, el amor lucido, consciente, feroz, a esa vida a pleno
sol que nos ha sido dada a los mediterraneos entre dos abismos de
misterio...» (3 de febrer de 1958); «Hasta recibir los estudios de



Malanos, yo no conocia de C[avafis] mas que versos. Desde los
primeros que lei (I6dkn, Makpvd...), tuve la impresion de que
descubria un valor capital en la poesia del siglo xx. Veo producirse la
misma admiracidon -casi estupor- en todos aquellos a quienes voy
comunicando mis traducciones» (24 de febrer de 1958); i «He dado
varias lecturas, en circulos mas o menos intimos; todo el mundo ha
recibido la impresiéon de algo extraordinario, insospechado, muy de
hoy en muchos aspectos. Para mi, Cavafis quedara asociado a una de
las emociones mas profundas de estos Ultimos afos» (7 de marg de
1959).

L’Arxiu Kavafis

L'aparicid i publicacié d'aquestes cartes -que permeten coneixer de
primera ma, repetim-ho un cop més, els motius que portaren Riba a
interessar-se per la poesia de Kavafis i els criteris que guiaren la seva
tria- coincidi en el temps amb una decisié llargament esperada pels
estudiosos de Kavafis de tot el mén: I'accés, sense restriccions, a
I’arxiu del poeta, vetat als investigadors pel ferri control que hi
exercia el seu propietari, Manolis Savidis, fill d’'un dels més insignes
kavafistes i primer editor autenticament cientific de la poesia de
I’alexandri. La venda de I'arxiu a la Fundacié Onassis I'any 2012 va
posar fi als entrebancs, sovint insuperables, que es posaven a tots
aquells qui volien consultar els papers originals del poeta, dels quals
només una petitissima part -coneguda com a «fons Paputsakis»- era
accessible a I'Arxiu Literari i Historic Grec. La Fundacié que porta el
nom del magnat Aristotelis Onassis ha iniciat un procés de
digitalitzacié de I’Arxiu Kavafis amb la intencié de posar a I'abast de
tothom, ben aviat i sense cap mena de restriccions, els escrits del
poeta, que contenen tant notes personals com, el més important de
tot, primeres versions de molts dels seus poemes. La possibilitat de
poder consultar (ara per ara in situ i aviat a la xarxa) els materials
originals de I'Arxiu Kavafis obre a l'investigador un panorama
impensable fa pocs anys. No ens podem esplaiar aqui en les troballes
fetes a I'arxiu Kavafis en relacié amb poemes traduits per Riba, que
vam intentar reflectir, tan bé com vam saber, a les Notes
complementaries. Basti citar dos exemples, provinents dels dos
corpus tematics més coneguts de |'alexandri: els poemes erotics i els
historics.

En relacié amb els primers, el breu poema «Jura» ens fa avinents els
remordiments del protagonista (rere el qual s’amaga el mateix



Kavafis) per la seva foraviada vida nocturna:
«Jura a cada moment que esmenara la seva vida.
Perd quan ve la nit amb els consells que li sén propis,
amb els seus compromisos i les seves promeses,
pero quan ve la nit amb el poder que li és propi,
torna, perdut, a la mateixa
alegria fatal del cos que vol i cerca».

Doncs bé, el poema assoleix una dimensié especial si el llegim a la
llum de les notes personals del mateix Kavafis que vam localitzar al
seu arxiu i en les quals, amb afirmacions tan contundents com «Juro
que no ho tornaré a fer!», expressava el poeta els seus tardans
remordiments pel plaer il-legitim del qual acabava de gaudir, com
deia ell mateix en el poema «Al carrer».

En el poema «Aristobul», Kavafis ens narra I'assassinat d’aquest jove
hebreu, d'una singular bellesa, per ordre d’Herodes, rei dels jueus,
portat per I’enveja i per la malfianca que sentia pels descendents que
restaven de la destituida dinastia asmonea, a la qual Aristobul
pertanyia. El poema, en la versié que ens ha arribat, acabava amb el
plany de la seva mare Alexandra i amb la seva intencié d’esbombar
I’assassinat del seu fill -que Herodes havia volgut fer passar per un
accident- entre els hebreus:

«l que s'hagi de veure impotent, i obligada
a fer com qui s’empassa llurs mentides;

no poder-se'n anar davant del poble,

sortir i a crits fer-ho saber als jueus,

dir-ho, dir-ho que s'ha comes l'assassinat».

Amb tot, en la versié manuscrita d’aquest poema que vam localitzar
a I’Arxiu Kavafis, Alexandra exposava la seva intencié de denunciar
I’assassinat no pas davant dels hebreus siné davant de la reina
Cleopatra d’Egipte, que, juntament amb Marc Antoni, havia intercedit
perque Herodes nomenés Aristobul summe sacerdot entorn de I'any
35 aC:

«l que no tingui mitja de venjar-se,
mitja de fugir, d’anar a Egipte,



per llancar-se als peus de Cleopatra
i dir-li, i dir-li com s’'ha comes |’assassinat».

Un canvi, si es vol, puntual, perd que no deixa de tenir importancia
en el context del poema i que, en la versié definitiva -la traduida
finalment per Riba-, li afegeix una bona dosi de dramatisme, perquée
és entre els hebreus (i no entre una nissaga estrangera, com eren al
capdavall els ptolemeus d’Egipte) que Alexandra, hebrea també ella
de soca-rel, té la intencié d’esbombar la noticia de I'assassinat del
seu fill.

Actualitzacio bibliografica

Com és logic, en els cinquanta anys transcorreguts des de la primera
publicacié d’'aquests poemes (i en els quaranta que han passat
d’enca de la segona), la bibliografia kavafiana i, en general, el
coneixement que tenim de I|'obra de Kavafis ha augmentat
considerablement. Per comencar, Riba tingué accés només als 154
poemes que configuren la seva obra canonica (i que li foren enviats
per Julia latridi, com hem indicat anteriorment). Cap noticia podia
tenir, doncs, dels anomenats poemes inedits (en total, 74), dels
rebutjats (27), dels inacabats (29), dels esborranys (4), dels poemes
anglesos (3) i de les seves narracions en prosa (7), per no parlar dels
seus textos d'assaig i de critica literaria, que han anat apareixent
amb comptagotes en els darrers anys. Avui dia el coneixement de
I’obra de Kavafis, doncs, és molt més ampli, ric i variat en registres
gque en epoca de Riba. La tematica dels poemes no ha canviat
practicament gens, i tot aguest material nou continua girant entorn
dels seus grans temes de sempre: l'erotisme, un pessimisme
esborronador i la historia grega d’epoca hel-lenistica i bizantina. En
molts d’aquests poemes, doncs, trobem interessants paral-lelismes
amb les composicions traduides per Riba, paral-lelismes que de
vegades permeten qualificar-los de primeres versions, molt lliures
aix0 si, d’algun dels seus poemes canonics. Aquest és el cas, per
exemple, del poema «Segona Odissea», inclos tradicionalment entre
els inédits i escrit una quinzena d’anys abans d’«itaca», possiblement
el seu poema més famoés, i en el qual, sequint la versié del retorn
d’'Ulisses que ens han transmes Dant i el poeta angles Alfred
Tennyson, Kavafis ens presentava un Ulisses molt diferent del que
trobem en els poemes homerics, un heroi que, al capdavall, incapac
de fer-se al ritme placid de la seva vida a la retrobada Itaca, torna a



marxar, empes per la nostalgia dels viatges. | el mateix fenomen es
produeix en poemes com «Els passos» (1909), que té un precedent
clar en el rebutjat «Els passos de les Eumenides» (1897), «El déu
abandona Antoni» (1911), versi6 definitiva de I'inedit «La fi d’Antoni»
(1907), o «Jonica» (1911), la petja del qual podem rastrejar en el
rebutjat «Tessalia» (1896).

Pel que sabem, Riba disposa de molt pocs materials de suport per
enfrontar-se a la persona i obra de Kavafis. D’acord amb les seves
cartes a Julia latridi i a altres intel-lectuals catalans, sabem que
consulta I'obra de Timos Malanos El poeta K. P. Kavafis: L’home i la
seva epoca (Atenes, 1957) que li envia latridi, el capitol de Philip
Sherrard dedicat al poeta alexandri en el seu llibre The Marble
Threshing Floor: Studies in Modern Greek Poetry (1956) i la breu
presentacié que en va fer André Mirambel en la seva esquematica La
littérature grecque moderne (1953), com també algunes traduccions
de Kavafis a llengues estrangeres, sobretot la francesa de M.
Yourcenar i K. Dimaras i I'anglesa de J. Mavrogordato (a la biblioteca
particular de Riba s’hi han conservat les segones edicions d'aquestes
dues obres, del 1958 i 1952, respectivament).

El nombre de titols dedicats a Kavafis, pero, ha augmentat
considerablement en els darrers anys, amb aportacions importants
de filolegs com lorgos Savidis, Mikhalis Pieris, Renata Lavagnini,
Diana Haas, Dimitris Maronitis o Pedro Badenas, entre d’altres,
aportacions que projecten en molts casos una nova llum sobre molts
poemes de |'alexandri (fins al punt de canviar la interpretacié que
tradicionalment se n’havia fet d'alguns o de descobrir-nos la seva
font d’'inspiracié concreta). Totes aquestes informacions -unides a les
contingudes en la correspondencia entre Riba i latridi i a les que ens
revelen els papers personals del poeta- justificaven plenament la
necessitat d’'una nova edicié. En aquest punt ens hi podriem estendre
molt, per0 ens limitarem només a fer-nos resso, per acabar, d’un
breu manual, aparegut I'any 1942, pero que no arriba mai a mans de
Riba, en el qual el periodista i filoleg G. Lekhonitis recolli molts
comentaris de Kavafis als seus propis poemes, de manera que tenim
I’oportunitat de coneixer quin és el missatge ultim de composicions
com «itaca», «La ciutat», «El déu abandona Antoni», «Herodes Atic»,
«Teodot», «Cesarié» o «Teatre de Sidé (400 dC)», entre d’altres. Com
a exemple del que volem donar entenent, no trobem millor manera
de posar fi a aquesta nostra exposicié -o, si preferiu, justificacio- de



la nova edicido que hem fet dels poemes de Kavafis traduits per Riba
que citant les paraules de Kavafis recollides per Lekhonitis entorn del
tantes vegades discutit i impressionant poema «ltaca»:

«El sentit d’aquest poema és senzill i clar: 'home, en la seva
vida, tot percacant un objectiu (itaca), aconsegueix experiéncia,
coneixements i, sovint, béns superiors a aquest mateix objectiu.
De vegades, aquesta Itaca, quan arriba al final dels seus afanys,
la troba pobra, inferior a alld que esperava, perod, tanmateix, itaca
no I'ha pas enganyat, perque “savi com bé t’has fet, amb tanta
experiencia, / ja hauras pogut comprendre que volen dir les
itaques”».



