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Carles Riba, traductor de Kavafis: De l'arxiu del poeta a les cartes retrobades

Eusebi Ayensa
En el camp de la traducció literària, poques aventures trobaríem més
sorprenents en el nostre país que la versió al català de seixanta-sis
poemes de Kavafis feta per Carles Riba al cap al tard de la seva vida:
una primera edició de Joan Triadú l’any 1962 i set més a cura d’Alexis
Eudald Solà, del 1977 al 1993 (a banda d’un munt de reimpressions),
donen fe de l’excel·lent recepció que ha tingut a casa nostra l’obra
del gran poeta d’Alexandria, sense la qual, com ha assenyalat amb
molt encert el crític Jordi Julià, una gran part de la poesia catalana
contemporània no hauria estat com és.
Fa uns quants mesos va aparèixer una altra edició d’aquests poemes
(la tercera) a càrrec de qui signa això, amb un nou pròleg i noves
notes que completen les que redactà Riba –per identificar sobretot
personatges històrics– a mesura que traduïa els seixanta-sis poemes
que configuraren la seva tria.
Calia, però –ens hauríem de preguntar–, una nova edició d’aquests
poemes més de mig segle després de la seva primera aparició i
quaranta anys després que Solà els reedités novament amb un
meritori pròleg que justifica –amb les dades de què disposàvem
aleshores– l’interès de Riba per la poesia de l’alexandrí, la
indiscutible qualitat del seu treball i els motius que determinaren la
selecció? Nosaltres creiem que sí, i a contestar aquesta pregunta va
dedicat el text que segueix.
Les cartes retrobades
Amb la informació que teníem fins fa pocs anys, l’interès de Riba per
la poesia de Kavafis no deixava de ser paradoxal en una persona
que, tenint en compte les cartes que havia escrit des de Grècia
durant el seu únic viatge a aquell país, l’any 1927, havia mostrat un
desinterès absolut per la Grècia moderna i la seva rica literatura
(vegeu-ne alguns exemples prou eloqüents en el nostre llibre D’una
nova llum: Carles Riba i la literatura grega moderna. Pagès Editors,
2012, p. 13 [Argent Viu; 117]). Aleshores, l’única Grècia que



comptava per a Riba era la clàssica, encarnada en els marbres
relluents del temple de Posidó al cap Súnion, que retrobarem a la
seva famosa segona elegia de Bierville. Aquesta Grècia, però, no
deixava de ser una Grècia mutilada (com ho era el temple de
Súnion), una Grècia parcial. Riba, amb la seva actitud (compartida
per una bona colla de filòlegs clàssics del nostre país, massa
condicionats per la imatge en bona mesura artificial de l’Hèl·lade que
van afaiçonar els romàntics alemanys), semblava negar gairebé dos
mil anys d’història al llarg dels quals el país que ara anomenem
Grècia estigué sota domini bizantí, franc, venecià, genovès, florentí,
català i turc, per no parlar de la centúria que separava aquell viatge
de Riba de la constitució de l’estat grec modern, després d’una lluita
aferrissada i sagnant contra l’ocupant otomà.
 Per sort, aquesta actitud tan radical de Riba s’anà matisant amb els
anys, i al final de la seva vida mostrà un interès desconegut per la
Grècia moderna, gràcies, sobretot, a la seva amistat (en bona
mesura epistolar) amb la hispanista grega Júlia Iatridi, amb la qual es
cartejà sovint. A diferència, però, de la vintena llarga de cartes de
Iatridi a Riba que s’han conservat entre els seus papers (i que es
poden consultar a l’Arxiu Nacional de Catalunya), les del poeta i
traductor català amb aquesta hispanista semblaven perdudes per
sempre (Carles-Jordi Guardiola n’aconseguí editar només una en els
quatre volums de cartes de Carles Riba publicats per l’Institut
d’Estudis Catalans). Per sort, però, no s’havien perdut (almenys la
majoria) i van reaparèixer, una cinquantena d’anys després de ser
redactades, a l’arxiu particular de Júlia Iatridi, cedit pel seu fill
Vassilis Iatridis a l’Arxiu Literari i Històric Grec (ELIA), d’Atenes. El
Riba que es cartejava amb Iatridi té poc a veure amb aquell jove que
visità Grècia l’any 1927. La seva darrera carta, escrita el 7 de març
de 1959, quatre mesos abans de morir, acabava amb aquesta
emocionant confessió: «Y escríbame, háblenos de Ud., de su vida; y
de esa Grecia a la que cada día deseo más ardientemente volver (y
esta segunda vez tiene que ser, más que un viaje de turismo
arqueológico, un contacto con personas, con el presente vivo de mi
Grecia eterna)». L’interès per la Grècia d’avui, que anà covant
pacientment en el cor de Carles Riba i Clementina Arderiu,
comprenia també la seva rica literatura, i en les pàgines de les vuit
cartes de Riba que vam aconseguir localitzar a Grècia (i que vam
editar a Una nova llum, p. 141-182), l’autor de les Estances



s’esplaiava parlant –molt encomiàsticament– de poesia popular
grega (de la qual traduí unes mostres al castellà per a una antologia
de poesia amorosa grega que finalment no veié mai la llum), de
Nikos Kazantzakis, de Iorgos Seferis i, sobretot, de Konstandinos
Kavafis. Aquestes cartes permeten resseguir el procés de traducció
de seixanta-sis poemes de Kavafis al català i puntualitzar una sèrie
de qüestions en relació amb el descobriment, fascinació i traducció
del poeta grec. Per començar, queda provat que qui descobrí Kavafis
a Riba fou Júlia Iatridi i no pas Gabriel Ferrater –contràriament al que
havia manifestat aquest darrer en alguna ocasió–, amb la tramesa,
primer, del poema «Ítaca», mecanografiat, en una carta datada el
mes d’abril del 1954, i la del volum dels seus 154 poemes canònics,
tres mesos més tard. Des d’aquell moment i fins a la mort de Riba, el
projecte de traduir al català una selecció de poemes de Kavafis es
convertí en un dels temes recurrents en la correspondència entre
tots dos intel·lectuals: Iatridi s’oferí més d’un cop a resoldre-li els
dubtes que li presentés la llengua de Kavafis (cartes del 23 de març
de 1958 i 17 de març de 1959), i, a més, li envià, perquè l’ajudés en
la redacció del pròleg i de les notes als poemes, la millor obra sobre
Kavafis publicada fins aleshores, El poeta K. P. Kavafis: l’home i la
seva obra, de Timos Malanos (carta del 10 de febrer de 1958). A més,
la correspondència de Riba amb Iatridi deixava clar, entre d’altres
qüestions, que, malgrat que la seva sobtada mort l’entrebancà de
redactar un pròleg a les seves traduccions, quedaven circumscrites
–per voluntat pròpia– als 66 poemes de la selecció final, i que, en la
tria, es refiava molt de l’opinió de la seva muller, també poeta. En
aquest sentit, no podem deixar de reportar aquí una sèrie
d’informacions molt sucoses de Riba en relació amb la poesia
kavafiana: «Voy leyendo a Cavafis, cuyo envío le agradezco
vivamente; sí, es el más hondo de los poetas griegos modernos que
conozco» (16 de setembre de 1954);«Cavafis da una lección de
clasicismo eterno. Todo, empezando por su gran erudición, parecía
conducirle a la imitación tonta de lo griego antiguo, la moda, por otra
parte, reclamaba cuadros históricos teatrales, declamatorios. Le
salvó lo más auténticamente griego: el sentido de la realidad y de la
forma, la fe en el pensamiento distinto y coherente –que también
tiene su música–, el amor lúcido, consciente, feroz, a esa vida a pleno
sol que nos ha sido dada a los mediterráneos entre dos abismos de
misterio…» (3 de febrer de 1958); «Hasta recibir los estudios de



Malanos, yo no conocía de C[avafis] más que versos. Desde los
primeros que leí (Ιθάκη, Μακρυά…), tuve la impresión de que
descubría un valor capital en la poesía del siglo xx. Veo producirse la
misma admiración –casi estupor– en todos aquellos a quienes voy
comunicando mis traducciones» (24 de febrer de 1958); i «He dado
varias lecturas, en círculos más o menos íntimos; todo el mundo ha
recibido la impresión de algo extraordinario, insospechado, muy de
hoy en muchos aspectos. Para mí, Cavafis quedará asociado a una de
las emociones más profundas de estos últimos años» (7 de març de
1959).
L’Arxiu Kavafis
L’aparició i publicació d’aquestes cartes –que permeten conèixer de
primera mà, repetim-ho un cop més, els motius que portaren Riba a
interessar-se per la poesia de Kavafis i els criteris que guiaren la seva
tria– coincidí en el temps amb una decisió llargament esperada pels
estudiosos de Kavafis de tot el món: l’accés, sense restriccions, a
l’arxiu del poeta, vetat als investigadors pel ferri control que hi
exercia el seu propietari, Manolis Savidis, fill d’un dels més insignes
kavafistes i primer editor autènticament científic de la poesia de
l’alexandrí. La venda de l’arxiu a la Fundació Onassis l’any 2012 va
posar fi als entrebancs, sovint insuperables, que es posaven a tots
aquells qui volien consultar els papers originals del poeta, dels quals
només una petitíssima part –coneguda com a «fons Paputsakis»– era
accessible a l’Arxiu Literari i Històric Grec. La Fundació que porta el
nom del magnat Aristotelis Onassis ha iniciat un procés de
digitalització de l’Arxiu Kavafis amb la intenció de posar a l’abast de
tothom, ben aviat i sense cap mena de restriccions, els escrits del
poeta, que contenen tant notes personals com, el més important de
tot, primeres versions de molts dels seus poemes. La possibilitat de
poder consultar (ara per ara in situ i aviat a la xarxa) els materials
originals de l’Arxiu Kavafis obre a l’investigador un panorama
impensable fa pocs anys. No ens podem esplaiar aquí en les troballes
fetes a l’arxiu Kavafis en relació amb poemes traduïts per Riba, que
vam intentar reflectir, tan bé com vam saber, a les Notes
complementàries. Basti citar dos exemples, provinents dels dos
corpus temàtics més coneguts de l’alexandrí: els poemes eròtics i els
històrics.
En relació amb els primers, el breu poema «Jura» ens fa avinents els
remordiments del protagonista (rere el qual s’amaga el mateix



Kavafis) per la seva foraviada vida nocturna:
«Jura a cada moment que esmenarà la seva vida.
Però quan ve la nit amb els consells que li són propis,
amb els seus compromisos i les seves promeses,
però quan ve la nit amb el poder que li és propi,
torna, perdut, a la mateixa
alegria fatal del cos que vol i cerca».

 
Doncs bé, el poema assoleix una dimensió especial si el llegim a la
llum de les notes personals del mateix Kavafis que vam localitzar al
seu arxiu i en les quals, amb afirmacions tan contundents com «Juro
que no ho tornaré a fer!», expressava el poeta els seus tardans
remordiments pel plaer il·legítim del qual acabava de gaudir, com
deia ell mateix en el poema «Al carrer».
En el poema «Aristobul», Kavafis ens narra l’assassinat d’aquest jove
hebreu, d’una singular bellesa, per ordre d’Herodes, rei dels jueus,
portat per l’enveja i per la malfiança que sentia pels descendents que
restaven de la destituïda dinastia asmonea, a la qual Aristobul
pertanyia. El poema, en la versió que ens ha arribat, acabava amb el
plany de la seva mare Alexandra i amb la seva intenció d’esbombar
l’assassinat del seu fill –que Herodes havia volgut fer passar per un
accident– entre els hebreus:

«I que s'hagi de veure impotent, i obligada
a fer com qui s’empassa llurs mentides;
no poder-se'n anar davant del poble,
sortir i a crits fer-ho saber als jueus,
dir-ho, dir-ho que s'ha comès l'assassinat».

Amb tot, en la versió manuscrita d’aquest poema que vam localitzar
a l’Arxiu Kavafis, Alexandra exposava la seva intenció de denunciar
l’assassinat no pas davant dels hebreus sinó davant de la reina
Cleòpatra d’Egipte, que, juntament amb Marc Antoni, havia intercedit
perquè Herodes nomenés Aristobul summe sacerdot entorn de l’any
35 aC:

«I que no tingui mitjà de venjar-se,
mitjà de fugir, d’anar a Egipte,



per llançar-se als peus de Cleòpatra
i dir-li, i dir-li com s’ha comès l’assassinat».

Un canvi, si es vol, puntual, però que no deixa de tenir importància
en el context del poema i que, en la versió definitiva –la traduïda
finalment per Riba–, li afegeix una bona dosi de dramatisme, perquè
és entre els hebreus (i no entre una nissaga estrangera, com eren al
capdavall els ptolemeus d’Egipte) que Alexandra, hebrea també ella
de soca-rel, té la intenció d’esbombar la notícia de l’assassinat del
seu fill.
Actualització bibliogràfica
Com és lògic, en els cinquanta anys transcorreguts des de la primera
publicació d’aquests poemes (i en els quaranta que han passat
d’ençà de la segona), la bibliografia kavafiana i, en general, el
coneixement que tenim de l’obra de Kavafis ha augmentat
considerablement. Per començar, Riba tingué accés només als 154
poemes que configuren la seva obra canònica (i que li foren enviats
per Júlia Iatridi, com hem indicat anteriorment). Cap notícia podia
tenir, doncs, dels anomenats poemes inèdits (en total, 74), dels
rebutjats (27), dels inacabats (29), dels esborranys (4), dels poemes
anglesos (3) i de les seves narracions en prosa (7), per no parlar dels
seus textos d’assaig i de crítica literària, que han anat apareixent
amb comptagotes en els darrers anys. Avui dia el coneixement de
l’obra de Kavafis, doncs, és molt més ampli, ric i variat en registres
que en època de Riba. La temàtica dels poemes no ha canviat
pràcticament gens, i tot aquest material nou continua girant entorn
dels seus grans temes de sempre: l’erotisme, un pessimisme
esborronador i la història grega d’època hel·lenística i bizantina. En
molts d’aquests poemes, doncs, trobem interessants paral·lelismes
amb les composicions traduïdes per Riba, paral·lelismes que de
vegades permeten qualificar-los de primeres versions, molt lliures
això sí, d’algun dels seus poemes canònics. Aquest és el cas, per
exemple, del poema «Segona Odissea», inclòs tradicionalment entre
els inèdits i escrit una quinzena d’anys abans d’«Ítaca», possiblement
el seu poema més famós, i en el qual, seguint la versió del retorn
d’Ulisses que ens han transmès Dant i el poeta anglès Alfred
Tennyson, Kavafis ens presentava un Ulisses molt diferent del que
trobem en els poemes homèrics, un heroi que, al capdavall, incapaç
de fer-se al ritme plàcid de la seva vida a la retrobada Ítaca, torna a



marxar, empès per la nostàlgia dels viatges. I el mateix fenomen es
produeix en poemes com «Els passos» (1909), que té un precedent
clar en el rebutjat «Els passos de les Eumènides» (1897), «El déu
abandona Antoni» (1911), versió definitiva de l’inèdit «La fi d’Antoni»
(1907), o «Jònica» (1911), la petja del qual podem rastrejar en el
rebutjat «Tessàlia» (1896).
Pel que sabem, Riba disposà de molt pocs materials de suport per
enfrontar-se a la persona i obra de Kavafis. D’acord amb les seves
cartes a Júlia Iatridi i a altres intel·lectuals catalans, sabem que
consultà l’obra de Timos Malanos El poeta K. P. Kavafis: L’home i la
seva època (Atenes, 1957) que li envià Iatridi, el capítol de Philip
Sherrard dedicat al poeta alexandrí en el seu llibre The Marble
Threshing Floor: Studies in Modern Greek Poetry (1956) i la breu
presentació que en va fer André Mirambel en la seva esquemàtica La
littérature grecque moderne (1953), com també algunes traduccions
de Kavafis a llengües estrangeres, sobretot la francesa de M.
Yourcenar i K. Dimaràs i l’anglesa de J. Mavrogordato (a la biblioteca
particular de Riba s’hi han conservat les segones edicions d’aquestes
dues obres, del 1958 i 1952, respectivament).
 El nombre de títols dedicats a Kavafis, però, ha augmentat
considerablement en els darrers anys, amb aportacions importants
de filòlegs com Iorgos Savidis, Mikhalis Pierís, Renata Lavagnini,
Diana Haas, Dimitris Maronitis o Pedro Bádenas, entre d’altres,
aportacions que projecten en molts casos una nova llum sobre molts
poemes de l’alexandrí (fins al punt de canviar la interpretació que
tradicionalment se n’havia fet d'alguns o de descobrir-nos la seva
font d’inspiració concreta). Totes aquestes informacions –unides a les
contingudes en la correspondència entre Riba i Iatridi i a les que ens
revelen els papers personals del poeta– justificaven plenament la
necessitat d’una nova edició. En aquest punt ens hi podríem estendre
molt, però ens limitarem només a fer-nos ressò, per acabar, d’un
breu manual, aparegut l’any 1942, però que no arribà mai a mans de
Riba, en el qual el periodista i filòleg G. Lekhonitis recollí molts
comentaris de Kavafis als seus propis poemes, de manera que tenim
l’oportunitat de conèixer quin és el missatge últim de composicions
com «Ítaca», «La ciutat», «El déu abandona Antoni», «Herodes Àtic»,
«Teòdot», «Cesarió» o «Teatre de Sidó (400 dC)», entre d’altres. Com
a exemple del que volem donar entenent, no trobem millor manera
de posar fi a aquesta nostra exposició –o, si preferiu, justificació– de



la nova edició que hem fet dels poemes de Kavafis traduïts per Riba
que citant les paraules de Kavafis recollides per Lekhonitis entorn del
tantes vegades discutit i impressionant poema «Ítaca»:

«El sentit d’aquest poema és senzill i clar: l’home, en la seva
vida, tot percaçant un objectiu (Ítaca), aconsegueix experiència,
coneixements i, sovint, béns superiors a aquest mateix objectiu.
De vegades, aquesta Ítaca, quan arriba al final dels seus afanys,
la troba pobra, inferior a allò que esperava, però, tanmateix, Ítaca
no l’ha pas enganyat, perquè “savi com bé t’has fet, amb tanta
experiència, / ja hauràs pogut comprendre què volen dir les
Ítaques”».


