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Com ja he explicat algun cop, vaig començar a traduir sonets de
Petrarca d’una manera tan impremeditada que no vaig tenir temps
de plantejar-me criteris específics per a aquella feina que semblava
ocasional. Necessitava uns quants sonets del gran toscà per a una
conferència sobre el madrigal italià del segle XVI, i em vaig trobar
que dos o tres d’aquells sonets no s’havien traduït mai al català; de
manera que m’hi vaig posar sense pensar-hi gaire, per cobrir
ràpidament una necessitat immediata. Però aquell començament va
tenir conseqüències també immediates, i al cap d’un any ja havia
acumulat prou traduccions de poesies del Cançoner que no s’havien
traslladat mai al català per pensar a publicar-les d’una manera o
d’una altra. En aquell punt, un dia vaig tenir la debilitat d’ensenyar-
les al poeta Ángel Crespo, reconegut responsable d’una Divina
comedia i un Cancionero en castellà, i l’home de seguida em va
convèncer, amablement però severament, de no conformar-me amb
aquell tast i d’emprendre sense dilacions la traducció de tot el
Cançoner. Haig de confessar que, per estrany que pugui semblar, la
idea ni tan sols no m’havia passat pel cap, però l’engrescament del
poeta castellà se’m va encomanar amb facilitat i d’aquesta manera
tan senzilla vaig acceptar l’envit sense més embuts.
Encara que inicialment no m’havia pogut aturar a reflexionar com
havia de traduir la poesia de Petrarca, sí que tenia clara una
convicció fonamental que devia més a l’instint que a la raó, i que
m’ha acompanyat sempre des dels primers intents de traducció
poètica, en plena joventut. És a dir, que cada poeta ja ens sap
comunicar ell mateix la manera com vol sonar en la nostra llengua, i
que només cal saber callar i escoltar-lo amb atenció, sense voler
imposar-li res més de nosaltres que la voluntat de servir-li les
paraules de la nova llengua. Cada poeta ens «dicta», per un obscur
canal de freqüència inexplorada, els seus versos en la llengua dels
nostres pares. Crec que aquest ha de ser el mateix canal per on ens



arriba allò que hem convingut a dir-ne la inspiració. Petrarca dicta
d’una manera diferent de Shakespeare, com Hardy dicta d’una
manera diferent de Prévert, o Goethe de Dante. S’ha de reconèixer,
però, que l’esmentat canal és també de freqüència irregular, i que
sovint no forneix un so prou clar i net; quan això passa, ens hem
d’arriscar a interpretar allò que ens sembla que sentim, i és evident
que tot sovint ens equivoquem miserablement.
Així i tot, la continuada intimitat amb el poeta que una obra de gruix
ens procura ens ajuda a afinar progressivament la percepció de la
seva veu, encara que ens arribi amb interferències i distorsions, la
qual cosa tampoc no és cap garantia d’encert.
La primera evidència que s’imposa en començar a traduir sonets del
poeta que va universalitzar aquesta forma italiana és que el resultat
no es pot limitar a proposar poemes de catorze versos i prou: els
poemes han de ser veritables sonets en català, resolts en catorze
decasíl·labs rimats distribuïts en dos blocs de dos quartets i dos
tercets, respectivament. Podria semblar que aquest principi tan
estricte havia de forçar els sonets catalans a invencions més o menys
desviades del text original. Res més lluny de la realitat: Carles Riba
ens va ensenyar amb la seva mítica Odissea que la millor manera de
traduir poèticament és traduir tan arrapat al text original com es
pugui. De bon principi, doncs, vaig començar per respectar
escrupolosament l’esquema de rimes de cada sonet, conscient que
les solucions petrarquianes van esdevenir models per als poetes de
tot Europa durant segles. Només en un sol cas, en un sonet
especialment revés, vaig haver d'introduir una cinquena rima a
l’esquema original de quatre; valgui, doncs, com a excepció a la
regla. En escometre les altres formes del llibre, fossin balades,
madrigals o cançons, vaig mantenir el mateix criteri de respectar la
mètrica i l’esquema de rimes originals. En el cas particular de les
cançons, el gènere més difícil de traslladar del llibre, vaig intentar
mantenir com en els altres gèneres el criteri bàsic de no repetir cap
rima al llarg del poema; però observar aquest criteri en un sonet de
catorze versos, és clar, no és el mateix que observar-lo en una cançó
de cent quaranta! Val a dir que al principi encara ho vaig aconseguir,
però a mesura que avançava en les cançons més complexes vaig
comprendre que un excés de rigidesa en aquest aspecte em portaria
fàcilment a esgarriar-me massa enllà del text original. Cal tenir en
compte, a més, que la pèrdua de la síl·laba post-tònica de l’acusatiu



llatí fa que diverses rimes de l’italià es resolguin en català en una de
sola (per exemple, vento, gente i encara el gerundi movendo queden
en vent, gent i movent; és a dir, les tres rimes italianes -ento, -ente i
-endo es redueixen a una sola -ent en la nostra llengua), cosa que
restringeix la varietat del rimari català per esguard de l’italià. Així,
doncs, a desgrat de tenir present, com em xiuxiuejava Petrarca a
l’orella, que la recerca de la perfecció formal feia part per a ell de la
recerca de la perfecció espiritual, vaig claudicar en aquest punt i em
vaig avenir a repetir alguna rima dins una cançó, procurant sempre
que hi quedés almenys prou allunyada de la primera aparició perquè
l’orella l’hagués poguda oblidar.
Però, és clar, la literalitat poètica no es basa tan sols en la replicació
de les formes mètriques i estròfiques, sinó també en el seguiment de
prop de la sintaxi i del lèxic, fins allà on ens ho permetin els nostres
propis recursos lingüístics, naturalment. Pel que fa al lèxic, cal tenir
en compte que Petrarca va reduir el seu a un mínim indispensable:
com a toscà desterrat de la Toscana des d’infant, no va viure en
plenitud la llengua dels seus pares, i no es va poder sentir fascinat
com Dante per la riquesa efervescent de la llengua popular, fins al
punt que va abraçar amb passió el llatí clàssic com a llengua literària
i fins i tot com a llengua d’ús domèstic. El toscà de la seva poesia
amorosa és una destil·lació de la llengua dels pares, sovint
reconduïda aristocràticament a les seves arrels llatines. En definitiva,
el toscà de Petrarca que va servir de model literari a Pietro Bembo i
als poetes del segle XVI és una llengua inventada, un idiolecte literari
elaborat amb gust i amb cura per un escriptor de vastíssima cultura i
d’infinits recursos. A l’hora de servir-li les paraules catalanes, doncs,
m’ha calgut anar amb compte d’evitar aquelles que no haurien entrat
en el seu univers restringit, encara que més d’una vegada, sobretot
forçat per la rima, he tingut la sensació de desobeir vergonyantment
el dictat del poeta. Alhora, l’enriquiment de la llengua toscana a
través del llatí clàssic recobrat per Petrarca em suggeria un
enriquiment paral·lel del català a través de la nostra pròpia llengua
clàssica, tan lamentablement apartada de la formació escolar que
hem rebut. En certa manera, doncs, el toscà inventat de Petrarca
queda poc o molt reflectit en un català «inventat» a propòsit i en
exclusiva per al seu Cançoner. Potser ningú no ha sabut inventar un
idiolecte literari com Carles Riba per a la seva Odissea, però en
definitiva aquest és justament l’ideal de tot escriptor, sigui traductor



o no.
Tractant-se d’un transvasament entre dues llengües romàniques tan
pròximes, la sintaxi de la traducció poètica de Petrarca es pot acostar
remarcablement a la de l’original sense forçar gaire la naturalitat de
la llengua nova que l’acull. Així ho he intentat, doncs, sempre que he
pogut, fins i tot en casos que poden resultar sorprenents per a un
lector actual, com ara el de la concordança guerxa en frases amb un
subjecte bimembre o trimembre i un verb en singular, on el verb
concorda només amb el primer membre del subjecte. De vegades, en
canvi, l’evolució del català central, que és el meu dialecte, m’ha
obligat a allunyar-me de les solucions originals; penso, per exemple,
en el cas de la primera persona del present d’indicatiu de la majoria
de verbs, que en el meu català adopta una terminació en -o que la fa
pràcticament inviable com a rima amb substantius, adjectius o
adverbis. Així, doncs, quan el text de Petrarca introdueix una rima en
primera persona d’indicatiu, jo he hagut de buscar gairebé sempre
una altra mena de solució sintàctica, més o menys apartada de
l’original.
La sintaxi de Petrarca és sovint complexa, com a reflex del seu ric
pensament construït en un llatí no gens vulgar, i de vegades no és
fàcil d’entendre a la primera lectura. També en aquests casos he
volgut seguir el dictat del poeta, sense la més mínima temptació
d’esmenar-li la plana i fer-lo més llegidor (cosa, per cert, que ja m’ha
valgut alguna crítica adversa). En lloc de buscar solucions més
digeribles per al lector d’avui, he preferit aclarir les dificultats en un
aparat de notes semblant al que necessita un lector italià actual del
text petrarquià. M’he limitat, doncs, a obeir el xiuxiueig a cau d’orella
del poeta, i crec que he actuat com calia, encara que no sempre
l’hagi sabut obeir prou bé.
Pel que fa a la prosòdia, haig de dir que al començament em vaig
decantar per una prosòdia clàssica, sense tanmateix pretendre
emular els versos medievals d’Ausiàs March. De seguida, però, se’m
va fer evident que per aquell camí em costaria d’igualar la
musicalitat dels versos petrarquians i sobretot la seva densitat.
Encara que l’extensió sintagmàtica del lèxic italià és sempre superior
a la del català, la facilitat d’aglutinació vocàlica de la llengua
transalpina (i el fet que els plurals hi acabin en vocal i no en
consonant) fa que un endecasillabo pugui encabir un contingut molt
més compacte del que podria semblar a priori. Vaig haver d’admetre,



doncs, la llicència habitual de la sinèresi en el contacte vocàlic entre
paraules, cosa que no hauria fet mai un Jordi de Sant Jordi, posem
per cas.
Sobre la rima, vaig partir de la fonètica del meu propi dialecte, però,
com en altres aspectes de la llengua que vaig anar construint per al
Cançoner, vaig haver de decidir-me sovint per una fonètica
supradialectal que anés més enllà de la meva pràctica. Així, per
exemple, la terminació en -ecte, que en el meu dialecte central
vacil·la entre una pronúncia tancada i una d’oberta, l’he comptada
sempre com a oberta, com fan els dialectes occidentals.
Semblantment, he rimat totes les terminacions en -or
independentment de si la r emmudia en la meva parla (puc rimar
amor amb honor, però també amb pastor), tot i que quan m’ha
convingut també les he fetes rimar amb -ó (pastor amb cançó).
Etcètera.
Però més enllà de totes aquestes qüestions formals i lingüístiques,
que responen a decisions poc o molt racionalitzables, hi ha en la
traducció poètica, com apuntava al començament, un important
factor instintiu que es resisteix a la verbalització mateixa. Un instint
que ens guia en decisions poètiques que no sabríem explicar, però
que creiem dictades per aquella veu, sentida o pressentida, del
poeta. Aquella veu que potser hauríem d’anomenar sense més
embuts inspiració.


