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Quan [l'editorial Raig Verd em va proposar traduir un llibre de
memories d’'un autor kenya, vaig acceptar-ho de seguida perque,
com a lectora, el genere memorialistic sempre m’atreu i, a més,
I’oportunitat d’endinsar-me en la historia i en la societat d’un pais del
continent africa era massa temptadora per dir que no. | descobrir
Ngugi wa Thiong’o ha estat una experiencia molt enriquidora, tant
des del punt de vista literari com personal, en el sentit que m’'ha
aportat una visié des de dins, allunyada dels estereotips europeus,
de la vida familiar i social en un poble africa.

Ngugi wa Thiong’o, nascut el 1938, és autor d’assaigs, novel-les,
obres de teatre i nombrosos articles; també és un prolific
conferenciant i un activista critic amb el colonialisme i amb els
regims dels estats postcolonials, en els quals els efectes del
colonialisme tant economic com cultural encara perviuen avui dia. El
colonialisme cultural ha estat un dels cavalls de batalla en la carrera
literaria de Thiong’'o practicament des del comencament, la decada
dels seixanta. Si bé durant els primers vint anys de carrera va
escriure en angles, ben aviat va guestionar el fet d’escriure en una
llengua estrangera, com explicava |'autor mateix en una entrevista
del 1977 a la revista kenyana The Weekly Review, poc després de
publicar la novel-la Petals of Blood: «Com més anava, més decebut
em sentia de I'Us de llenglies estrangeres per expressar I'anima de
Kenya o per parlar de les condicions socials de Kenya. Crec que un
poble hauria d’expressar les seves aspiracions nacionals i la seva
historia nacional en les diferents llengies autoctones de Kenya,
inclosa la llengua autoctona principal, que és el suahili. Pero totes les
altres llengues africanes, com el kikuiu, el luo, el giryama, el kamba,
el massai, formen part de la cultura nacional, i nosaltres ens hauriem
d'expressar plenament en aquestes llengues, en comptes
d’expressar-nos en llenglies estrangeres com I'angles». Aquell
mateix any es va estrenar una obra de teatre titulada Ngaahika



Ndeenda (Em casaré quan vulgui), que va escriure conjuntament
amb Ngugi wa Mirii en kikuiu, una de les llengles autoctones de
Kenya i la principal de la seva regié; pero després de la primera
representacid, I'obra va ser prohibida pel contingut de dendncia
social i Thiong’o va ser detingut I'any seguent. Arran de |'estada de
gairebé un any a la presd, va decidir que a partir d’aquell moment
escriuria les seves novel-les i obres de teatre en kikuiu, decisié que
va argumentar ampliament en |'assaig Descolonitzar la ment,
publicat el 1986. Durant els quatre anys seguents, va continuar
escrivint teatre i articles periodistics, tot i que cada vegada tenia més
problemes per representar les seves obres; d’'altra banda, les
novel-les i obres de teatre que havia escrit originalment en angles es
van anar traduint al kikuiu i al suahili. EI 1982 un intent de cop
d’estat a Kenya el va sorprendre a Europa, més concretament a
Londres, on havia anat per a la presentacié de les versions angleses
d’una de les seves novel-les, The Devil on the Cross, i de la polemica
obra de teatre, I will marry when | want. Thiong’o ja no s'ha tornat a
instal-lar al seu pais. A partir d’aquell any i fins al comencament dels
noranta, quan es va traslladar als Estats Units, Thiong'o va portar a
terme una intensa activitat com a conferenciant i professor convidat
en diversos paisos europeus i als Estats Units. Actualment és
professor a la Universitat de California a Irvine. Pel caracter
reivindicatiu de les seves obres, la seva familia no és ben rebuda a
Kenya, i el 2004, durant una visita a la seva terra natal després de 22
anys d’exili, ell i la seva dona van ser agredits a casa seva.

Somnis en temps de guerra és el primer llibre d'una trilogia de
memories, en que Thiong’o ens parla dels seus anys d’infantesa, des
dels primers records fins al dia que arriba al centre d’ensenyament
secundari, on va comencar la segona etapa de la seva educacid.
Aqguest és el somni del petit Ngugi, estudiar, un somni que pocs nens
de la seva condicié social en aquells anys podien fer realitat. | el que
li desperta aquest desig és la forca i la musica de les paraules que
componen les rondalles i els contes que omplen les vetllades
familiars. L’oralitat, la importancia de la paraula, representa la
tradicid, els valors africans: els tractes es fan oralment i la paraula
donada imposa un deure ineludible, els problemes entre veins i entre
familiars se solucionen per mitja dels consells d'ancians, els cants
sén un mitja per denunciar injusticies i conflictes. | quan el nen té
deu anys i la seva mare li ofereix la possibilitat d’anar a escola, a la



fascinacié de les paraules de la seva llengua s’hi afegira I’encis dels
relats de la historia sagrada i de les lectures d’aquells primers anys
escolars. En Ngugi llegeix amb delit i esta convencut que I"Gnic cami
per poder escriure histories com les que llegeix és |I'escola.

Des de la perspectiva d’'un nen que observa el mén adult del seu
entorn rural, un mén que de vegades no acaba d’entendre, Thiong’'o
ens parla de la seva extensa familia, composta pel pare, quatre
esposes i vint-i-quatre fills, i de l'intricat sistema de relacions entre
tots els membres; i mentre va desgranant la historia dels avis, dels
pares i de la familia més propera, ens va oferint pinzellades de la
historia del pais durant la colonitzacié britanica, des de mitjan segle
xix fins als anys de les primeres accions de I'organitzacié guerrillera
del Mau-Mau. Descrivint escenes de la vida quotidiana d’'una manera
amable, de vegades amb ironia, Thiong'o reprodueix I|'atmosfera
d’injusticia i d’incertesa que es viu en un pais colonitzat en uns anys
convulsos, pero, gracies a la mirada infantil, la narracié no transmet
ressentiment, sind que manté un distanciament lUcid i sere.

Els records no segueixen un fil lineal; ajuntant retalls d’aqui i d’alla,
I’autor va component un quadre acolorit que plasma la riquesa i la
vitalitat d’'una terra i d'una cultura ancestrals. | quan arribem a
I"Gltima escena i veiem el petit Ngugi davant I'entrada de l'institut,
tenim ganes d’acompanyar-lo a dins per saber com continua la seva
historia. Pero, per a aix0, haurem d’esperar el segon llibre de la
trilogia.



