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Hem quedat diumenge a la tarda. Cau el dia i, com que la tardor és avançada,
gairebé és fosc. Els carrers de l’Eixample són tranquils i arribem a la cita
puntuals. Vimala Devi (Goa, 1932) triga a obrir; li costa arribar a la porta amb
l'ajut del caminador. Entrem fins a la sala d'estar, envoltada de prestatgeries, a
través d'un passadís també farcit de llibres i ens disposem a conversar amb
l'escriptora, poeta i traductora portuguesa d’origen indi establerta a Barcelona
des dels anys setanta. Parla un català ric i dolç, amarat d’accent portuguès,
però en veure-la hem exclamat  Saluton! en esperanto, per trencar el gel i
acarar millor el record de Manuel de Seabra.

Canviar el món amb la literatura

Abans de seure ens ensenya amb satisfacció la darrera obra que va escriure
Manuel, el seu marit: Os revolucionários (Lisboa, 2012). És un volum de
biografies de personatges històrics que han volgut canviar el món. «En Manuel
volia canviar el món amb la literatura. Sempre em deia: si no lluitem, el món no
canviarà.» Tot una declaració de principis, per començar la conversa. Amb el
dolor del traspàs encara recent, insisteix en el llegat que més valora de
l'escriptor i l'intel·lectual: «El dia de l'homenatge a l'Ateneu encara no estava
preparada per a parlar i tan sols vaig dir que en Manuel va obrir vies plurals
amb la literatura. Creia que així, cadascú d'acord amb les seves tendències,
podia seguir la seva via». I continua: «Ha estat un home d'aquest segle, amb
una visió plural del món. La meva felicitat és haver conegut un home com ell,
un home complet pel seu comportament.»

Ens explica que es van conèixer «gràcies a una amiga, a Lisboa. Hi vaig
arribar amb vint-i-quatre anys, per poder estudiar; ja hi estudiaven dos
germans meus». La seva família és originària de Goa, colònia portuguesa de
l’Índia, i a hores d'ara els lligams familiars els té tots a Lisboa. «Vaig arribar a
Portugal l'any 1958 i ens vam casar el 1959.» Aviat es van traslladar a Londres
perquè Manuel va trobar feina a la BBC gràcies a un anunci. Un cop a
Londres, ella també hi va treballar «per a la secció d'art i lletres; anava a totes
les galeries de Londres, visitava totes les exposicions i feia crítica per a
l'emissió en portuguès». Els anys a Anglaterra van ser molt enriquidors i tot
anava bé, fins que «al cap de vuit anys en Manuel va tenir una proposta de la
BBC: li oferiren la nacionalitat anglesa per a poder obtenir un càrrec
important». Però ell no estava disposat a renunciar al compromís amb la
ploma, ho va tenir clar de seguida. «Em va dir: jo no soc un funcionari, soc un
escriptor, i des que he vingut aquí que no he escrit ni un llibre… Tu què en
penses? Comencem de zero? I això que allí hi teníem un flat molt bonic, que
havia estat de Peter Sellers, l'actor!», exclama rient. «El vam vendre i vam
tornar a Lisboa, al nostre apartament de vacances. I vam començar de zero.»

Llegir, escriure i traduir a quatre mans

A Londres Devi va poder llegir molt, sobretot en anglès. «Penso que tots els
països tenen bona literatura. El primer llibre que en Manuel em va recomanar
va ser La muntanya màgica, de Thomas Mann. Ell l'admirava molt i el vaig
llegir en anglès, a Londres.» En aquells anys, mentre ella començava a



escriure i a publicar poesia, es van dedicar conjuntament a una singular
aportació a la literatura universal, els dos volums de A literatura indo
portuguesa (Lisboa, 1971); «per tirar endavant aquell projecte vaig viatjar
sovint entre Londres i Lisboa per fer recerca».

De retorn a Lisboa van tenir sort: «Una editorial va proposar a en Manuel de
traduir els clàssics russos, amb un sou mensual.» Fou llavors que elaborà
diverses antologies «entre les quals hi havia la catalana» i van tenir
l'oportunitat de venir a Barcelona «una mica abans de la Revolució dels
Clavells. Després d'aquella revolució tot va canviar, i fins i tot l'editorial d’en
Manuel va tancar, però sortosament a Barcelona l'Enciclopèdia Catalana ens
va encarregar els diccionaris». Es refereix als diccionaris català-portuguès i
portuguès-català. «En aquella època jo no sabia gaire català i en Manuel em
donava les frases, jo les anava traduint i ell ho revisava tot. Així el vaig
aprendre, el català; per a aprendre'l em va servir el diccionari».

Devi i Seabra han publicat traduccions al català de l'anglès i del portuguès, i
ella ha signat en solitari un bon nombre de títols de literatura juvenil: «Van ser
encàrrecs i en Manuel sempre em revisava el català quan la traducció la feia
jo, però en realitat tot ho fèiem junts, fins i tot l'obra de creació.» Agafem de la
prestatgeria l'exemplar del Llibre del desfici (Barcelona, 1990), de Fernando
Pessoa, que signen tots dos. Recorda la grandesa de l'autor i la voluntat que
tenien de fer-lo arribar al català més que no pas les dificultats de la traducció.

Prosa i poesia autotraduïda

L'obra de Devi ha estat traduïda al francès, a l'italià, al concani, a l'alemany i a
l'anglès i forma part de diverses antologies. El llibre de contes curts Monsó
(Vilanova i la Geltrú, 2002) el va traslladar ella mateixa del portuguès original al
català. Confessa que no li resultà complicada l'autotraducció del recull, les
narracions del qual contenen molts matisos de l'univers colonial i són plenes
de ressonàncies familiars. «Vaig viure a Goa fins a vint-i-quatre anys i en
conservo molts records intactes!». Tot i que fa vida en català, ara rumia tornar
a viure a Lisboa, on té la família més propera i també els parents de Manuel.

Pel que fa a la poesia, ens mostra satisfeta la publicació bilingüe en portuguès
i català que porta per títol Éticas-ètiques (Barcelona, 2000). Referents
significatius encapçalen els poemes: Moravia (un dels seus preferits, pels seus
valors ètics), Kerouac, Auden, Sartre, Pavese, Quasimodo, entre d'altres, i
també Auld, és clar. Devi ha escrit poesia en català, castellà, portuguès i en
esperanto, l’idioma que també compartien: «A vegades en Manuel em deia,
au, va, parlem en esperanto!, però entre nosaltres dos jo no m'hi trobava», diu
rient. Seabra va mantenir sempre vius els ideals esperantistes de respecte,
solidaritat i igualtat lingüística. L'important fons bibliogràfic que encara té a
casa segurament serà dipositat al Museu d'Esperanto de la Biblioteca Nacional
d'Àustria, a Viena.

Parlem dels valors que comporta el fet de parlar i de pensar en la llengua de
Zamenhof. «Considero que és una llàstima; el sistema capitalista ho va
dominant tot i veig que aquella humanitat que nosaltres volíem potser no
arribarà. Al final en Manuel era molt pessimista.»

Ingressat a l’hospital i afectat per diverses malalties, Manuel de Seabra va
morir a Barcelona el 22 de maig. Però el compromís de canviar el món per
mitjà de la literatura i de bastir ponts entre les diverses parles perdurarà en les
seves obres i traduccions.

Ens n’anem amb la promesa de retrobar-nos, un altre dia, en una terrassa per
fer un cafè i continuar parlant de llibres, de la vida i del Manuel.




