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A la seva obra del 2004 Sur la traduction, Paul Ricoeur esmenta que
les traduccions sén els promotors ideals d'un model d'exit per al
paradigma politic i cultural de I'Europa del futur, en que la
comunicacido a través de les fronteres hauria de funcionar sense
limits. Catalunya és un dels paisos del mén que més valoren la
traduccié de la seva literatura a altres llengues i de literatures
d'altres llengUes al catala. La traduccidé ha estat considerada, de fa
temps, una de les estrategies més importants per promoure la
cultura propia a l'estranger. Durant la dictadura franquista, Catalunya
va conservar la llengua (I'ds de la qual Franco havia prohibit) i, de
fet, va sobreviure per mitja de la literatura i la cultura. Les activitats
de promocio de l'Institut Ramon Llull i de la Institucié de les Lletres
Catalanes sén ben conegudes en aquest sentit.

Romania, abans del 1989, va ser el pais de I'Europa de I'Est amb la
forma més dura de dictadura. Amb un complex d'inferioritat historic
alimentat pels fets recents (una transicié llarga i molt dificil de
I’economia estatal centralitzada al capitalisme de mercat als anys
noranta i al comencament de segle, sequida de I'adhesié a la UE el
2007 i, inicialment, amb moltes restriccions), Romania té en aquest
moment, oficialment, tots els privilegis d'un pais membre de la UE.
Per0 encara se sent en una posicid més aviat marginal, i aix0o inclou
la poca coneixenca que encara existeix de la seva cultura. Si per a
Catalunya el fet de traduir la literatura catalana a I'estranger
constitueix una estrategia fonamental d'independencia cultural, a
Romania és més aviat el fet de traduir literatures estrangeres al
romanes que déna un sentit de participacié en el mén cultural
europeu.

Al final dels anys noranta, quan el meu pais (que havia sortit del mén
repressiu del comunisme tot just feia una decada) es preparava per
fer els tramits necessaris per accedir a la Unié Europea, em trobava



buscant un llibre catala adequat al moment per traduir-lo al romanes
-vull dir, un llibre que cridés I'atencié del public romanes- i, també,
una editorial que li donés vida a Romania. Havia acabat la carrera
feia poc i ja treballava com a assistent universitaria al departament
d’angles de la Universitat de Bucarest. Havia estudiat el catala com a
tercera llengua; tanmateix, la literatura catalana era la meva passié.
Compartia aquest projecte de traduccid6 amb el meu professor de
catala, Xavier Montoliu. Pensavem de comencar aquesta aventura
traduint plegats un llibre, i calia escollir-ne un amb certes qualitats,
perque en aquell comencament de les traduccions catalanes al
romanes, s'havia de despertar la curiositat del public, s’havia de
crear una apetéencia per la cultura catalana a Romania. Era un
moment que Romania passava unes experiencies que, en Si
mateixes, significaven un nou comencament, i el model
d’emancipacié cultural de Catalunya semblava el fons d’inspiracié
ideal. Els dos paisos tenien en comu haver viscut temps de dictadura.
Les dues llengues participaven, no només del fet de ser llengles
romaniques, sind també del fet de compartir el que els linguistes
anomenen la llei de les zones laterals. D’aqui sorgia una certa actitud
conservadora pel que fa a les paraules i estructures que s’havien
conservat del llati, i que donava moltes paraules que s’assemblaven
molt, pero0 també una certa complexitat lexical, uns matisos
estilistics i una riquesa d’expressions que volen dir gairebé perd no
exactament el mateix, que no trobem de la mateixa manera en
llenglies amb més circulacié i més poder politic i cultural. S’havia
d’establir un dialeg entre totes dues cultures. Afortunadament,
aquests esforcos no eren gens isolats; a Romania ja hi havia molts
altres enamorats de la llengua i la cultura catalanes.

|, d’alguna manera (crec que va jugar-hi algun paper la idea que la
ciencia-ficci6 sempre s’havia venut bé al public romanes jove i hi
havien editorials interessades) vam arribar a la conclusié que calia
traduir el Mecanoscrit del segon origen, de Manuel de Pedrolo.
Aquesta novel-la juvenil, plena d’amor i de generositat -emocions
sense les quals no es podria comencar un mén nou, igual com I’Alba i
en Didac ho van fer, igual com el meu pais també ho havia de fer-
semblava ideal. Una al-legoria del que pot ser qualsevol nou
comencament, el Mecanoscrit arribava en un bon moment per a mi
com a principiant de la traduccié de literatura catalana al romanes
(que, tot i ser una mica més gran que I’Alba i en Didac, encara era a



I’edat dels grans somnis). Pero el llibre no va acabar en una editorial
de ciencia-ficcid, sind en una que estava a punt d’'inaugurar el que és
avui la col-lecci6 més prestigiosa de literatura catalana al romanes: la
«Biblioteca de Cultura Catalana» de I'Editorial Meronia, dirigida per la
traductora, linguista, editora i enamorada de Catalunya Jana Matei.

El Mecanoscrit de Pedrolo és, com ja sabem, un llibre que va fer
epoca a casa seva. Aparentment una novella juvenil (encara que,
tenint en compte la serietat del missatge, Pedrolo el deu haver escrit
per un public molt més ampli), els temes de que es parla sén greus |
dificils: la mort d’una civilitzacié a causa d'un atac extraterrestre (el
temor més gran en tota la narrativa inspirada en temes de ciencia-
ficcid). Com diu Jana Matei al seu estudi introductiu del llibre, la
publicacié en romanés va tenir lloc quan se celebraven deu anys de
la mort de Pedrolo. Ara recordem aquell moment quan celebrem
I’Any Pedrolo, cent anys després del seu naixement i amb tota
I’energia positiva que en sorgeix podem mirar cap enrere, posar la
seva creacié en perspectiva i gaudir de la seva grandesa. L’'editora,
gue va actuar com a tal tenint cura de l'edicié, anota que el
Mecanoscrit del segon origen és, més que un llibre, «un fenomen de
masses», que se’'n van vendre centenars de milers d’exemplars i va
acabar per formar part del curriculum després de la introduccié del
catala al sistema d’educacié de Catalunya, el 1978. Aquest «natural i
autentic elogi de la vida i de I'amor», com I'anomena la mateixa Jana
Matei, té, malgrat (o potser precisament a causa de) la seva aparent
senzillesa, una complexitat psicologica inoblidable, que ve de la
decisié ferma de la protagonista, I'Alba, de no quedar aclaparada pel
desastre que havia matat tothom menys els dos nois, i de lluitar per
un nou comencament. En una situacio de desastre com aquesta, amb
morts a tot arreu, en un mén postapocaliptic, en que, a més a més,
I’Alba, mare adolescent del primer nen nascut després del desastre,
gueda totalment sola quan en Didac també desapareix, la noia no
perd I’esperanca. Convencuda de la importancia de la seva missio,
continua la lluita per repoblar la Terra, i ens adonem al final del llibre
gque el mecanoscrit que llegim milers d’anys després és la seva
historia, i que tots nosaltres en som els hereus.

El Mecanoscrit era la meva primera traduccid. Encara que controlava
molt millor I'angles que el catala, no em semblava tan interessant
traduir literatura escrita en angles -ho feia molta gent, i molt bé.



Pero traduir del catala era una cosa ben diferent. Es tractava de fer la
meva petita contribucié a la introduccié d’una literatura amb molta
complexitat, perd poc coneguda, a la meva cultura. A més a més, la
llengua i el seu esperit semblaven molt més propers al meu cor. Calia
un esfor¢c d’'imaginacié per aprendre a re-escriure (o recrear el text
emblematic de Pedrolo, perque amb cada traduccié reinventem
I’original) un text catala en romanés. Vam comencar per dialogar -en
la calor insuportable del juny del 1996 a Bucarest- al voltant del text,
per fer traduccions en col-laboracié que tenien |'avantatge de la
nostra doble perspectiva nativa sobre les dues llenglues entre les
guals ens moviem. A |'época, les fonts lexicografiques catalanes
disponibles eren poques, no hi havia cap diccionari en les dues
direccions (catala-romanés-catala) i Internet no era de cap manera el
gran fons consultable de sinonims, matisos i possibilitats
lingUistiques alternatives que és ara per als traductors. Calia treballar
molt, pero la cosa més interessant eren les possibilitats que sorgien
arran del dialeg i al voltant de com s’expressaven conceptes
diferents en cadascuna de les dues llenglues. De fet, per a aix0 son
les llengues: per dialogar. | quan es tracta de literatura, aquests
dialegs adquireixen la universalitat que pot venir només de compartir
valors comuns, com els que compartiem nosaltres, els traductors,
amb els personatges de Pedrolo.

A més de ser la meva primera traduccidé, en aquella epoca
m’interessava més explorar els misteris de les llenglies estrangeres
gue estudiava que investigar les complexitats de la meva propia, de
llengua. No tenia gaire practica en la traduccio, a banda del que ens
havien ensenyat a la facultat. En aquest sentit, la contribucié de
I’editora, Jana Matei, que tenia molta més experiéncia que nosaltres,
va ser essencial. Traduir el catala de Pedrolo no semblava tan dificil,
tenint en compte les similituds de les nostres llengies romaniques i
la fluidesa i naturalitat del text original, que calia també expressar en
romanes.

Les diferencies que sorgien eren més aviat al voltant de I'Us de
conceptes, mentalitats i percepcions culturals diferents. Un primer
plantejament ja va ser com traduir el titol. La paraula mecanoscrit no
existeix en romanes, en que s'utilitza la forma una mica inexacta
«manuscris» (tant per a textos escrits a maquina com per a textos
escrits a ma). Vam haver d’usar aquesta mateixa paraula. Un altre



exemple: la descripciéo de I’Alba com «una noia de catorze anys,
verge i bruna» amb les paraules de Pedrolo no hauria acabat de
sonar bé. Jana Matei va suggerir «o fetita de paisprezece ani» [una
noieta de catorze anys] (TT1, 1). En una cultura com la romanesa,
com a minim en aquella eépoca, no es parlava gaire de les coses
intimes; expressar el desenvolupament de la sexualitat dels nens és
més facil i normal en catala. O, la primera vegada que I'Alba i en
Didac fan I’'amor, la versié romanesa escollida és molt més basada en
la suggestié, amb la fisicalitat de I'acte sublimat en la intensitat dels
sentiments («l llavors s’alca cap a ell perque la penetrés» esdevé en
romanes «Si atunci se ridica spre el, toata numai iubire» [l llavors
s'alca cap a ell, tota ella plena d'amor] en la secci6 (21) del
«Quadern del viatge i de I'amor», TT4). El part, que I'original descriu
com «un gran extasi voluptuds», va necessitar més accentuacié en
romanes: «0 femeie cunoaste un extaz imposibil de descris in
cuvinte» [I’éxtasi que sent una dona és impossible de descriure amb
paraules] («Quadern de la vida i de la mort», 27), i els efectes de
després, també: «Ara les cames li feien figa» esdevé «ii mai
tremurau si acum mainile si picioarele» [«les mans i els peus encara
li tremolaven», 28].

Detalls gramaticals com I'Us d’interpel-lacions («Sén platets voladors,
tul» - «Ma... sunt farfurii zburatoare!») o I'Us del llenguatge
col-loquial, més adequat a l'’edat dels nens protagonistes («Anem,
gue no et volen» - «hai sa mergem, ca nu te-nghit» (I’equivalent més
0 menys exacte de «no els caus bé» en lloc de «nu te vor», que
hauria estat I'equivalent exacte de «no et volen», la variant més
formal, en TT1, seccié 7). A les seccions 12 i 13 del «Quadern de la
destruccié i de la salvacié», es tractava d’'expressar la intensitat de la
tragedia que viuen tots dos nens, és a dir, de trobar més aviat
equivalents semantics que lexicals: «bietelor victime» [pobres
victimes] per «victimes patetiques» a la seccié 16 (més aviat que
«patetice»; la paraula corresponent existeix en romanes, pero és part
d’'un regqgistre diferent). Les expressions idiomatiques, és clar,
s’havien de traduir tenint en compte els equivalents semantics més
gue no els lexicals: «viure amb I'ai al cor» esdevé «a sta cu frica-n
san» [amb la por al pit] (29). Al «Quadern de la sortida i de la
conservacid», la intensitat de la tragedia de la destruccié d’'un mon
sencer necessita de vegades intensificacions. Aixi, en la secci6 8 el
silenci original esdevé un silenci de cementiri: «el motor roncava en



la solitud» esdevé «Intr-o liniste de mormant, se auzea doar motorul»
i «amb penes i treballs» esdevé «numai cu greu» (equivalent de
«només amb dificultat» en lloc de «cu chiu si vai», |'expressié
idiomatica que més hi correspondria, perdo que no hauria funcionat
aqui perque el seu to col-loquial no corresponia a la gravetat de la
situacio).

Ara, amb la perspectiva del temps, m'adono del paper formador
d’aquella traduccié. Vaig aprendre que traduir era entrar a les
«entranyes» no només de la llengua del text, sin6 també de la
llengua propia. També, veure el llibre publicat com a segon titol de la
«Biblioteca de Cultura Catalana» em va donar la innocent sensacié
vanitosa de participar en un acte fundacional. Es una cosa ben
coneguda que el mercat de traduccions literaries va creixent a
Romania, com es pot veure a les principals fires de llibres de
Bucarest: Bookfest (al final del maig de cada any) i Gaudeamus (al
mes de novembre). Pel que fa a les traduccions de literatura
catalana, sembla que el model de promocié nacional catala per mitja
de la cultura és molt atractiu per als romanesos, cosa que va
contribuint a I'exit (tal com és, fins ara) de les traduccions del catala.
Actualment, Romania és el pais de I'Europa de I'Est amb la quantitat
més gran de traduccions literaries del catala. A més de la col-leccié
«Biblioteca de Cultura Catalana», de [I'Editorial Meronia, altres
editorials manifesten un interes creixent per aquesta literatura tan
original, amb tanta bellesa i complexitat. Aquest any, el Col-loqui de
I’Associacié Internacional de Llengua i Literatura Catalanes tindra lloc
a Bucarest del 2 al 6 de juliol. Es una oportunitat immensa de cridar
I"atencié a altres lectors romanesos del fet que val la pena llegir els
grans autors catalans. |, també, potser ja és el temps per a nosaltres,
els traductors, de traduir més Pedrolo.

Un Pedrolo romanes hauria fet miracles a Romania, amb la seva
actitud subversiva constant durant el franquisme (que no va ser tan
diferent del comunisme, tot i que era teoricament a l'altre extrem
politic) i les seves critiques del periode de transicié (que s’haurien
pogut aplicar tan bé als anys noranta romanesos). Pero també per la
seva escriptura al-legorica i el seu poder d’'incidir en societats i els
seus destins historics. Ara, mirant cap enrere, encara que no hi hagi
hagut una reconeixenca tan amplia com hauria merescut, la
traduccié del Mecanoscrit va arribar en un moment molt simbolic,



quan, al final d’anys molt caotics, Romania es preparava finalment
per assumir les responsabilitats i oportunitats d'un pais lliure i
democratic.



