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Traduir el Mecanoscrit de Pedrolo al romanès

Maria-Sabina Draga Alexandru
A la seva obra del 2004 Sur la traduction, Paul Ricoeur esmenta que
les traduccions són els promotors ideals d'un model d'èxit per al
paradigma polític i cultural de l'Europa del futur, en què la
comunicació a través de les fronteres hauria de funcionar sense
límits. Catalunya és un dels països del món que més valoren la
traducció de la seva literatura a altres llengües i de literatures
d'altres llengües al català. La traducció ha estat considerada, de fa
temps, una de les estratègies més importants per promoure la
cultura pròpia a l'estranger. Durant la dictadura franquista, Catalunya
va conservar la llengua (l’ús de la qual Franco havia prohibit) i, de
fet, va sobreviure per mitjà de la literatura i la cultura. Les activitats
de promoció de l’Institut Ramon Llull i de la Institució de les Lletres
Catalanes són ben conegudes en aquest sentit.  
 
Romania, abans del 1989, va ser el país de l’Europa de l’Est amb la
forma més dura de dictadura. Amb un complex d'inferioritat històric
alimentat pels fets recents (una transició llarga i molt difícil de
l’economia estatal centralitzada al capitalisme de mercat als anys
noranta i al començament de segle, seguida de l'adhesió a la UE el
2007 i, inicialment, amb moltes restriccions), Romania té en aquest
moment, oficialment, tots els privilegis d'un país membre de la UE.
Però encara se sent en una posició més aviat marginal, i això inclou
la poca coneixença que encara existeix de la seva cultura. Si per a
Catalunya el fet de traduir la literatura catalana a l'estranger
constitueix una estratègia fonamental d'independència cultural, a
Romania és més aviat el fet de traduir literatures estrangeres al
romanès que dóna un sentit de participació en el món cultural
europeu. 
 
Al final dels anys noranta, quan el meu país (que havia sortit del món
repressiu del comunisme tot just feia una dècada) es preparava per
fer els tràmits necessaris per accedir a la Unió Europea, em trobava



buscant un llibre català adequat al moment per traduir-lo al romanès
–vull dir, un llibre que cridés l’atenció del públic romanès– i, també,
una editorial que li donés vida a Romania. Havia acabat la carrera
feia poc i ja treballava com a assistent universitària al departament
d’anglès de la Universitat de Bucarest. Havia estudiat el català com a
tercera llengua; tanmateix, la literatura catalana era la meva passió.
Compartia aquest projecte de traducció amb el meu professor de
català, Xavier Montoliu. Pensàvem de començar aquesta aventura
traduint plegats un llibre, i calia escollir-ne un amb certes qualitats,
perquè en aquell començament de les traduccions catalanes al
romanès, s’havia de despertar la curiositat del públic, s’havia de
crear una apetència per la cultura catalana a Romania. Era un
moment que Romania passava unes experiències que, en si
mateixes, significaven un nou començament, i el model
d’emancipació cultural de Catalunya semblava el fons d’inspiració
ideal. Els dos països tenien en comú haver viscut temps de dictadura.
Les dues llengües participaven, no només del fet de ser llengües
romàniques, sinó també del fet de compartir el que els lingüistes
anomenen la llei de les zones laterals. D’aquí sorgia una certa actitud
conservadora pel que fa a les paraules i estructures que s’havien
conservat del llatí, i que donava moltes paraules que s’assemblaven
molt, però també una certa complexitat lexical, uns matisos
estilístics i una riquesa d’expressions que volen dir gairebé però no
exactament el mateix, que no trobem de la mateixa manera en
llengües amb més circulació i més poder polític i cultural. S’havia
d’establir un diàleg entre totes dues cultures. Afortunadament,
aquests esforços no eren gens isolats; a Romania ja hi havia molts
altres enamorats de la llengua i la cultura catalanes. 
 
I, d’alguna manera (crec que va jugar-hi algun paper la idea que la
ciència-ficció sempre s’havia venut bé al públic romanès jove i hi
havien editorials interessades) vam arribar a la conclusió que calia
traduir el Mecanoscrit del segon origen, de Manuel de Pedrolo.
Aquesta novel·la juvenil, plena d’amor i de generositat –emocions
sense les quals no es podria començar un món nou, igual com l’Alba i
en Dídac ho van fer, igual com el meu país també ho havia de fer–
semblava ideal. Una al·legoria del que pot ser qualsevol nou
començament, el Mecanoscrit arribava en un bon moment per a mi
com a principiant de la traducció de literatura catalana al romanès
(que, tot i ser una mica més gran que l’Alba i en Dídac, encara era a



l’edat dels grans somnis). Però el llibre no va acabar en una editorial
de ciència-ficció, sinó en una que estava a punt d’inaugurar el que és
avui la col·lecció més prestigiosa de literatura catalana al romanès: la
«Biblioteca de Cultura Catalana» de l’Editorial Meronia, dirigida per la
traductora, lingüista, editora i enamorada de Catalunya Jana Matei. 
 
El Mecanoscrit de Pedrolo és, com ja sabem, un llibre que va fer
època a casa seva. Aparentment una novel·la juvenil (encara que,
tenint en compte la serietat del missatge, Pedrolo el deu haver escrit
per un públic molt més ampli), els temes de què es parla són greus i
difícils: la mort d’una civilització a causa d’un atac extraterrestre (el
temor més gran en tota la narrativa inspirada en temes de ciència-
ficció). Com diu Jana Matei al seu estudi introductiu del llibre, la
publicació en romanès va tenir lloc quan se celebraven deu anys de
la mort de Pedrolo. Ara recordem aquell moment quan celebrem
l’Any Pedrolo, cent anys després del seu naixement i amb tota
l’energia positiva que en sorgeix podem mirar cap enrere, posar la
seva creació en perspectiva i gaudir de la seva grandesa. L’editora,
que va actuar com a tal tenint cura de l’edició, anota que el
Mecanoscrit del segon origen és, més que un llibre, «un fenomen de
masses», que se’n van vendre centenars de milers d’exemplars i va
acabar per formar part del currículum després de la introducció del
català al sistema d’educació de Catalunya, el 1978. Aquest «natural i
autèntic elogi de la vida i de l’amor», com l’anomena la mateixa Jana
Matei, té, malgrat (o potser precisament a causa de) la seva aparent
senzillesa, una complexitat psicològica inoblidable, que ve de la
decisió ferma de la protagonista, l’Alba, de no quedar aclaparada pel
desastre que havia matat tothom menys els dos nois, i de lluitar per
un nou començament. En una situació de desastre com aquesta, amb
morts a tot arreu, en un món postapocalíptic, en què, a més a més,
l’Alba, mare adolescent del primer nen nascut després del desastre,
queda totalment sola quan en Dídac també desapareix, la noia no
perd l’esperança. Convençuda de la importància de la seva missió,
continua la lluita per repoblar la Terra, i ens adonem al final del llibre
que el mecanoscrit que llegim milers d’anys després és la seva
història, i que tots nosaltres en som els hereus.
 
El Mecanoscrit era la meva primera traducció. Encara que controlava
molt millor l’anglès que el català, no em semblava tan interessant
traduir literatura escrita en anglès –ho feia molta gent, i molt bé.



Però traduir del català era una cosa ben diferent. Es tractava de fer la
meva petita contribució a la introducció d’una literatura amb molta
complexitat, però poc coneguda, a la meva cultura. A més a més, la
llengua i el seu esperit semblaven molt més propers al meu cor. Calia
un esforç d’imaginació per aprendre a re-escriure (o recrear el text
emblemàtic de Pedrolo, perquè amb cada traducció reinventem
l’original) un text català en romanès. Vam començar per dialogar –en
la calor insuportable del juny del 1996 a Bucarest– al voltant del text,
per fer traduccions en col·laboració que tenien l’avantatge de la
nostra doble perspectiva nativa sobre les dues llengües entre les
quals ens movíem. A l’època, les fonts lexicogràfiques catalanes
disponibles eren poques, no hi havia cap diccionari en les dues
direccions (català-romanès-català) i Internet no era de cap manera el
gran fons consultable de sinònims, matisos i possibilitats
lingüístiques alternatives que és ara per als traductors. Calia treballar
molt, però la cosa més interessant eren les possibilitats que sorgien
arran del diàleg i al voltant de com s’expressaven conceptes
diferents en cadascuna de les dues llengües. De fet, per a això són
les llengües: per dialogar. I quan es tracta de literatura, aquests
diàlegs adquireixen la universalitat que pot venir només de compartir
valors comuns, com els que compartíem nosaltres, els traductors,
amb els personatges de Pedrolo.
 
A més de ser la meva primera traducció, en aquella època
m’interessava més explorar els misteris de les llengües estrangeres
que estudiava que investigar les complexitats de la meva pròpia, de
llengua. No tenia gaire pràctica en la traducció, a banda del que ens
havien ensenyat a la facultat. En aquest sentit, la contribució de
l’editora, Jana Matei, que tenia molta més experiència que nosaltres,
va ser essencial. Traduir el català de Pedrolo no semblava tan difícil,
tenint en compte les similituds de les nostres llengües romàniques i
la fluïdesa i naturalitat del text original, que calia també expressar en
romanès. 
 
Les diferències que sorgien eren més aviat al voltant de l’ús de
conceptes, mentalitats i percepcions culturals diferents. Un primer
plantejament ja va ser com traduir el títol. La paraula mecanoscrit no
existeix en romanès, en què s’utilitza la forma una mica inexacta
«manuscris» (tant per a textos escrits a màquina com per a textos
escrits a mà). Vam haver d’usar aquesta mateixa paraula. Un altre



exemple: la descripció de l’Alba com «una noia de catorze anys,
verge i bruna» amb les paraules de Pedrolo no hauria acabat de
sonar bé. Jana Matei va suggerir «o fetiță de paisprezece ani» [una
noieta de catorze anys] (TT1, 1). En una cultura com la romanesa,
com a mínim en aquella època, no es parlava gaire de les coses
íntimes; expressar el desenvolupament de la sexualitat dels nens és
més fàcil i normal en català. O, la primera vegada que l’Alba i en
Dídac fan l’amor, la versió romanesa escollida és molt més basada en
la suggestió, amb la fisicalitat de l’acte sublimat en la intensitat dels
sentiments («I llavors s’alçà cap a ell perquè la penetrés» esdevé en
romanès «Și atunci se ridică spre el, toată numai iubire» [I llavors
s’alçà cap a ell, tota ella plena d'amor] en la secció (21) del
«Quadern del viatge i de l’amor», TT4). El part, que l’original descriu
com «un gran èxtasi voluptuós», va necessitar més accentuació en
romanès: «o femeie cunoaște un extaz imposibil de descris în
cuvinte» [l’èxtasi que sent una dona és impossible de descriure amb
paraules] («Quadern de la vida i de la mort», 27), i els efectes de
després, també: «Ara les cames li feien figa» esdevé «îi mai
tremurau și acum mâinile și picioarele» [«les mans i els peus encara
li tremolaven», 28].
 
Detalls gramaticals com l’ús d’interpel·lacions («Són platets voladors,
tu!» – «Mă... sunt farfurii zburătoare!») o l’ús del llenguatge
col·loquial, més adequat a l’edat dels nens protagonistes («Anem,
que no et volen» – «hai să mergem, că nu te-nghit» (l’equivalent més
o menys exacte de «no els caus bé» en lloc de «nu te vor», que
hauria estat l’equivalent exacte de «no et volen», la variant més
formal, en TT1, secció 7). A les seccions 12 i 13 del «Quadern de la
destrucció i de la salvació», es tractava d’expressar la intensitat de la
tragèdia que viuen tots dos nens, és a dir, de trobar més aviat
equivalents semàntics que lexicals: «bietelor victime» [pobres
víctimes] per «víctimes patètiques» a la secció 16 (més aviat que
«patetice»; la paraula corresponent existeix en romanès, però és part
d’un registre diferent). Les expressions idiomàtiques, és clar,
s’havien de traduir tenint en compte els equivalents semàntics més
que no els lexicals: «viure amb l’ai al cor» esdevé «a sta cu frica-n
sân» [amb la por al pit] (29). Al «Quadern de la sortida i de la
conservació», la intensitat de la tragèdia de la destrucció d’un món
sencer necessita de vegades intensificacions. Així, en la secció 8 el
silenci original esdevé un silenci de cementiri: «el motor roncava en



la solitud» esdevé «Într-o liniște de mormânt, se auzea doar motorul»
i «amb penes i treballs» esdevé «numai cu greu» (equivalent de
«només amb dificultat» en lloc de «cu chiu și vai», l’expressió
idiomàtica que més hi correspondria, però que no hauria funcionat
aquí perquè el seu to col·loquial no corresponia a la gravetat de la
situació).
 
Ara, amb la perspectiva del temps, m'adono del paper formador
d’aquella traducció. Vaig aprendre que traduir era entrar a les
«entranyes» no només de la llengua del text, sinó també de la
llengua pròpia. També, veure el llibre publicat com a segon títol de la
«Biblioteca de Cultura Catalana» em va donar la innocent sensació
vanitosa de participar en un acte fundacional. És una cosa ben
coneguda que el mercat de traduccions literàries va creixent a
Romania, com es pot veure a les principals fires de llibres de
Bucarest: Bookfest (al final del maig de cada any) i Gaudeamus (al
mes de novembre). Pel que fa a les traduccions de literatura
catalana, sembla que el model de promoció nacional català per mitjà
de la cultura és molt atractiu per als romanesos, cosa que va
contribuint a l’èxit (tal com és, fins ara) de les traduccions del català.
Actualment, Romania és el país de l’Europa de l’Est amb la quantitat
més gran de traduccions literàries del català. A més de la col·lecció
«Biblioteca de Cultură Catalană», de l’Editorial Meronia, altres
editorials manifesten un interès creixent per aquesta literatura tan
original, amb tanta bellesa i complexitat. Aquest any, el Col·loqui de
l’Associació Internacional de Llengua i Literatura Catalanes tindrà lloc
a Bucarest del 2 al 6 de juliol. És una oportunitat immensa de cridar
l’atenció a altres lectors romanesos del fet que val la pena llegir els
grans autors catalans. I, també, potser ja és el temps per a nosaltres,
els traductors, de traduir més Pedrolo. 
 
Un Pedrolo romanès hauria fet miracles a Romania, amb la seva
actitud subversiva constant durant el franquisme (que no va ser tan
diferent del comunisme, tot i que era teòricament a l’altre extrem
polític) i les seves crítiques del període de transició (que s’haurien
pogut aplicar tan bé als anys noranta romanesos). Però també per la
seva escriptura al·legòrica i el seu poder d’incidir en societats i els
seus destins històrics. Ara, mirant cap enrere, encara que no hi hagi
hagut una reconeixença tan àmplia com hauria merescut, la
traducció del Mecanoscrit va arribar en un moment molt simbòlic,



quan, al final d’anys molt caòtics, Romania es preparava finalment
per assumir les responsabilitats i oportunitats d’un país lliure i
democràtic.


