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Quadern d'un retorn al país natal
Anna Montero
Hi ha llibres, poemes, que canvien la visió del món. De qui els escriu i
també de qui els llegeix. Eixamplen, enriqueixen els límits del
coneixement. Cahier d’un retour au pays natal en va ser un per a mi. 
 
Va arribar a les meues mans fa molt de temps, quan, jove assistante
de langue en un lycée d’Ais de Provença, recorria les llibreries
–sobretot les de vell, que el meu salari no em permetia grans
despeses– a la recerca de tresors que a l’Espanya de l’època eren
introbables.
 
Aleshores sabia poc de la negritud (terme que segons Léopold Sédar
Senghor va aparèixer per primera vegada en un article d’Aimé
Césaire a la revista L’Étudiant Noir, que tots dos havien fundat amb
un grup de joves a París) i no coneixia res de la literatura que es feia
als marges de «l’hexàgon», de la metròpoli. No havia sentit parlar
mai d’Aimé Césaire, malgrat la meua llicenciatura en Filologia
francesa i romànica. La lectura del seu poema em va trasbalsar
profundament perquè em va obrir els ulls a un món fins aleshores
desconegut i que hi sorgia per mitjà d’uns versos sumptuosos que
deien el que no havia estat dit mai abans. En aquest sentit Césaire
ha estat comparat amb Walt Whitman i José Martí, com a creador del
text fundador d’un poble. 
 
Més endavant vaig assabentar-me de la seua infància a Martinica i de
la formació a París, gràcies a una beca que li va permetre estudiar al
Lycée Louis le Grand i a l’École Normale Supérieure. Vaig conèixer la
seua militància al si d’un grup d’estudiants negres i al Partit
Comunista Francès a partir de l’any 1935, que va abandonar l’any
1956 a conseqüència de la invasió soviètica d’Hongria i, com va
expressar en una carta oberta al secretari del partit, Maurice Thorez,
per l’actitud complaent del PCF cap a la política totalitària de Stalin.
Alhora, hi denunciava el fet d’haver-hi trobat els mateixos vicis de la



societat francesa respecte del problema de la descolonització i el
mateix desinterès i paternalisme pel que feia a les reivindicacions
racials. Va continuar l’activitat política quan el 1939 va tornar a
Martinica, on va ser alcalde de Fort-de-France i diputat a l’Assemblée
Générale, primer dins del Partit Progressista de Martinica i després
com a independent.
 
Cahier d’un retour au pays natal va aparèixer fragmentàriament a
París el 1939 a la revista Volontés, i en la versió definitiva a Nova
York el 1947, en una edició bilingüe publicada gràcies a la influència
d’André Breton, que l’havia conegut el 1941 durant una escala a
Martinica en el seu viatge als Estats Units quan fugia del règim de
Vichy. 
 
El poema recull, d’una banda, el retorn de l’escriptor a la seua terra
per assumir la realitat desoladora de l’antiga colònia; i, de l’altra, la
recuperació literària, cultural i social de les arrels africanes del seu
poble, sistemàticament emmudides i negades pel poder colonial.
L’experiència personal i la història col·lectiva s’hi entrellacen
indissolublement.
 
Aimé Césaire hi reprèn els instruments de la poesia surrealista que
havia conegut i utilitzat durant els anys de formació. Però, com
assenyala Agustí Bartra al pròleg de la seua traducció al castellà del
Cahier, publicada a Mèxic l’any 1969, allà on el Surrealisme havia
caigut en la superficialitat de l’art per l’art i dels funambulismes
verbals gratuïts, Césaire atorga tot el sentit a l’exuberància i riquesa
dels versos. La presència fonamental de l’oníric dins del llenguatge
surrealista hi entronca amb el caràcter màgic de la paraula en les
cultures africanes, mentre que l’opulència del vers reflecteix la
profusió tropical del Carib. Alguns lectors francesos, per a qui el llibre
va caure com una pedra en una bassa tranquil·la, van retreure a
Césaire la desmesura. Tanmateix, com va dir l’escriptor martiniquès
Edouard Glissant, «el poema mesura la desmesura del món».
 
Sens dubte, la passió és la clau de volta d’aquest poema. Segons
Agustí Bartra, «Césaire és un poeta en estat d’erupció». En efecte, hi
fa poesia amb tots els materials que li proporciona la realitat de l’illa.
Tot el que és lleig, tot el que és vil, i fins i tot repugnant, Césaire ho
transforma en bellesa, element que  André Breton assenyala al



prefaci de la primera edició, i que entre altres, per a ell, caracteritzen
un poeta major i fan del Cahier el «més gran monument líric de la
seua època». 
 
Diu l’escriptora canadenca Nicole Brossard en un assaig sobre la
traducció poètica que Antoni Clapès acaba de traduir, Et soudain me
voici en train de refaire le monde, que entre el traductor i el text
s’han d’establir una sèrie de «cercles d’intimitat» i que, com més
estrets siguen, més probabilitats oferiran per arribar a la traducció
més bona. Però, quins cercles es poden establir entre un poema
martiniquès de la primera meitat del segle XX i una poeta en herbe
que començava a posar els seus versos sobre el paper? Perquè el
que és ben cert és que em vaig sentir a casa en obrir per primera
vegada el Cahier d’un retour au pays natal. En primer lloc, tots els
sentiments, totes les emocions que impregnen el poemari les
coneixia. S’hi tracta d’humiliació, d’enviliment, de covardia, però
també de dignitat, de revolta, d’orgull. Tampoc la realitat de la
societat martiniquesa de l’època m’era totalment desconeguda.
Coneixia la destrucció del territori, l’emmudiment de la pròpia cultura
per imposar-ne una altra, la lluita per recuperar la memòria amagada
d’un poble. Amb un anhel totalitzador que el fa assimilar-se a l’arbre,
a la terra, a tota la humanitat, a l’univers sencer, Césaire ens parla a
cadascun, a cadascuna, en el més profund de nosaltres mateixos. 
 
Durant molt de temps, el Cahier d’un retour au pays natal em va
acompanyar. Hi tornava per submergir-me en la seua força poètica,
en l’humanisme reparador. Fins que un dia vaig començar a traduir-
lo i el que havia començat com un repte aviat va esdevenir una tasca
apassionant. Si la poesia ens dota d’una mirada que ens fa conèixer
el món d’una manera més profunda i més complexa, la traducció
enriqueix la literatura que acull la nova veu, n’eixampla les fronteres.
Alhora, Cahier d’un retour au pays natal/Quadern d’un retorn al país
natal ens permet de reconèixer el que ens uneix dins de les nostres
diferències. 


