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Hi ha llibres, poemes, que canvien la visié del mén. De qui els escriu i
també de qui els llegeix. Eixamplen, enriqueixen els limits del
coneixement. Cahier d’un retour au pays natal en va ser un per a mi.

Va arribar a les meues mans fa molt de temps, quan, jove assistante
de langue en un lycée d’Ais de Provenca, recorria les llibreries
-sobretot les de vell, que el meu salari no em permetia grans
despeses- a la recerca de tresors que a I'Espanya de |I'época eren
introbables.

Aleshores sabia poc de la negritud (terme que segons Léopold Sédar
Senghor va apareixer per primera vegada en un article d’Aimé
Césaire a la revista L’Etudiant Noir, que tots dos havien fundat amb
un grup de joves a Paris) i no coneixia res de la literatura que es feia
als marges de «l’'hexagon», de la metropoli. No havia sentit parlar
mai d'Aimé Césaire, malgrat la meua llicenciatura en Filologia
francesa i romanica. La lectura del seu poema em va trasbalsar
profundament perque em va obrir els ulls a un mén fins aleshores
desconegut i que hi sorgia per mitja d’'uns versos sumptuosos que
deien el que no havia estat dit mai abans. En aquest sentit Césaire
ha estat comparat amb Walt Whitman i José Marti, com a creador del
text fundador d’un poble.

Més endavant vaig assabentar-me de la seua infancia a Martinica i de
la formacid a Paris, gracies a una beca que li va permetre estudiar al
Lycée Louis le Grand i a I'Ecole Normale Supérieure. Vaig conéixer la
seua militancia al si d'un grup d’estudiants negres i al Partit
Comunista Frances a partir de I'any 1935, que va abandonar l'any
1956 a consequencia de la invasié sovietica d’Hongria i, com va
expressar en una carta oberta al secretari del partit, Maurice Thorez,
per I'actitud complaent del PCF cap a la politica totalitaria de Stalin.
Alhora, hi denunciava el fet d’haver-hi trobat els mateixos vicis de la



societat francesa respecte del problema de la descolonitzacid i el
mateix desinteres i paternalisme pel que feia a les reivindicacions
racials. Va continuar l'activitat politica quan el 1939 va tornar a
Martinica, on va ser alcalde de Fort-de-France i diputat a I’Assemblée
Générale, primer dins del Partit Progressista de Martinica i després
com a independent.

Cahier d’'un retour au pays natal va apareixer fragmentariament a
Paris el 1939 a la revista Volontés, i en la versio definitiva a Nova
York el 1947, en una edicié bilingle publicada gracies a la influencia
d’André Breton, que I'havia conegut el 1941 durant una escala a
Martinica en el seu viatge als Estats Units quan fugia del regim de
Vichy.

El poema recull, d’'una banda, el retorn de |'escriptor a la seua terra
per assumir la realitat desoladora de lI'antiga colonia; i, de I'altra, la
recuperacid literaria, cultural i social de les arrels africanes del seu
poble, sistematicament emmudides i negades pel poder colonial.
L’'experiencia personal i la historia col-lectiva s’hi entrellacen
indissolublement.

Aimé Césaire hi repren els instruments de la poesia surrealista que
havia conegut i utilitzat durant els anys de formacié. Pero, com
assenyala Agusti Bartra al proleg de la seua traduccié al castella del
Cahier, publicada a Meéxic I'any 1969, alla on el Surrealisme havia
caigut en la superficialitat de l'art per I'art i dels funambulismes
verbals gratuits, Césaire atorga tot el sentit a I'exuberancia i riquesa
dels versos. La presencia fonamental de |'oniric dins del llenguatge
surrealista hi entronca amb el caracter magic de la paraula en les
cultures africanes, mentre que l'opulencia del vers reflecteix la
profusié tropical del Carib. Alguns lectors francesos, per a qui el llibre
va caure com una pedra en una bassa tranquil-la, van retreure a
Césaire la desmesura. Tanmateix, com va dir I'escriptor martiniques
Edouard Glissant, «el poema mesura la desmesura del mén».

Sens dubte, la passio és la clau de volta d’aquest poema. Segons
Agusti Bartra, «Césaire és un poeta en estat d’erupcié». En efecte, hi
fa poesia amb tots els materials que |li proporciona la realitat de [l'illa.
Tot el que és lleig, tot el que és vil, i fins i tot repugnant, Césaire ho
transforma en bellesa, element que André Breton assenyala al



prefaci de la primera edicid, i que entre altres, per a ell, caracteritzen
un poeta major i fan del Cahier el «més gran monument liric de la
seua epoca».

Diu l'escriptora canadenca Nicole Brossard en un assaig sobre la
traduccié poetica que Antoni Clapes acaba de traduir, Et soudain me
voici en train de refaire le monde, que entre el traductor i el text
s’han d’establir una serie de «cercles d’intimitat» i que, com més
estrets siguen, més probabilitats oferiran per arribar a la traduccié
més bona. Pero, quins cercles es poden establir entre un poema
martiniques de la primera meitat del segle XX i una poeta en herbe
gque comencava a posar els seus versos sobre el paper? Perque el
que és ben cert és que em vaig sentir a casa en obrir per primera
vegada el Cahier d’un retour au pays natal. En primer lloc, tots els
sentiments, totes les emocions que impregnen el poemari les
coneixia. S'hi tracta d’humiliacié, d’enviliment, de covardia, pero
també de dignitat, de revolta, d’orgull. Tampoc la realitat de la
societat martiniquesa de |'eépoca m’era totalment desconeguda.
Coneixia la destruccié del territori, 'emmudiment de la propia cultura
per imposar-ne una altra, la lluita per recuperar la memoria amagada
d’un poble. Amb un anhel totalitzador que el fa assimilar-se a I'arbre,
a la terra, a tota la humanitat, a I'univers sencer, Césaire ens parla a
cadascun, a cadascuna, en el més profund de nosaltres mateixos.

Durant molt de temps, el Cahier d’un retour au pays natal em va
acompanyar. Hi tornava per submergir-me en la seua forca poetica,
en I"humanisme reparador. Fins que un dia vaig comencar a traduir-
lo i el que havia comencat com un repte aviat va esdevenir una tasca
apassionant. Si la poesia ens dota d’una mirada que ens fa coneixer
el mén d’'una manera més profunda i més complexa, la traduccid
enriqueix la literatura que acull la nova veu, n’eixampla les fronteres.
Alhora, Cahier d’un retour au pays natal/Quadern d’un retorn al pais
natal ens permet de reconeixer el que ens uneix dins de les nostres
diferencies.



