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L’'objectiu de tot artista és aturar el moviment, que és vida, per mitjans
artificials, i mantenijr-lo congelat de manera que al cap de cent anys, quan un
desconegut s’ho miri, tot plégat

es torni @ moure perque és vida. (1)

William Faulkner

Si I'objectiu de tat escriptor, doncs, és deixar congelada la vida en un feix de
agines, Iob{ectlu de qualsevol traductor que ‘S’enfronta a una obra de
aulkner de tornar.a posar en dansa en una altra llengua tota la vida que

aquest autor d’escriptura insolita va deixar comprimida, esculpida en els_seus

llibres, és un repte de tals dimensions que fa respecte | basarda, pero que
alhora sedueix i fascina. Tot | que encara no fa ben bé els cent anys que ell
proposava perque féssim de desconeguts i passéssim a veure Light in August,
com a traductora no agrairé mai prou a Edicions de 1984 que no s’esperessin

Icent anys a fer reviure aquesta novel-la i que em fessin la proposta de traduir-

a.

Faulkner va publicar Llum d’agost, la seva setena novel-la, el 1932, moment
que la critica ja el considerava un escriptor madur que havia modelat el seu
estil 1 que en aquesta novel-la s'apartava relativament de les innovacions
estructurals amb que havia_experimentat en obres previes com El soroll i |a
furia (1929), Mentre agonjtzo (1930) i Santuari (F:)L931). A Llum d'agost,
aclamada, juntament amb les altres tres, com una de |les obres mestrés de
I'autor, Faulkner modula els envitricolls argumentals de les obres precedents i
escriu una novel-la d’estructura mes conyencional que demana al lector menys
esfor¢c d’interpretacio | de reconstruccio. Tot i aixo, que siguj relativament
menys complexa i mes planera no vol dir que no participi dels trets que
caracteritzen la prosa faulkneriana, de frases llargues i denses esquitxades
d’incisos; criptica .i abstracta en alguns punts | en altres plastica i gairebé
alpable; d’una sintaxi tan intricada | estireganyada que de vegades perd
engranatge i trontolla; plena de salts temporals,” de veus diverses i diversos
nivells de tonsciencia per a cada veu, de monolegs interiors | de personatges
que parlen amb el mateix col-loquial (dialectalismes inclosos) que els sentirieu
si ara mateix us els trobéssiy comprant un tros de corda d'arada a la botiga
d’en_Varner o denunciant el granger del costat pel robatori d’'una vaca a
I(’Ie/ltlcma _ d)el xerit de Jefferson, al comtat imaginari de Yoknapatawpha
ISsissipl).

Al llarg dels anys m’he anat convencent que, a I'hora d’encarar la traduccig
d’una Obra literaria i resoldre’n els problemes, hi ha un principi rector que vull
que informi totes les meves decisjons: el text traduit ha d’aconsequir suscitar
en el lector de |a cultura d’'arribada les mateixes sensacions —o tan similars
com sjgui possible— que I'original en el lector de la cultura de partida. Sense
intencio de simplificar ni de banalitzar, per a mi la tan discutida fidelitat a 'autor
| a l'original] passa necessariament pel lector, i com a traductora el meu
principal” objectiu és empescar-me-les Per oferir-li la possibilitat de viure el
mateix que viuen i experimenten els lectors de la versio original —fins alla on
sigui possible, eés clar—. En aquest sentit, les obres de Faulkner son, Pot_ser,
de totes les que he traduit, les mes exigents, les que mes em demanen tenir la
vista pqQsada constantment en I'experiéncia del lector —l'original | el meu—, i
per aixo totes les caracteristiques de la prqsa faulkneriana™que he esmentat
mes amunt les he mirat de traslladar al catala passades pel sedas del receptor.



Una de les primeres decisions que vaig haver de prendre a Llum d’agost va ser
el tractament formal de les veus que intervenen en_la narracio, 0, més
concretament, dels nivells de consciencia amb que Faulkner fa intervenir
directament els personatges.. En qualsevol obra de ficcié es habitual trobar-h
dialegs | pensaments. Tradicionalment els primers els introduim amb un guio
f:—) I els segons. els consignem entre cometes («»). En aquesta novel-la,

aulkner introdueix una  tercera forma_d’intervenciéo” dels personatges que
correspon a un tercer nivell de consciencia, mes, profunda, a un estrat de
pensament gairebé inconscient que revela les inquietuds mes fondes i menys
racionals dels personatges. A l'original, ac]luesta forma de discurs es consigha
en cursives. Com que la cursiva, pero, no 1a de gaire bon llegir —sobretot si es
tracta de fragments llargs— i no té gaire tradicio en catala pér a aquesta mena
d’'usos, d’enfrada vaig anar marcant aquests fragments amb cometes simples

). Al cap d’'un parell de capitols, em vaig adonar que visualment aquestes
marques passaven meés aviat desaPercebudes, I que seria facil que el meu
lector ni tan sols s'adones que aquells fragments eren «especijals». Finalment,
consultant-ho amb el corrector, vam decidir conservar les cursives de l'original,
molt mes_explicites, més fluides, fins i tot écor,n el pensament que no es
controla), i visualment tan impactants com les de l'original.

M'agrada pensar gque la multiplicitat de veus d’aquesta novel-la funciona com
una mena de calidoscopi. Si |a personalitat dels personatges es desplega amb
tres veus diferents, la narracio mateixa es va construint a partir de les versions
dels fets que elaboren el narrador | els personatges. A les obres de Faulkner
no hi ha una veritat absoluta ni hi ha practicament mai una sola versio de la
historia. Inscrit plenament en el relativisme modern, Faulkner explica diverses
vegades els mateixos fets des de diferents punts_de vista, de  vegades
divergents o fins | tot clarament contradictoris, perque el lector en_tingui una
VviSiO poliedrica i la interpreti, i acabi construint la seva propia veritat™unica i
subjectiva. En aquest sentit, les tres veus de cada C’oersonat_ge son les peces
de calors que belluguen al fons del tambor del calidoscopl, | cada versio,_dels
fets és un dels mirallets que, tots junts, acaben oferint una visio polifonica
Fortnpleta gue sera diferent aixi que el calidoscopi passi a mans d'un altre
ector.

A I'nora de traduir, |a dificultat d’aquesta polifonja és obvia, i obliga el traductor
a anar amb peus de plom i seny de bestia vella per no donar mai cap versiq
dels fets per bona i inamovible; per no fer-se cap idea dels fets que pugui
condicionar la traduccio del seguent fragment que reprengui el mateix tema.
Un exemple d'aguestes contradiccions aparents (o reals) el trobem en_els
detalls que envolten |a mort de l'avi del reverend Hightower. Al capitol 3 el
narrador ens parla_«del seu avi abatut del cavall al galop» (p. 67) i ens dona
entenent que en Hightower ho explica en aquests tefmes en els sermons que
adreca a la seva congregacio, Al capitol 20 el narrador revela els pensaments
del reverend: «rumiava _due els aniria g trobar i els diria: “Escoltin, sisplau. [...
meva vida [el seu avi] es va morir alla, va ser abatuda de la sella d’un caval
galop en un carrer de Jefferson”, (p. 510). En canvi, al mateix capitol 'home
ren la paraula i reprodueix la versio dels fets que en donava |a criada negra:
resulta que acaba mort d'un tret al galliner _I%u altre amh un_grapat de
omes a la ma». Quatre linies mes avall en Hightower mateix afifma: «Vet
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ng el que va passar. [...] M'estimo més veure-ho aixi» (p. 518). Aquesta
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vergencia es forca clara i explicita, pero no_deixa de ser Sorprenent que a
tima hora «desmenteix)» un relat en que havien coincidit diverses veus I que,
per tant, nosaltres també haviem donat per bo fins llavors. En altres casos, en
canvi, les versions difereixen en detalls molt més subtils. Al llarg de les 541
pagines del llibre, m’he trobat mes _d’'una vegada tornant enrere per comparar
dues versions d’una mateixa historia com aquell qui compara dos dibuixos
gairepbé iguals mirant de trobar-hi les set diferencies, nomes per confirmar que
efectivament el relat no acabava de casar perque ens el miravem des de dos
angles diferents.

La sintaxi de Faulkner de vegades tampoc acaba de quadrar. Haig de dir que

amb aixo no m’hi havia trobat mai; €s a dir, m’havia trobat alguna frase mal

aes%lta en els or|(1:1,|n_als gue traduia, pero. mai m’havia enfrontaf a unes frases
e deu i quinze

iInies —amb incisos, circumstancials, subordinades de tota
mena, relatives en cascada— en que l'autor estira i esllenega deliberadament
la sintaxi fins que, com si fos una cadena que algu tibes i recargoles alhora, hi



ha alguna baula que peta i deixa la cadena encara enfilada, encara sencera
yero fragil, amb punts de ruptura que només es veuen si t'hi acostes prou |
examines bé. Hi ha un exemple que ho il-lustra i que fa evident que aquest
tractament deliberadament confus.i boirds de la forma, de la sintaxi, no fa sino
reforcar el caracter tambeé boirés 1 imprecis del contingut:

La memoria creu abans que I'enteniment recordi. Creu durant més temps que
no pas recorda, durant mes temps del que triga I'enteniment a ni tan sols
guestionar-se el que fa el fet. Sap, recorda, creu” un passadis d'un gran edifici
llarg i fred i ple d'ecos i ressons, nebulos, revestit d’'una totxana vermella
renegrida pel sutge fuliginds de més xemenejes que. les propies, plantat en un
complex deju de gespa, cendrapebrat, envoltat de fabriques fumejants i clos
per una tanca detela metal-lica i filferro espings de trenta metres d'alt, com
una presdo 0 com un zoo, on en onades_ erratiques i aleatories tot d'orfes
uniformats, amb_una piuladissa de tiple infantil i la matejxa roba texana, no
paren d'entrar i sortir del record, pero en la consciencia es mantenen
Immutables com aquelles parets_ fuliginoses, les finestres fuliginoses on en
temps de pluja rodolen com |lagrimes negres regalims de~sutge de les
xemeneies qué any rere any proliferen.(2)

Aixi doncs, per aquella maxima que regeix les meves decijsions de traduccio
Per la qual no he d’estalviar al meu lector cap dels goigs i privilegis que te el
ector original, amb aquesta novel:la m’he trobat per primera vegada buscant Ja
manera de forcar la sinfaxi fins al punt de fer-la anar cqixa —Cosa que no és
gens facil per a una «sintaxista» estricta i rigorosa, pero que en el fons m'ha
entusiasmat pel repte que comporta—. Evidentment, si m’he estat de corregir
la sintaxi, tambe he mirat de respectar sempre la llargaria de les frases i de no
deixar-me seduir mai pel cant de cap sirena_gue €m volgués convencer de
tenir pietat del meu lector i facilitar-li la feina. Si els lectors de ['original han de
llegir ‘una frase tres vegades per treure’n I'entrellat, gui soc jo péer |prlvar els
meus d’'un exercici que els altres hauran de fer —i podran fer— i que l'escriptor
era ben conscient gue haurien de fer? » _
Llegint Faulkner, de vegades. una té la sensacig que els recursos expressius
convencionals de la llengua li son insuficients. Tal com fa amb la sintaxi, que
forca i estiregassa al maxim buscant que la forma mateixa del discurs susciti |
Intensifiqui Iés sensacions gue es propagsa, comunicar, a Llum d’agost també
estira i violenta les_possibilitats del lexic | crea tot un corpus esplendid de
«paraules d’autor». Tenint en compte la meva maxima, no se m’nauria acudit
mai fer I'orni i limitar-me a traslladar la semantica d’aquelles invencions amb
paraules convencionals sense intentar reproduir alhora I'embolcall tan creatiy i
vistos que Faulkner proposava. Com sempre, si l'autor necessita mes
expressivitat per comunicar-se amb el seu lector, si el sorpren a cada pas amb
tot de paraules. inventades, 0 he de mirar de fer el mateix, per respecte a
autor, al text i sobretot al lector, Curiosament, els traductors de la versio
castellana que conec sencera (3) i de la versio francesa (4) (almenys en.els
fragments que n’he pogut consultar) van neutralitzar aquesta creativitat i es
van limitar a traslladar el sentit sense mirar de recrear la forma.

Aixi doncs, |%ual gue Faulkner (o potser amb no tanta fortuna com ell, pero
vaja), jo també he creaf tot un corpus de paraules aplicant procediments de
composicio, de derivacio i d’acronimia ben propis del catala. L.a composicio és
sense cap mena de dubte el metode de formacio de mots més fecund, tant en
la versio' anglesa com en la catalana. Quan Faulkner parla d’'un complex
cinder-strewnpacked, jo el faig cendrapebrat (en context al passatge citat mes
amunt); qua_n diu que el pescant d’'un carro es brokenspringed, a la versi

catalaha tenim un pescant molla-romput, 1, quan en Christmas es passeja pel
barri de negres, sent les veus fecundelitoses (fecundmellow) de les' negres. Un
capitol important del procés de composicio per la seva gran productivitat |
genuinitat tant en angles com en catala és el que aPafa und part del cos huma
0 animal com a formant. Fent una cerca rapida al" DIEC, de seguida ens en
surten exemples com bolets: caragirat, carablanc, caraalegre; carabrut,

esquenadret, esquena-romput, capblanc, camacoix, camaoberi, camatort, pel-
blanc, pel-roig, pel-llarg, alacaigut... Aixi, vaig aprofitar aquesta profusig

d’exemples com a patro_per parlar de muls orelfamoixos (limpeared), de noies
ventrebotides (swo ebellled}, d’'ocells alaestesos (stillwinged), de persgnatges
caratibats (rigidfaced), carafustencs (woodenfaced), esquenatibats (stiffbacked
) 1 capobtusos (bluntheaded), | de senyores pel-cuproses (brasshaired) i pel-



ferotges (violenthaired).

Per derivacié van sortir punys emmanyoplats (mittened) i peus ensabatillats (
slippered), trajos malpatronats i arxiemmidohats (illcut ‘and boardlike) i
cigarretes quefeien fils de fum tornjolat. Sense cap mena de dubte, pero, una
de les meves creacions preferides es el mot maleta trompegar. En una barreja
de blunder («ensopegar») i bump («donar-se un coOp, pegar-se una
trompada»), Faulkner éxplicava que un senyor tot atabalat havia baixat les
escales qumplntg, es a dir, trompegant. Aconseguir traduir un mot maleta, _que
conserva el senfit i la sonoritat de Toriginal i qué no sona forcat en catala em
va entusiasmar no sabeu com.

Malgrat tot, no vaig Iooder traslladar totes les invencions lexiques de Faulkner,
de vegades perqué les possibles solucions sonaven massa forcades o perque
senzillament' el catala no admetia la combinacio d'aquells dos elements’ (o
perque no se’'m va acudir cap solucio, ves). Al cap d’'uns quants capitols de
practica en la manufactura de lexic, pero, em vaig adonar que de vegades
encara que en |'ariginal no hi hagués cap’ invencig, en determinats punts del
text el catala m’oferia la possibilitat de deixar-ne caure alguna. Conscient que
n'havia perdut unes quantes pel cami, no ho vaig desaprofitar i, amb mesura i
seguint el patro que Faulkner mateix havia marcat, de tant en tant vaig
compensar perdues previes inventant paraules alla on en angles no n’hi havia,
Aixi, d'un home que tenja una gaunt face en vaig fer un home caraxuclat, i
d’'uns salzes «smelt and heard but not seen», en van sortir uns «salzes d’olor i
de remor sentivoles pero a la vista invisibles». Gracies, a aquestes
compensacions, si ara féssim el recompte de mots de creacid en la versio
anglesa i en la catalana, probablement obtindriem una xifra for¢ca aproximada.

Com he explicat fins ara, a Llum d’'agost fa malt I'efecte que I'autor va forcar |
estireganyar la llengua, (iéxic | smtax(‘:l’) amp voluntat expressiva, cosa que em
va obligar, per tal com jo entenc la traduccio, a fer el mateix en catala (o si mes
no a intentar-ho). Hi ha un ulim aspecte de I'escriptura de Faulkner que, si bé
en angles no implica un excés de tensid sobre la llengua, un cop traslladat al
catala hi ha qui avui dia encara POt veure de molt mal ull: la plasmacio en
I'escrit dels trets de la parla oral col-loquial.

Llum d’agost es desenvolupa a I'estat de Mississipi, al sud dels Estats Units, al
voltant dels anys de la Gran Depressio, i la majoria dels personatges provenen
d’entorns rurals marcats per una_pobresa | una precarietat extremes. Amb una
neta voluntat de versemblanca, Faulkner fa paleses totes dues circumstancies
(origen geografic i extraccio social) en la parla dels seus personatges, que es
rica_en dialectalismes, girs col-loquials, frases fetes, alteracions sintactiques i
morfologiques propies "de l'oral 1 distorsions ortografiques per reproduir la
pronuncia_d’algunes paraules q la parla_dels negres. Ara no entraré a debatre
Si és factible 0 no traslladar la variacio dialectal a una traduccig, i, encara
menys de quines maneres es pot intentar fer: hi ha un munt d’estudis.i teories
sobre aquest tema i, en ultima instancia, tot depen de les caracteristiques de
cada obra i de les variables que_en condicionen |a traduccio. En aquest cas
concret, i tenint en compte que Faulkner mateix llevava importancia al fet en
abstracte que els seus personatges parJessin amb dialectalismes (5), vajg
considerar que els trets dialectals (més abundants com més baixa €5
I'extraccio social del personatge) eren una marca més d’aguest oral col-loquial
propi de les classes més desfavorides i menys formades. | aguesta manera de
parlar si que m’interessava provar, de traslladar-la a la meva traduccio,
principalment perque és una forma meés de caracteritzar els personatges.

Aixi doncs, partint dels trets identificats en l'original, el meu proposit era
construir uns dialegs amb un regust ben marcat dé col-loquialitat que, a mes,
incorporessin alteracions morfologiques I sintactiques propies del catala oral i,
si podia, alguna distorsio ortografica que reProduls elisions o alguna realitzacio
fonetica determinada. | aqui ‘es on obrim la_caixa dels trons. En primer lloc,
introduir en un text escrit alteracions morfologiques, sintactigues i fonetiques
propies de I'oral eés un recurs gue, fins alla on’jo sé, no ha estat mai gaire ben
rebut en les comptades, ocasions que algu s’hi’ha aventurat. En textoS traduits
les «aventures col:loquialistes» encara Son més marginals, i aixo que —parlo
d’'originals en angles— la manera de parlar sovint aporta unes pinzellades de
color molt caracteristiques al retrat dels personatges 1 pot tenir un pes



important en I'obra en conjunt. Val a dir que no és nomeés el catala que té
aquestes reserves: de fet, la decisio de traslladar la_col-loquialitat en les
traduccions és mes aviat excepcional en les tradiciqns literaries, 1 en algunes
arriba al punt de constituir un tabu; el castella, per exemple, téndeix
obsessivament a neutralitzar totes aquestes marques.

El sePon tro que ens surt de la caixa en el fons va de bracet del primer: em fa
molt 'efecte que en catala tenim una mena de por de «transgredir la norma», i
ens sap greu veure la llengua «maltractada» | «malescrita» I «violentada». No
nego que fa uns quants anys la situacio sociglinguistica aconsellava estar-se
d'aguesta mena de «transgressions», perque llavors era urgent difondre la
norma i consolidar un estandard funcional. Ara_ja ng ens trobem en aquell
punt. No vull dir que actualment la salut del catala sigui gaire més bona que fa
vint o0 trenta anys; de fet, tinc la sensacio, que es mes aviat al contrari i que
estem en un proces de desnaturalitzacio dramatic. que, per un cumul de
circumstancies, ens esta fent perdre els trets mes distintius, més coloristes |
definitoris de la llengua. No soC gaire optimista en aquest sentit, i precisament
per aixo. soc partidaria de reivindicar tots els trets de la llengua que son
genuins i propis | no interferits, per mgs que alguns no siguin normatius. Vull
Creure que el catala, com a llengua, €s tan rica i solida com qualsevol altra i
qgue, per tant, hi hem de poder jugar | 'hem de poder posar a prova, | se%ur
due pot_suportar aguesta mena de «transgressions» que potser, tant de bo,
contribuirgn més a la seva salut i a preservar-ne la riquesa que a empobrir-la
encara mes.

| poso la paraula transgressio sempre entre cometes (igual com maltractada i
malescrita i violentada) perque la proposta que faig potser si que en alguns,
casos transgredeix la norma, pero de cap manera transgredeix ni maltracta ni
violenta I'esperit de la llengua, l'ordre intern que la regula, I'essencia. Tenir-Ja
tancadeta a la vitrina de I'estandard i de la normativa no ens la mantindra més
viva que fer anar amb normalitat molts_altres trets nostrats i genuins que son
els que li confereixen gust, color i caracter. Aixi doncs, E)e[\a la traduccio de
Llum d’agost vaig rescatar variants normatives amb regust d'epoca i de llengua
oral | formes no normatives pero ben genuines, | vaig marcar els dialegs amb
dematins, siguts, masses hores, aviams i allavores, per exemple; vaig fer anar
onte vas?, ont eres? i voras; vaig fer dubtar els personatges amb un"poder en
comptes del potser; els_vaig fer correr a porta’ls-hi el” whisky per despres
emporta'ns-el, i els vaig fer dir sistematicament (llevat que me’nj passes algun
per alt, que ja pot ser perque la inercia de la «correccio» en l'escrit és molt
potent) enrecordar-se, empenedir-se, enfotre’s i enrefiar-se, entre altres. | quan
parlaven els negres encara en van dir de mes grosses: dingu, vem anar, vai
so¥t|{, ﬁps%ro Senyor, aixins, sapiguer, me sembla, no he dif re, vegilar 1 una

safata d’ort.

Evidentment, moltes son solucions discutjbles que sens dubte els deixebles de
la_ Lliga del Bon Mot qualificaran de sacrilegi i a mi, de bruixa digna_de cremar
a la foguera. Insistirée nomes, en defensa meva, que totes aquestes formes_son
bones, son vives | son propies del catala, i que el fet que algunes no surtin al
diccionari .no les ha de condemnar a l'ostracisme: cada coSa té un lloc i un
moment, | un fragment de dialeg de Faulkner es, a parer meu, el lloc i el
moment ideal per deixar aguests petits tresors escrits, congelats en un feix de

agines, perqgue d’aqui a cent anys algun desconegut els torni a dgnar vida
Ealxo sl encara els reconeix). De fet, SI d’'una cosa em penedeixo és de no

aver estat encara una_mica meées agosarada en la plasmacio escrita de la
llengua oral col-loquial, i més agosarada tambe pel que fa a puntuacio. Per
sort; em queden Faulkners per anar fent. Proxima parada: As | Lay Dying.

Notes

1.«The aim of every artist is to arrest motion, which is life, by artificial means
and hold it fixed so_ that a hundred years later, when a stranger looks at it, it
moves_again since it is life». Dins: «William Faulkner, The Art of Fiction, 12.
Entrevista amb Jean Stein publicada a The Paris Review. o i

2. Com ens passa sovint als traductors, nomeés un any després i amb més
coneixement. admeto que en aquest fragment encara val%_ pecar de
conservadora i vaig acceptar una_puntuacio que a l'original no hi era i que,
omesa també en latraduccio, hauria intensificat més fidelment la trontolladissa



sintactica.

3. Luz de agosto, traduccio,d’Enrique Sordo, Alfaguara, 2010.

4. Lumiére d’aodt, traduccié de Maurice Edgar Coindreau, Gallimard, 1974.

5. «| doubt it T ever used any dialect, except possibly the one that | speak
myself. That is, the dialect is a good deal like' something | said about style. The
moment, the character, the rhythm of the speech, compels its own dialéct. One
moment the character can spéak as a countryman, then when the need comes
he will speak as a poet, but still in the phraseodlogy of his back ground. | think to
set out to write in dialect is as wasteful as to set out to write in style.» Citat a
Coindreau, Maurice Edgar. «On_ Translating Faulkner» [en linia]. A: The
Princeton University Library Chronicle, vol. 18,"nam. 3 (primavera 1957).






