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Exportar la literatura catalana: algunes observacions

Helena Guilera
El lector català –aquell que se sap dit i explicat en el corpus literari
DO Catalunya– llegeix amb solemnitat una crítica publicada al Times
Literary Supplement dedicada a l’edició traduïda d’una obra original
escrita en català. Ja cap al final de l’article, el crític estranger
proclama que l’autor de l’obra catalana en qüestió mereix ser
comptat entre les veus literàries imprescindibles de tal o qual època,
a escala universal. Commogut, el lector català no pot evitar sacsejar
el cos sencer en un gest afirmatiu hiperbòlic, amb la mala fortuna
que fa vessar el cafè sobre la prestigiosa revista.
 
La taca marronosa que ara s’escampa per sobre el paper i esborrona
la malaguanyada crítica és el resultat d’una barreja de judicis i
prejudicis que agafen diferents formes en l’ànim del lector català:
satisfacció, agraïment, sorpresa (més o menys tèrbola segons el cas),
i encara ara, alleujament. El moviment espasmòdic afirmatiu que no
ha pogut contenir, com els apriorismes dels quals prové, estan
governats essencialment per la noció de jerarquia: els copets a
l’esquena de la crítica del Times Literary Supplement han catapultat
el valor literari i/o mercantil de l’obra catalana en qüestió, i de sobte,
l’espectre de potencials lectors s’eixampla vertiginosament.
 
I és que, en essència, el mercat editorial internacional es pot
descriure com un mapa lingüístic i cultural intervingut per una sèrie
de factors que conformen una jerarquia: nombre de parlants, prestigi
i, molt probablement, economia (en cas que decidim considerar la
independència d’aquests dos últims blocs –tria decididament
optimista). D’aquesta manera, un escriptor que produeixi sota el
mantell d’una cultura prestigiosa i en una llengua amb un alt nombre
de parlants tindrà d’entrada moltes més possibilitats de difusió i
reconeixement internacional que una literatura d’aquelles que en
diem «minoritària». Naturalment, aquesta lògica s’aplica també a la
resta d’agents actius de la indústria editorial (editors, traductors,



crítics, etc.), i d’aquí que pugui resultar més emocionant rebre una
menció en un diari anglès que en un de polonès, o tancar un
contracte de drets de traducció a l’alemany que al turc –per no parlar
de la diferència econòmica que representa.
 
Com en tota estructura formada per diversos agents, la posició o
funció de cada territori en l’escala jeràrquica d’aquest mapa cultural i
lingüístic es defineix i varia d’acord amb la seva interacció amb la
resta de territoris que la conformen. Al llarg de l’últim segle, la
literatura i cultura anglosaxones es troben dalt de tot de la jerarquia,
o el que és el mateix, al centre de l’estructura: la resta de llengües i
cultures del sistema admeten (o se sotmeten a) una espècie de
supremacia del producte literari procedent dels Estats Units i
Anglaterra. Les xifres parlen per si soles: els anglesos i els americans
importen vora un 4% de literatura estrangera, mentre que la mitjana
a la resta de territoris europeus (França, Alemanya, Itàlia, Polònia,
Espanya, Catalunya) oscil·la al voltant del 20% (seria interessant
saber quina proporció d’aquest 20% és literatura anglosaxona en el
cas català, per exemple). 
 
Així, doncs, si l’actual estructura de la indústria editorial internacional
s’ordena per mitjà de la relació jeràrquica dels seus components,
integrant els apriorismes que això comporta (què fa més legítima o
més universal la literatura anglesa que la xinesa?), és natural que el
primer de la llista de deures a fer per obtenir el reconeixement de la
comunitat literària global sigui que el teu llibre agradi a aquells qui
acumulen més poder simbòlic i econòmic, en l’actualitat els Estats
Units i Anglaterra, i si a sobre te’l tradueixen, bingo, t’ha tocat la
grossa.
 
Tornem al nostre lector català i a la seva perplexa satisfacció. Si
l’intercanvi literari amb el seu col·lega del Times Literary Supplement
s’hagués donat al marge d’aquest mecanisme jeràrquic, no caldria
que el nostre benvolgut amic s’hagués sentit agraït, ni alleujat, ni
sorprès –satisfet, per què no. I és que, senyores i senyors, dins
aquest marc mercantilista, la literatura escrita en català, com
qualsevol literatura escrita en una llengua i/o des d’una cultura
minoritària, està condemnada a l’ombra del complex d’inferioritat,
per força, renunciï o no a disfressar la seva identitat per guanyar-se
el favor de les cultures hegemòniques.



 
Matisem: la literatura catalana, com a literatura considerada
minoritària, té les de perdre dins aquest marc. El que passa és que,
com se sol dir, hi ha de tot a la vinya del senyor, i si es pot, n’hi ha
encara més en aquesta indústria esbojarrada del llibre, tan
pintoresca i irreductible, i només homogeneïtzada per l’embalatge de
pàgines cosides amb què el veritable objecte de comerç
s’empaqueta: el contingut. En efecte, hi ha una part del sector
editorial –petita, minúscula, una espècie d’oasi, i tanmateix també un
mercat– esquitxada per una lògica que podríem anomenar
«literària», adreçada al lector avesat a la recerca de contingut que
vessi qualitat humana i artística. Aquesta és una esfera preciosista,
habitada per folls i somiatruites que fan equilibris i malabarismes
amb xifres, tirades a impremta i calendaris de publicació, només
perquè volen publicar un llibre determinat, que possiblement avui no
es vendrà gaire, però que d’aquí a uns quants anys potser encara hi
haurà algú que el traurà del prestatge i el llegirà arraulit al costat
d’una llar de foc artificial d’inducció amb data de fabricació 2093.
És precisament des d’aquest lloc –aquest oasi on el concepte
«literari» no és una categoria de gènere, sinó que pren significat en
si mateix– que el Times Literary Supplement pot permetre’s, per
exemple, publicar un article dedicat a Mercè Rodoreda, i també és
probablement des d’aquest lloc que la literatura catalana té la
possibilitat de projectar-se a l’exterior i sentir-se còmoda pel que és, i
no tant pel que podria o hauria de ser (per vendre més).
 
I és que si del que parlem és de l’exportació de la literatura en català
a l’exterior, després d’observar i prendre nota de les característiques
d’aquest medi del qual d’una manera o altra, i ens agradi o no,
formem part, aquest mercat internacional en què coexisteixen una
estructura jeràrquica governada per un criteri capitalista, i una altra
un pèl més laxa, més horitzontal, amalgamada pel criteri del
«literari», el següent exercici ha d’arrencar necessàriament de la
pregunta d’on, dins aquest enrevessament de lletres i diners, es
troba la literatura catalana: quina percepció en tenen els altres
components de l’estructura? A quina escala de la jerarquia del
mercat ens trobem? I en l’àmbit literari, hi ha gens d’interès
internacional en la literatura escrita en català? 
 



Encara més interessants que aquestes preguntes són les que
plantegen les possibles direccions que aquest procés d’exportació
pot emprendre, i si n’hi ha de més interessants i de menys: quina
estructura interessa més al nostre teixit editorial: una de jeràrquica,
fonamentada en prestigi, dimensions i potencial econòmic; o una
d’horitzontal, potser més caòtica, esquitxada de nocions més aviat
incertes –llibertat, intercanvi, patrimoni, comprensió, cultura, pau,
justícia, crítica– que s’engloben dins el concepte de diàleg? Què és, o
què volem que sigui la literatura catalana? Una literatura
«minoritària»? Una raresa, carn de bibliòfils i col·leccionistes?
Consum de masses per als qui viatgen amb metro o esperen a la
consulta del psicòleg? Objecte d’enriquiment d’un grapat d’homes de
negocis, especialistes en màrqueting? O literatura, simplement?
Llibres que expliquen històries, que es venen més o menys de
pressa, que parlen dels catalans, però també dels anglesos i dels
polonesos, dels homes i les dones, en fi, de la història, de la cultura,
d’avui, d’ahir i de demà?
 
Sense perdre’ns massa en qüestions de gènere (comercial, literari,
etc.), podríem dir que el primer pas per exportar la literatura
catalana a l’exterior és donar-la a conèixer com una entitat sòlida i
autosuficient, amb identitat pròpia. Fa cinquanta anys, en l’àmbit
internacional tal cosa com «la literatura catalana» era pràcticament
inexistent; a tot estirar hi havia uns autors estranys que escrivien en
un dialecte rural, un «pseudo-castellà» regionalista. Literatura de
poble o de camp. Avui dia podem dir que a la literatura en català li
està reconeguda aquesta identitat pròpia, estretament vinculada a la
regió de Catalunya, que és força més que boscos i camps (de fet, té
una capital que ara com ara és una marca internacional), i escrita en
una llengua que és el català, i que no és l’espanyol. 
Aquest canvi d’estatus és el resultat d’un llarg procés en què ha
intervingut molta i diversa gent, convençuda que hi ha un espai de
diàleg en l’estructura cultural internacional en el qual la literatura
catalana, com totes les altres, té alguna cosa interessant a dir. L’any
2002, un any feliç per a les lletres catalanes, aquesta convicció va
prendre forma en la creació de l’Institut Ramon Llull (IRL), que
reuneix fons públics, i sobretot cervells i entusiasme, al voltant del
projecte d’integració de la llengua i la cultura catalanes dins el marc
internacional.
 



A més de la gran contribució econòmica pel que fa a traduccions i
projectes de promoció de la literatura catalana a l’exterior, la
veritable funció de valor incalculable de l’IRL s’ha materialitzat en
multitud d’iniciatives que han situat la literatura catalana al mateix
nivell que qualsevol altra. Això havia de passar necessàriament per
consolidar la presència de la literatura en català en les fires i
convencions internacionals del sector: l’any 2004 Pasqual Maragall
va inaugurar la fira Internacional de Guadalajara, l’inoblidable any
2007 vam ser convidats d’honor a Frankfurt, i l’any vinent ho serem
a la fira Internacional de Buenos Aires. Amb cadascuna d’aquestes
iniciatives, la literatura catalana guanya un tros més de terreny al
complex d’inferioritat que li fa ombra i fa trontollar la jerarquia del
sistema editorial comercial. De la mateixa manera, cada cop que una
literatura s’arrenca l’etiqueta de «minoritària» i es desplaça al centre
de l’estructura, s’afavoreix la transició d’un model d’interrelació
vertical a un d’horitzontal, i de sobte es retallen les distàncies que
separen les literatures segons el seu prestigi, nombre de parlants i
economia. Llavors podem començar a parlar de gèneres, d’estils, de
corrents literàries, de cultures, de llengües.
 
En aquest punt, no podem endarrerir més el tema de la delicada
relació entre els mercats editorials en català i en castellà. En el
moment que es comença a exportar la literatura catalana al món,
una de les preguntes que cal fer és si s’ha de diferenciar de la
literatura en castellà –si es vol o no, perquè de fet, aquesta qüestió
és també una tria. Si deixem la política i la polèmica fora de la
discussió i ens concentrem exclusivament en l’àmbit de la literatura,
immediatament apareix la qüestió de la llengua. Com que el català i
el castellà són dues llengües diferents, és natural que parlem de
literatures diferents. D’aquí que l’activitat promocional de l’IRL es
restringeixi a la literatura escrita en català. En el moment que una
decisió, com la que es va prendre durant la presentació del programa
d’activitats de la candidatura per a la fira de Frankfurt 2007,
dedicada exclusivament a la literatura escrita en català (sí, la de
deixar-ne fora escriptors catalans que escriuen en castellà), es torna
controvèrsia, aleshores ja passem al pla polític.
 
És cert, però, que quan es tracta de la interacció dels mercats
editorials en català i en castellà a l’exterior, i no de les seves
literatures, encara avui persisteix la percepció que el teixit editorial



català està subordinat al castellà. Això fa que a l’hora de fer l’exercici
a la inversa, d’importar literatura estrangera per traduir-la al català,
els editors es trobin lligats de mans i peus pel que s’hagi fet abans en
castellà. 
 
Posa que precisament a tu, que ets editor, t’ha caigut a les mans una
obra fantàstica d’un autor polonès i decideixes traduir-la al català. Si
ja hi ha una edició castellana a les llibreries, encara que d’entrada no
t’ho sembli, estàs de sort: no et posarà pegues ningú, tot i que és
probable que la meitat dels lectors que pensaves que comprarien la
teva traducció ja tinguin l’edició castellana sobre les seves tauletes
de nit, amb el punt de llibre a la meitat. Fas un pèl tard. 
 
Si en canvi, alguna editorial ha comprat els drets en castellà però
encara no l’ha publicat, amb una mica de sort podràs aconseguir els
drets al català i només se t’aplicarà una clàusula al contracte que
estipula que no pots publicar abans que surti l’edició en castellà, no
fos cas que si publiques abans manllevis lectors a l’edició castellana.
Llavors faràs bé de fer-te amic de l’editor castellà (el seu contracte
no té la simpàtica clàusula i publicarà quan vulgui) per coordinar els
dos llançaments. Ja pots tocar fusta perquè sigui puntual en la
publicació, perquè fins que ell no publiqui, tu no podràs sortir. 
 
En el pitjor dels casos, hauràs tingut massa bon intuïció, i encara no
s’haurà preocupat ningú, ni en català ni en castellà, d’adquirir els
drets d’aquesta gran obra polonesa. Com que l’agència que porta els
drets, amb oficines a Londres, té altes expectatives per a aquest
autor, et demanaran si fas castellà. No? Too bad… Aleshores t’hauràs
d’esperar que un editor que sí que fa castellà s’espolsi la mandra de
sobre, perquè treure el llibre només en català té un «cost
d’oportunitat» que, siguem sincers, per una edició escrita en una
llengua minoritària, no paga la pena.
 
Aquest és només un exemple de com es manifesta la lògica
jeràrquica del mercat editorial. En essència, el problema que tenen
els editors catalans és que a efectes pràctics, tal com ho percep el
propietari dels drets de l’obra de l’autor polonès, el mercat català és
més petit, té menys prestigi i mou menys diners que el de llengua
castellana. En definitiva, està per sota, i, per tant, en cas que hi hagi
un conflicte d’interessos, s’ha d’afavorir o no perjudicar el que queda



per damunt. Contra això, el millor que pot fer el teixit d’editorials que
publiquen en català (comptant-hi les que són bilingues), és el que ja
fan: deixar-se veure en fires, continuar important i exportant
literatura, dins, fora i en totes direccions, afinar els departaments
editorials i les agències d’adquisició i venta de drets, i sobretot, no
caure en el parany de la jerarquia. Si admetem que accedir al circuit
editorial anglosaxó és més important que l’intercanvi literari amb
altres llengües perquè el mercat de llengua anglesa té més capacitat
d’abast, de reconeixement i de diners, quan ens posem nosaltres
mateixos davant d’aquest mirall, la imatge que ens tornarà estarà
farcida d’aquell vell complex d’inferioritat. 
 
Deixem, però, l’àmbit comercial, i tornem a la pregunta sobre la
literatura catalana. Reprenguem la crítica a Mercè Rodoreda,
publicada al Times Literary Supplement. De fet, és un cas real:
recentment, Viking, el segell editorial de narrativa de ficció de
Penguin, ha llançat una col·lecció de traduccions anomenada
European Writers, dedicada a «clàssics europeus oblidats, amb
introduccions d’autors contemporanis de renom». La sèrie es va
inaugurar a l’abril amb La mort i la primavera, de Rodoreda, prologat
per l’escriptor irlandès Colm Tóibín. El dia abans de la publicació de
Death in Spring, el Times Literary Supplement publicava el pròleg de
Tóibín, en què compara Rodoreda amb James Joyce i Elizabeth
Bishop.
 
En efecte, tal com apuntava Peter Bush en una entrevista al diari Ara,
«que Joan Sales surti al The Guardian o a l’Economist i que Josep Pla
mereixi articles al New York Times són coses mai vistes». D’una
banda, perquè la literatura traduïda a Anglaterra i Estats Units és
molt escassa; i, de l’altra, perquè fins si fa no fa una dècada veure
una edició estrangera d’una obra catalana era com trobar-se un
pingüí al mig del desert. 
 
Algú ha estat treballant molt, i molt bé. En pocs anys, podem dir que
la literatura catalana s’ha consolidat com a part integral del corpus
literari europeu. L’any 2016 l’Institut Ramon Llull anunciava que en
els darrers dos anys s’havien fet cap a 250 traduccions al català i que
la mitjana d’adaptacions a l’anglès havia crescut exponencialment i
arribava a 10 títols anuals. L’any 2003, quan l’IRL tot just arrencava
les activitats, hi va haver al voltant de 50 traduccions del català;



actualment la xifra oscil·la per sobre de les 100 traduccions anuals
d’obres literàries (parlem de ficció), sense incloure literatura infantil i
juvenil. 
 
Avui dia hi ha traductors del català a gairebé totes les llengües, i les
obres de més èxit internacional tenen més de 30 edicions
estrangeres. El que queda per saber és quina literatura catalana es
llegeix al món. La resposta és més senzilla del que sembla: la que es
llegeix i se celebra a Catalunya. Els més traduïts per nombre de
llengües: La pell freda, d’Albert Sánchez Piñol, 37 llengües; La plaça
del Diamant, de Mercè Rodoreda, 36 llengües; la poesia de Salvador
Espriu en diferents antologies, 24 llengües, i Jo confesso, de Jaume
Cabré, 27 llengües. Altres obres estrangeres que oscil·len sobre
aquestes xifres són El perfum, de Patrick Süskind, 37 llengües; Cien
años de soledad, de García Márquez, al voltant de 35 llengües; i
Cançó de gel i de foc, de George R.R. Martin i Amsterdam, d’Ian
McEwan, amb 39 llengües. Déu n’hi do.
 
Estudiar la relació entre el mercat editorial d’un territori en concret i
el català, i després aplicar-ne les conclusions a un pla general seria
un exercici més aviat reduccionista: per exemple, com que al Regne
Unit hi ha una preferència per la novel·la catalana sobre la Guerra
Civil espanyola, la novel·la sobre la Guerra Civil és el que funciona.
Tothom a escriure novel·les sobre la Guerra Civil! La complexa
realitat és que cada mercat està modelat per una cultura i una
llengua, uns gustos i uns hàbits de comerç i de lectura propis que
tracen un clima editorial específic. Raó de més per incentivar un
diàleg multidireccional i descentralitzat, una relació d’amistat
igualitària, fonamentada en la curiositat literària i cultural, amb totes
les literatures que es fan al món, per entendre què els pot interessar
del que puguin dir els nostres escriptors, i què ens pot interessar a
nosaltres del que puguin dir els altres, siguin xinesos, búlgars,
macedonis o argentins.
 
De l’anàlisi de la presència de la literatura catalana dins el mercat
editorial anglosaxó, el missatge que en traspua d’una manera més
clara és la constatació que fins i tot en un medi en el qual la lògica
mercantilista és gairebé ferotge per conveniència –és el que té
trobar-se dalt de tot de la jerarquia–, continua persistint-hi un espai
obert a la literatura traduïda. Reduït, sí, del 4%, però ei, bones



notícies: va creixent. Tal com constatava la traductora Deborah
Smith, guanyadora del Man Booker International de l’any 2015,
només un 1,5% de la narrativa de ficció publicada al Regne Unit era
literatura traduïda, i no obstant això aquesta petita fracció va
representar el 5% del total de ventes d’obres literàries de ficció.
Fenòmens internacionals com Elena Ferrante, Haruki Murakami, Stieg
Larsson, Karl Ove Knausgaard, etc., no només dissipen la noció que
la literatura traduïda no interessa ningú que parli anglès, sinó que
refuten aquell argument que diu que «no ven».
 
Tornem un últim cop a la companyia del nostre bon amic lector. A
hores d’ara, ja fa estona que s’ha oblidat de la crítica: en un moment
donat, s’ha adonat de l’hora que era i de pressa i corrents s’ha posat
l’americana i ha sortit esperitat per la porta per anar cap a l’oficina.
La taca de cafè del Times Literary Supplement ja s’ha eixugat i d’aquí
a una estona algú amb menys interès literari i més sentit pràctic
arrencarà la pàgina de la crítica i la posarà al terrer del gat perquè hi
faci les seves necessitats. Al cap i a la fi, tant fa si és el Times
Literary Supplement, el Núvol, Le Monde, l’Spiegel, el Beijing Daily o
l’Hola! Tots absorbeixen igual de bé.


