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Un comentari a la meva traducció d'Ulisses
Carles Llorach-Freixes
Cada professional, sigui escriptor, pintor, arquitecte, metge…,
construeix un sistema de raonaments entorn de la seva manera
d’enfocar la feina, de com dur-la a terme i fins i tot de quina és la
seva intenció estètica o moral. La majoria de vegades aquest sistema
s’acosta més a principis teòrics que no pas a mètodes pràctics i es
tracta d’una reflexió a posteriori(!) o d’una racionalització o potser
justificació dels nostres actes.
 
Aquesta teorització tampoc no podia faltar en la tasca del traductor,
encara que sigui una activitat eminentment pràctica, i aquesta
teorització és la que mena als diversos debats sobre com ha de ser
una traducció: literal vs. lliure, traducció fidel vs. versió personal,
traductor invisible vs. ostensible, anònim vs. conegut, professional
vs. vocacional, etc.
 
Com tothom, doncs, també m’he bastit un marc de principis sobre la
meva feina, i, tot i que no penso que sigui ni millor ni pitjor que
d’altres o que tingui cap mena d'originalitat, almenys em permet
tenir un punt ideal de referència per orientar el treball. Per a mi, tota
traducció és senzillament una «aproximació» al text original. El que
fa el traductor és intentar acostar el lector tant com sigui possible al
coneixement i a les sensacions que el text original transmet i el símil
de què em serveixo és l'ascensió a un cim (imaginari i inabastable):
podem atacar la muntanya per la paret nord o pel camí més fàcil, hi
podem voler pujar pel dret o fent marrada; però la visió del cim des
de la paret més difícil de vegades no és la millor, i potser fins i tot és
més clara de més lluny estant, etc. És a dir, la traducció exacta
només és un objectiu impossible d’aconseguir, però això també
implica que un text es pot abordar des de perspectives diferents que
donin lloc a traduccions diferents, sense que això signifiqui
necessàriament que una sigui millor que una altra: podem traduir
poesia posant més èmfasi en la forma o en el contingut; o bé, en



prosa, una traducció amb notes a peu de pàgina o una sense. Per
exemple, en el cas de l’Ulisses, un dels temes a resoldre era com
girar tot el que feia referència a la religió, perquè Irlanda, el país
d’origen del text, era profundament catòlica, com Catalunya; però el
lector actual, ja menys religiós, és capaç per ell mateix de copsar tots
els simbolismes i connotacions associats amb aquest aspecte sense
cap explicació addicional?
 
Un dels altres principis amb què treballo és considerar que la
traducció és la comunicació de l’experiència de la lectura del text
original; és a dir, el traductor intenta expressar en la llengua
d’arribada no tant el text en ell mateix, sinó el que ha comprès i
sentit llegint l’original. Això implica que la seva feina serà traduir
textos dels quals vulgui comunicar aquesta experiència, cosa,
naturalment, de vegades no compatible amb el traductor
«professional», que ha de ser capaç d’enfrontar-se a qualsevol tasca
que li encomanin; el traductor vocacional, però, vol donar a conèixer
textos que pensa que entusiasmaran els seus lectors.
 
Per a qualsevol traductor, l’Ulisses és el gran repte. Potser només hi
ha un altre text que tingui tantes varietats de registres i d’estils i que
sigui tan atractiu i desafiador: els Exercicis d’estil, de Queneau. L’
Ulisses comprèn des de textos de connotació zero (gairebé: no
oblidem la potent ironia), com és el cas de l’Episodi 17, aquella mena
d’enciclopèdia del coneixement redactada en forma de pregunta-
resposta, fins al desplegament d’un exemple de cada una de les
figures literàries a l’Episodi 7; o l'Episodi 13, pastitx de la novel·la
eroticosentimental; l’Episodi 11, en què el text intenta imitar la
composició musical; l’Episodi 18, amb el monòleg interior, etc.
 
Potser l’episodi que dona més joc a la feina del traductor és el 14. El
tema d’aquest episodi, primerament titulat «Les vaques del Sol», és
la fecundació, l’embaràs i el part. Per redactar-lo, Joyce va intentar
establir un paral·lel entre la formació i el desenvolupament del fetus i
el desenvolupament de la prosa anglesa mitjançant la imitació de
diversos estils prosístics al llarg de la història de la literatura anglesa.
Ignorem si aquesta analogia l’haurien pogut copsar els lectors, o bé
fins i tot pels estudiosos de l’Ulisses, si Joyce mateix no hagués
explicat com pensava confeccionar l’episodi prèviament. Per al
traductor, l’ideal fora poder traçar unes connexions entre els diversos



estils o els diversos autors de la història de la prosa anglesa i els de
la prosa catalana, però els paral·lelismes serien pura casualitat.
Certament podríem cercar confluències en els diversos moviments
literaris o culturals: classicisme, romanticisme, modernisme…, però
la qüestió és que Joyce, més que imitar èpoques, així, en general,
imita autors i, fins i tot, peces concretes d’aquests autors. Ens
podríem haver limitat a traduir aquests diferents models de prosa i
pensem que s’haurien copsat les maneres d’escriure dels autors;
però aleshores s’hauria perdut una mica la idea inicial de Joyce de
simbolitzar l’evolució de l’embaràs, perquè no pensem que, amb la
mera traducció, es veiés el desenvolupament, la progressió, de la
prosa anglesa des del començament fins al segle XX. Per donar
aquesta idea del camí recorregut des de l’inici fins ara hem salpebrat
amb paraules, expressions, girs sintàctics i ortografia dels diferents
moments i diferents autors de la història de la literatura catalana la
traducció dels fragments de la prosa anglesa de l’Episodi 14 ordenats
més o menys cronològicament. Així, com que normalment una de les
primeres lliçons de la història de la literatura catalana parla dels
trobadors, no ens hem pogut resistir a pintar amb colors provençals
algun dels estils inicials de l’episodi, com tampoc no ens hem pogut
resistir a anar augmentant progressivament i després a disminuir
progressivament els «castellanismes» que durant molt de temps van
impregnar els escrits catalans. En alguns casos la tasca ha estat molt
fàcil; per exemple, quan algun autor català també ha fet de traductor
i ens ha deixat versions inoblidables de l’original, com és el cas de
Josep Carner amb Charles Dickens. O bé el canvi de la conjunció e
per i; el pas de l’article lo masculí singular a el. O el pas d’usar la
preposició ab a usar amb, etc. 
 
També hem de dir que Joyce, a pesar de la seva fabulosa memòria i
formidable capacitat per estrafer diferents estils, no es va fiar del
record de les seves lectures sense consulta o comprovació i, per a
aquestes imitacions, va recórrer a un manual d’història de la prosa
anglesa;(1) nosaltres no hem estat menys i també hem recorregut a
un manual, l'antologia Garba,(2) de Casals, Llanas, Pinyol i Soldevila
d'Edicions 62, complementada amb l'Antologia (3) de Comas, i altres
textos.
 
L’Episodi 14 comença amb una invocació triplement repetida, que
hem traduït sense buscar cap correlació en textos catalans. El mateix



hem fet amb els dos estils següents, la prosa llatina traduïda i les
cròniques llatines medievals, un anglès encaixonat en la sintaxi
original llatina. Després, Joyce passa a imitar Aelfric d'Eynsham (955-
1010/1022), autor de textos religiosos redactats en una singular
prosa artificialment rítmica i al·literativa; aquí la nostra opció ha estat
el provençal de la vida, entre altres, del trobador Guillem de
Cabestany, sobretot perquè era clarament distingible del català
medieval. El següent canvi ens porta a la prosa de l'anglès mitjà, en
especial del drama al·legòric Everyman, «Tothom», del final del segle
XV; hem optat aquí per Ramon Muntaner amb la seva Crònica, sense
gaire relació, però, amb una obra de teatre moral. Després hem
agafat Ramon Llull com a referent del següent canvi d'estil a John
Mandeville (1336-71), autor d'Els Viatges de Sir John de Mandeville
(un text que no desdiria en absolut del Llibre de Meravelles per tal
com el que fa Mandeville és descriure llocs ficticis i meravellosos). L'
Ulisses salta després a Thomas Malory (?-1471), autor de La Morte
d'Arthur, novel·la de cavalleries, que nosaltres hem esquitxat amb
expressions del Regiment de cosa pública i del Terç de lo crestià, de
Francesc Eiximenis, i posteriorment passa a l’estil de les cròniques
elisabetianes (com les Cròniques d'Anglaterra, Escòcia i Irlanda de
Holinshed), fragment al qual hem mirat de donar un toc de Lo somni,
de Bernat Metge. Seguidament, Joyce emula John Milton (1608-74),
en la prosa llatinitzant de les seves polèmiques obres polítiques i
religioses; no podem evitar pensar aquí en les Lletres de batalla de
Joanot Martorell. John Bunyan (1628-88) és la continuació en la llista
de models; es tracta de l'autor d'El camí del pelegrí, relat religiós
al·legòric, en què cada personatge, cada ciutat, cada accident
geogràfic té el seu nom simbòlic (a l’Ulisses, el protagonista Leopold
Bloom passa a ser l’«Apaivagador»); nosaltres l'hem relacionat amb
Roís de Corella en La tragèdia de Caldesa. Llavors, quan Joyce deixa
rastres dels diaris de Samuel Pepys (1633-1703) en el següent
paràgraf de l'episodi, nosaltres n’hi hem deixat del Calaix de sastre
del Baró de Maldà, un altre dietarista. A continuació venen Daniel
Defoe (1660-1745) i Jonathan Swift (1667-1745) (d’aquest darrer en
especial la sàtira El conte d'un bocoi), que, per a nosaltres, seran Pau
Ballot i Milà i Fontanals; i Joseph Addison (1672-1719) i Richard
Steele (1672-1719), autors d'assajos en els periòdics Tatler i
Spectator, seran, plegats, Rubió i Ors firmant amb el pseudònim Lo
Gaiter del Llobregat al Diario de Barcelona. Jacint Verdaguer i Àngel
Guimerà (sempre la seva prosa) els fem correspondre a Laurence



Sterne (1713-68) i a Oliver Goldsmith (1728-74), respectivament.
Després, hem deixat la traducció simple dels fragments en què Joyce
imitava Edmund Burke (1729-97) i Dick Sheridan (1751-1816). El cas
de Junius és més interessant: es tracta del pseudònim amb què un
autor encara desconegut va firmar una sèrie de cartes violentament
satíriques al periòdic Public Advertiser; per nosaltres és el Joan
Maragall de La ciutat del perdó, article molt crític amb les actuacions
de les autoritats polítiques amb motiu de la Setmana Tràgica i que La
Veu de Catalunya no va voler publicar. El fragment d'Edward Gibbon
(1737-94), de la Història i decadència de l'Imperi Romà, l'hem
matisat amb algun toc de Narcís Oller. Quin escriptor català
equivaldrà millor a l’autor de novel·les gòtiques com El castell
d'Otranto, Horace Walpole (1717-94), que Raimon Casellas amb la
novel·la rural Els sots feréstecs? Al paràgraf de Charles Lamb (1775-
1834), versionador en prosa del teatre de Shakespeare i de l'Odissea
(adaptació que Joyce apreciava significativament), hi hem deixat
rastres de Joaquim Ruyra, com «el vogi de la xemeneia». Al segment
de W.S. Landor (1775-1859), autor de cinc volums de Converses
imaginàries entre personatges de la Roma i Grècia clàssiques, i al de
Thomas B. Macaulay (1800-59), historiador impetuós i poc de fiar,
hem intentat donar unes pinzellades de Prudenci Bertrana i Eugeni
d'Ors, respectivament. Després ens trobem l'estil de Thomas Huxley
(1825-95), naturalista, biòleg especialitzat en anatomia comparativa i
gran defensor de les teories de Charles Darwin, i avi d'Aldous Huxley,
el qual hem ruixat amb algunes expressions del deliciós Els nostres
insectes de Joaquim Vilarrúbia, com «(=nemasperms)». És evident
que ens havíem de servir de la traducció de Josep Carner del David
Copperfield per arromançar la secció en què Joyce imitava Charles
Dickens (1812-70), en especial fixant-nos, com va fer ell, en el
Capítol LIII (recordem l’expressió «de bo de bo»). Poc hem pogut
aportar als trossos referits a l'estil de John H. Newman (1801-90), la
millor prosa de la història de les lletres angleses, segons Joyce, i al de
Walter Pater (1835-94), assagista i crític literari. Acabem amb un
polsim de l'adust Salvador Espriu i de la barroca Víctor Català per a
John Ruskin (1819-1900), crític d'art i conservador radical en política,
i per a l'escocès Thomas Carlyle (1797-1881), assagista victorià que
en els seus escrits postulava que la clau del desenvolupament
històric raïa en el que anomenava els «Grans Homes».
 



Clou aquest capítol de l'evolució de la prosa anglesa un llarg
fragment dedicat a la dissolució del llenguatge en argots, idiolectes i
altres particulars maneres de masegar i esquinçar la llengua
(naturalment tots els personatges que s'hi expressen van ebris), i s'hi
insinua així que la llengua comuna esbotzada pels parlants pot
arribar a retrocedir fins a tornar al moment lingüístic de la Torre de
Babel.
 
És innecessari dir tot el que un traductor pot aprendre dels reptes de
l'Ulisses. Però el cim dels textos de més costosa aproximació, per
més que gairebé sempre exigeix un aprofundiment d’hermeneuta i
una precisió a la micra, altres vegades, segons sabem per la manera
de treballar de Joyce (que tot sovint deixava les coses a l'atzar),
sembla que el millor que el traductor pot fer és oblidar tot titubeig i
llançar-se endavant guiat per la intuïció.
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