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Carles Riba torna a Grècia

Eusebi Ayensa i Nikos Pratsinis
Carles Riba —en una de les darreres cartes que envià a Júlia Iatridi (la
traductora grega que li donà a conèixer la poesia de Konstandinos
Kavafis, que tan magistralment acabaria traduint al català)— li
confessava que «sentimos, Clementina y yo, crecer en nosotros la
nostalgia de Grecia. Así que para nosotros se restablezca un poco la
normalidad, nos propondremos un viaje: nos es debido».(1) Riba
moriria sobtadament un any i mig després, sense complir el desig de
tornar a la terra de l’Hèl·lade, país que visità un únic cop, en
companyia de la seva muller, l’any 1927. D’aquell viatge en
conservem deu delicioses cartes enviades a Josep Obiols, Josep Maria
de Sagarra, Josep Maria Junoy, Josep Maria López-Picó i Josep Carner.
No podem pas dir, però, que les vivències d’aquell viatge, que tan
pregonament marcà la seva experiència vital i literària, tingués cap
influència rellevant en els seus reculls immediatament posteriors: el
segon lliurament de les Estances (1930) i Tres suites (1937). Haurem
d’esperar al dolorós exili a França, de 1939 a 1943 (Bierville, L’Isle-
Adam, París, Bordeus i Montpeller), perquè el record del temple de
Súnion, que s’alça imponent damunt del sublim promontori del
mateix nom, l’illa de Salamina, roja de sang a l’aurora, l’aigua glacial
i inspiradora de la font Castàlia, a Delfos, o l’òrfica porta oberta de
l’Ombra, reapareguin i es converteixin en matèria poètica en un dels
conjunts lírics més potents de les lletres catalanes contemporànies,
les Elegies de Bierville. En aquells moments d’incertesa personal i
nacional, i en un país que acabaria sofrint també la grapada del
feixisme i al qual el matrimoni Riba-Arderiu havia arribat com la
desferra d’un immens naufragi, (2) el poeta inicia un viatge interior
que el porta a tornar a la seva ànima com a una pàtria antiga, en la
bella imatge del seu admirat Hölderlin que tant li agradava d’evocar.
Així doncs, l’exili —que apareix ja esbossat en el primer vers de la
primera elegia («era secret el camí, fabulós de tristeses divines») és,
al mateix temps, un retorn a allò més essencial d’un mateix, així com
l’afirmació dels valors fonamentals de l’humanisme i de la



democràcia. I és que el desig de llibertat —una llibertat que acabava
de ser conculcada al seu país i que l’acabaria cobrint amb el negre
vel de la tirania durant gairebé quaranta anys— sobrevola tot el
poemari i té la seva plasmació més rotunda en la novena elegia, amb
aquella tan cèlebre afirmació segons la qual «la llibertat conquerida
en l'apassionada recerca / del que és ver i el que és just, i amb
sobrepreu de dolor, / […] on sigui del món que és salvada, se salva /
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar; / i que si enlloc és
vençuda i la seva llum és coberta / per la tempesta o la nit, tota la
terra en sofreix».
Tornant al plànol més íntim d’aquestes Elegies, la número VII, amb la
seva interpretació en termes d’experiència humana del viatge de
retorn d’Ulisses a la pàtria, és paradigmàtica, i justifica plenament
que Joan Ferraté hagi afirmat que el tema central d’aquest poemari
és el del despullament metafísic de l’home, el de la seva
transcendència.(3) El retorn de l’heroi grec a Ítaca, doncs, ens és
presentada com un correlat del viatge interior del propi Riba al qual
l’abocà el seu exili forçat. Així, el tresor que els feacis posen als peus
d’Ulisses, a qui deixen adormit a la platja d’Ítaca —tema ja tractat en
tres poemes anteriors del primer llibre d’Estances («La partida»,
«L’absència» i «El retorn»)— equival, en paraules del mateix Riba, a
«tot el que ha descobert en aquest retorn a la seva ànima, en aquest
últim episodi de la seva experiència». (4) O, dit més poèticament:

Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:
no els diamants del crit i de la presa i del foc
(negra escuma, tu els tens): dels meus dies d'errà' i de
conèixer,
un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell,
com les figures per gràcia escollides que omplen un somni,
el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,
pel que em donaven d'ells han esdevingut una mica
més el que eren; i tot el que en el freu he comprès.

Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo!
Aquest viatge interior —al qual no és aliè (ens recorda Riba) la teoria
no pas absurda que els relats que manejà Homer per compondre l’
Odissea tenien un misteriós, antiquíssim sentit simbòlic del viatge de
l’ànima—(5) porta el nostre poeta a profunditzar en el seu



cristianisme, i per això, en les elegies X i XI, les més denses
—conceptualment parlant— de tot el poemari, recorre a l’orfisme,
precisament en allò que aquesta religió mistèrica té de retrobament
amb la pròpia consciència després de la mort. L’eix vertebrador de la
penúltima elegia és, precisament, la constatació que la nostra vida i
la nostra salvació se circumscriuen a la realització que Déu tingué de
la nostra salvació quan ens envià a la terra. Aquesta elegia —i aquí
tornem a parafrasejar Riba— marca el pas de la idea d’uns déus
vagues, o, si es prefereix, simbòlics, o fins i tot pagans, a «un Déu
personal, salvador, amorós, al Déu cristià, que no m’havia deixat
mai, fins quan callava» (6) Idea que es concreta en el darrer vers,
que tanca lapidàriament aquesta esplèndida elegia: «Home contra
els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!».
Dit això, creiem que ha quedat ben clar el paper tan important que
jugà Grècia (la Grècia viscuda però també la Grècia llegida) en
aquesta davallada de Riba als replecs més profunds de l’ànima.
Manllevant el títol d’una publicació nostra, aquest país i la seva
mil·lenària tradició literària, d’alguna manera, salvà el poeta de caure
en el desesper, de defallir davant del panorama incert i desolador
que s’obria amb la imminent entrada de les tropes franquistes a
Barcelona. (7) Era un deure, doncs, retornar aquest llibre al país que,
en darrer terme, el va inspirar, i la seva traducció al grec era un vell
projecte que teníem entre mans, i que, gràcies a la col·laboració d’un
editor entusiasta, Alexis Karatzàs, ànima de les Edicions Printa-Roes,
i de la generosa col·laboració de l’Institut Ramon Llull, finalment hem
pogut dur a bon port.
La traducció ha estat feta a quatre mans, per part d’un traductor
grec (Pratsinis) i un català (Ayensa), que, a més, viuen a gairebé dos
mil quilometres de distància. El procediment seguit —tenint en
compte, a més, que ens enfrontàvem a un dels reculls poètics de
major dificultat conceptual de la literatura catalana contemporània—
ha estat el mateix que el segon dels traductors va seguir en la seva
versió al català del recull Vetusta eufonia, una antologia de textos
catalans sobre Empúries publicada l’any 2008 amb motiu del
centenari de l’inici de les excavacions en aquesta colònia grega de la
costa catalana:(8) la primera traducció va anar a càrrec d’Ayensa, i
en ella es va sacrificar conscientment la literarietat en favor de la
literalitat més absoluta. Recollir en aquesta primera fase tots els rics
matisos de les dotze elegies fou la nostra principal prioritat, i, alhora,



segurament també la major de les dificultats a les quals hem hagut
de fer front en el trasllat d’aquests poemes a una llengua, la grega
moderna, caracteritzada per la seva precisió semàntica i morfològica
(pròpia d’una llengua flexiva), que no admet imprecisions en l’ús, per
exemple, dels adjectius possessius. I ja en un sentit més ampli,
aquesta primera traducció ens obligà també a recórrer a les fonts
d’inspiració de Riba a l’hora de redactar aquestes Elegies, i que van
des de l’orfisme fins a Plató, Heràclit i, sobretot, Homer. Tot un
exercici de tradició clàssica en el sentit més estricte del terme, que
consideràrem més important (en aquesta primera etapa) que el fet
que el resultat fos més o menys reeixit, poèticament parlant.
Naturalment, en aquesta primera fase els poemes van ser traduïts
tenint molt en compte els comentaris del mateix Riba així com dels
crítics que se n’han ocupat (Jaume Medina, Carles Miralles i Jordi
Malé, sobretot), per tal de poder donar a cada paraula, en grec, el
sentit exacte que tenia dins del context concret en què es trobava.
Va ser Pratsinis qui, en una segona fase, va donar a aquesta primera
traducció la forma poètica que ha acabat adoptant, després de
nombroses revisions conjuntes (tant per correu electrònic com
personalment a Atenes en un parell d’ocasions), bo i renunciant a
conservar la mètrica de l’original (l’hexàmetre dactílic), que ens
semblà una forma mètrica massa rígida en grec, el manteniment de
la qual hagués anat en detriment tant de la literalitat com de la
literarietat de la nostra traducció. Les moltes revisions realitzades
conjuntament van anar acompanyades de la traducció al grec tant de
les notes de Riba incloses en la segona edició d’aquestes Elegies a
Santiago de Xile l’any 1949 com d’una selecció dels seus comentaris
en la presentació que en feu el 8 de febrer de 1956 en un acte
organitzat per l’Agrupació de Discòfils i el Foment de les Arts i del
Disseny en el teatre Coliseum de Barcelona, amb la col·laboració de
l’actriu Montserrat Julió com a rapsoda, i que apareixen recollits a la
nota 2 del present text. Completaven el conjunt un quadre cronològic
de les Elegies, una introducció en què s’intentava donar al públic
grec les principals claus interpretatives d’aquests poemes i un epíleg
de Jaume Medina, en què aquest reconegut crític ribià posava de
manifest un cop més la importància d’aquest recull per a les lletres
catalanes i europees contemporànies.
No trobem millor manera de posar el punt final a aquest article que
reproduint —en català i en grec— els versos culminants de dues de



les elegies més conegudes, la segona i la novena (dedicades,
respectivament, al temple de Súnion i a la batalla de Salamina), que
són un bon exemple de la vessant més íntima, d’una banda, i més
pública (o política, si es prefereix), de l’altra, d’aquest conjunt poètic
excepcional, que vuitanta anys després de la seva redacció torna al
país que el va inspirar.

Tu vetlles, blanc a l'altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per l'embriac del teu nom, que a través de la nua garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per l'exiliat que entre arbredes fosques t'albira
súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix
per ta força la força que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.
 

Εσύ ξαγρυπνάς, λευκός εκεί στα ύψη,
για το ναύτη, που χάρη σε σένα βλέπει πως είναι η πορεία του σωστή·
για τον μεθυσμένο απ’ το όνομά σου, που μέσα από το γυμνό
χερσότοπο
έρχεται να σε βρει, μέσα στη βεβαιότητά του ακραίος όμοια με τους
θεούς·
για τον εξόριστο, που μέσα από σκοτεινά σύδεντρα διακρίνει
αναπάντεχα εσένα, χειροπιαστό, χιμαιρικό! Και γνωρίζει
χάρη στη δύναμή σου τη δύναμη εκείνη που απ’ τα χτυπήματα της
μοίρας τον γλιτώνει,

πλούσιος χάρη σε όσα έχει δώσει, και τόσο αγνός μες στα
χαλάσματά του.
 

La llibertat conquerida en l'apassionada recerca
del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,
ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se
salva
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;
i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta



per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.
Sí, però l'esperança meravellosa traspassa,
crida, més real que la tenebra o l'estel
— ossos decebuts i l'heroica pira en el vespre
desesperat — per a molts sembla d'antuvi una fe;
sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis

cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.
 

Για την ελευθερία εκείνη που έχει κατακτηθεί μες στο πάθος της
αναζήτησης
του αληθινού και του δίκαιου, και έχει πληρωθεί πανάκριβα με πόνο,
μας διδάξατε πως όπου και να βρίσκεται στον κόσμο το μέρος όπου
έχει σωθεί, σώζεται
για ολόκληρη τη γενιά εκείνων που θέλουν να την κερδίσουν·
και ότι αν σε κάποιον τόπο νικηθεί και το φως της καλυφθεί
από την καταιγίδα ή τη νύχτα, όλη η γη υποφέρει.
Ναι, αλλά η θαυμαστή ελπίδα περνά στην άλλη όχθη,
με ιαχές, πιο αληθινή από το ζόφο ή το άστρο,
–οστά που γνώρισαν τη ματαίωση μαζί με την ηρωική πυρά το
απόβραδο
της απόγνωσης– για πολλούς μοιάζει να είναι εξ αρχής μια πίστη·
μονάχα που προσβλέπει σε πιο λίγα και ξεκινά από όλες τις εξορίες
ακολουθώντας την ιαχή της, και οι νικημένοι ανταμώνουν πάλι ως
[στρατιώτες.
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