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Els exiliats catalans de 1939 van deixar molts documents, personals i literaris,
de les experiéncies que van haver de sofrir en el seu exode, i de la vida com a
expatriats, tant a Europa com a America. Encara_hi ha molts manuscrits |
mecanoscrits que resten inedits, 1 que esperem coneixer en els anys a venir, |
no ens podem acabar de queixar de la produccio que va ser genefada tot just
travessar la frontera amb Franca o arran de la diaspora posterior, sobretot
perque aquests asilats van referir les seves condicions, les seves angoixes |
els seus somnis, tant aquells que ja eren escriptors, com gent que mai no
havia Publlcat_ cap llibre ni cap poema. La situacio d’exiliat, "doncs, va portar
aquests refugiats a_veure's abocats a tenir una historia per. explicar, ja fos a
traves d’'una trama ficticia o bé mitjancant el relat de la propia existencia | des
les vicissituds diverses que havien hagut de sofrir i que els havien portat lluny
de casa seva. No es menys cert, pero, que I'exili va dur al desanim, al silenci, a
la lluita. per assegurar-se’la subsistencia diaria, a la.nostalgia o al dolor fisic |
moral, tot d’'incomaditats que, lluny de facilitar I'escriptura, fa impedien i, fins |
tot, la desaconsellaven. No nomes. eren les obligacions quotidianes per
guanyar-se la vida les guye no feien viable dedicar unes hores al dia a produir
un text interessant, tambe ennuegava l'esperit creatiu la dificultat per enfrontar-
se a sentiments poderosos que no podien ser recobrats en la tranquil-litat
danim necessaria per ser exposats (per jugar amb la famosa formula
wordsworthiana).

Davant d’aquesta situacio d’inaccig creativa o d’aquesta incapacitat personal
per escriure, diferents lectors i escriptors a l'exili van trobar en la traduccio una
via per distreure’s, per sentir-se vius | amb les capacitats expressives intactes,
per somiar a traves de les paraules d'un altre, ] per comunicar per persona
Interposada els seus sentiments, la seva situacio o els seus anhels. Aquesta
meva _Intervencio, doncs, no preten altra cosa que recuperar dos casos
d’expatriats catalans que a partir de 1939 van trobar en I'exercici traductor una
via per vehicular les 'seves_emocions i les seves necessitats intel-lectuals i
sicologiques ?vitals, en definitiva? a traves de les paraules d’'un autor de la
radicio’que els va servir per continuar tenint contacte amb la llengua que se’ls
convertia en inutil per al tracte social 1 diari ?pel fet de trobar-se a T'estranger? |
per convertir-se, al seu torn, en creadors. Aquest va ser el cas de dos amics
com Pere Vives i Agusti Bartya, que a l'exili van traduir prosa i poesia, i que tot
I influir-se matuament, tambeé van fer de I'exercici de la traduccio una manera
de mostrar com veien el mon, com sentien | com creien que el podien
concebre els destinataris de les seves versions.

En ac1uests casos concrets, el desig de traduir _sorgeix del contacte amb una
altra llengua fins al m,omganf poc coneguda (o, fins i tot, desconequda), ja que
'acte de" comprensio d'una obra llégida coincideix forca amib el proces
d’intel-leccid | de desxiframent _del text que es porta terme en la traduccio.
Aguest va ser el cas de Pere Vives, un exiliat que va coincidir_al camp_d A8de
amb Agusti Bartra, i que acabaria inspirant personatges de Crist de 200.000
bracos,” del mateix Bartra, y de K. L, Reich de Joaguim Amat-Piniella. Vives,
ue va acabar essent nomenat bibliotecari_d’aquell camp, tal com explica a

artes des dels camps de concentracio (1972), es definia com una persona
amb una «anima de phylologue distinge» (8/viii/1939), tot I que no consta que li
Puguem atribuir cap ,obra”literaria, “llevat d’'aquests textos epistolars | de
efncarrec de traduccid d'una obra important, tal com comenta Bartra al proleg



d’aquestes cartes: «Havia llegit molt en tres o quatre idiomes. Havia comencat
a traduir per a la Proa La“condicid humana de Malraux, quan esclata’la
guerra».

Pere Vives, que coneixia perfectament el frances, es va decidir a aprofundir en
el coneixement de la llengua anglesa com a refugiat en aquest camp
d'«acollida», 1 va intentar llegir ?no sense dificultats? aquelles novel-les que
queien a les seves mans, o que contenia la biblioteca que supervisava i que
s’havia improvisat per a benefici dels reclusos. En una carta a Agusti Bartra
(del 26 d'agost de 1939), Vives promet que li traduira fragments dé la novel-la
gue esta llegint, Soldiers” pay de William Faulkner, perqué creu que val la pena
que la conegui i, de retruc, que es familiaritzi amb ‘tot el mon gue aguest
escriptor norg-america exposa. «crec que tens I'obligacid de llegir Faulkner.
Que en traure de traduir-te’'n fragments? Ho faré, amb tot. Com vas dir tu un
cop en aquelles ingblidables pasSejades pel camp, I'estil no és gairebe res, es
la seva actitud total, son tot el mon de coses gque suggereix. Pero tornant a la
meva deria: quan un home com Joyce, com Malraux,"com Faulkner, han de dir
segons quines coses, han de fondre’s un estil, un dialecte».

Pere Vives tradueix a Bartra un fra?r_nent que. li parla del seu mon de joventut,
d’una vida que potser han conegut i que, evidentment, els dos han hagut de
deixar enrere, per abracar les incomoditats de I'exili. Aguest és el "bonic
passatge de normalitat d’un vespre a.ciutat que un exiliat, dins d’'un barracot en
una platja, copia a I'amic expatriat. Es un reflex de tot un mon que s’han vist
forcats a abandonar i que segurament no podran recuperar; i, tanmateix, Vives
valora, la_capacitat de percepcio | la plasmacio estilistica d’aquesta_amable
guotidianitat; «La gent seia sota els porxos, gronxant-se en balancins i parlant
en tons baixos, fruint de l'escalfor d’abril;” gent que passava sota arbres
obscurs, de llarg a_llarg del carrer, vells i joves, homes | dones, fent sons
inintel-ligibles I Confortables, com bestiar anant a la masia | al jac. Ulls de
llauna vermella passaven a l'altura de la boca, | tabac ences s’esllanguia entre
dolg i picant. Arcs voltaics escopien llum, a les cantonades revelaven els
vianants, encalcant-los temporalment amb _ombres elastiques. Passaven
cotxes sota les llums i van reconeixer amics: xicots joves i les inevitables noies
amb qui ells “anaven”; cabells pentinats i rinXolats i fines mans joves
apallonejant damunt d'ells, posant-los a lloc... Els cotxes entraven éen la
oscor, en una altra llum, en la foscor altra vegada».

Després d'un parell de pagines de llargs paragrafs literaris com aquest, Vives
confinua la seva carta, pero ben avial la interromp, perque no pot evitar fer
coneixer a 'amic mes passatges que I'’havien seduit de Faulkner («Et tradueixo
?ah, perdo? algunes frases 0 imatge, ben a l'atzar»), i entre ells uns fragments
gue podien ser_un resum del desig de llibertat que el traductor podia” sentir
tancat entre filferrades, | que el personatge . aconseguia —assolir, . tot
desapareixent entre la natura fosca | espessa: «Al final va abandonar la pista
en angle recte i va saltar una tanca de fil, endinsant-se en els boscos on la
primavera que esdevenia languida d’estiu es desviava dolcament cap a la nit,
encara que l'estiu no hagues vingut completament». Com veiem, doncs, la
traduccio de textos que li plauen €S una forma de distraccio ben agradable, en
un, ambient d’inaccio constant, de decrepitud fisica I moral, per aixo no pot
evitar copiar-li passatges que li han interessat. A més a meés, a part de
suposar-li_ un entreteniment Interessant, també es, fins a cert punt, un repte, ja
qgue desitjaria que la seva versid en catala produis el mateix efecte que
I'original sobre el lector.

7

El repte, pero, &s mes gran (i no pas pel desconeixement de la llengua) quan
es el catala la llengua @d’origen de la que cal traduir poesia. En una carta no
conservada, sembla que Agusti Bartra va fer arribar a I'amic el desig que fos
ell el traductor dels seus poemes al frances, ja fossin per ser publicats o per
ser recitats. El 17 d’agost d’aquell mateix any, Vives se sent completament
engrescat amb aquesta proposta, com es despren de la resposta que li envia;
«saps gue allo de la traduccio del catala al frances s una %ran idea? Per cllz_ue
no me'n parles en la teva carta d'avui? S’ha esvait aquesta possibilitat? Em
sabria greu, perque m’havia fet una certa il-lusié. Et prometo gue hi posare tota
la meva bona voluntat, tota la meva capacitat de tortura I tot el meu gust



perque no em surti una traduccio escolar». A part de fer coneixer els versos j el
pensament de I'amic ?i portar a terme un acte d’amistat?, traduir la poesia d’'un
company exiliat que havia estat reclos com ell en el mateix camp de refugiats, |
amb el qual compartia unes mateixes experiencies, era una via per expressar
en una altra llengua ?els mots de la qual decidia com a traductor? aquelles
mateixes Vivencies, potser per exorcitzar a traves de la Poe5|a, en aquest cas
traduida, els neguits, els turments i els dolors de la seva trista situacio.

També Agusti Bartra, tot coincidint amb Pere Vives al mateix camp d’Agde, es
va comengcar a [nteressar seriosament per una llengua que no conejxia encara
del tot bé,_ pero en la qual va escriure un dels Seus poetes preferits: Walt
Whitman. En una carta que Bartra va adrecar a Carles Pi-Sunyer des d’aquest
camp, I'11 de juny de 1939, explica que «amb aguest amic ‘estudio angles |
voldriem fer seryir de text, | traduir en part, el llibore The Albatross BooOk of
Living Verse». Es amh Vives, doncs, en un camp de refugiats del sud de
FranCa, quan |oodem dir que comencen les Iermeres provatures de traduccio
de poesia anglesa al catala d’Agusti Bartra. No hi ha constancia dels poemes
gue Bartra va comencar a versionar el 1939 ?en comandita o per separat?, Si
bé és meées que manifesta aquesta devocio per la llengua anglesa | per la
oesia nord-americana, afavorida per una beca economica concedida per la
undacio Guggenheim, que va quallar al cap del temps en la primera edicio d
Una antologia™de la lirica nord-americana, editada a Mexic el 8 de novembre
de 1951. Preparada durant _tots aquests anys, cal suposar gque va ser
confegida princjpalment als Estats Units ?quan va gaudir de l'estada que
subvencionava la beca rebuda?, i segurament perfilada durant els anys d'exili
a Mexic, per bé que les primeres léctures liriques a l'exili (a Franc¢a | a la
Republica Dominicana) tambe devien deixar una bona marca en les decisions
ﬁos_iten_ors del poeta traductor, com deixa entreveure el final proleg d'aquest
orilegi.

En l'article «Quelcom neix amb la mort...» (2009), Sam Abrams comenta la
feina de curador i traductor de Bartra en aguesta antologia de poesia, | ens
recorda gue el poeta catala «tenia un gust infalible a I'hora de triar els poemes
mes signlficatius de cada autor», i d’escollir aquells poetes més destacats de la
seva tradicio ?fins i tot en un moment en que encara no eren molts d’aguests
noms del tot consolidats?, pero, al mateix temps, remarca la _seva
«originalitat», «fruit de I'extraordinaria llibertat intel-lectual i artistica que Bartra
expérimentava a l'exili». Malgrat no poder saber quines peces liriques va anar
versionant en cada moment,; es incontesjable que_ aquest florilegi és escrit a
I'exili i tenint ben present la seva condicio d’expatrjat, de manera que la seva
sensipilitai de lector podria haver fet que se centres en poemes que, tot i no
ser els mes famosos o reconeguts d’entre la produccio dels seus autors, eren
capacos dexposar les impressions d’'un asilat, d’algd que havia hagut de
deixar per forca la seva terra, pero que somiava tornar-hi tard o d’hora.

Encara que la poesia de Bartra no és gaire donada a I'enyor i a I'explicit desig
de retorn, aquests havien de ser sentiments molt habituals en un exiliat que, de
mica en mica, sent que se li Prolonga 'estada a |'estranger, o gue troba cada
cop mes dificil tornar a ser a la seva terra, especialment perquée es veu obligat
a embarcar cap al nou continent. Ara bé, entre els poemes que escull per a'la
seva seleccido de poesia nord-americana, hi trobem peces que expressen
aguesta melangia i I'esperanca del retorn a casa, o si mes no de portar un tros
de la seva terra a dins del record. Es prou sorprenent la tria que fa Bartra de
I'dnic poema que escull per representar Allen Tate, conegut. com a poeta i
Insigne new critic durant aquells, anys 40: la peca en questio es titula «La
Mediterrania» | té un marcat caracter baudelairia.” El poema, no pas un dels
mes coneguts o antologats del poeta, relata com un conjunt de moderns
ulisses s’embarquen cap a la patria antiga d'’on van marxar els seus avis, fins
que finalment arriben 'a la terra de ‘promissio, banyada per la classica
Mediterrania a que fa referencia el titol, més eplla de |€s paortes de 'Atlantic:
'estret de Gibraltar que, segons el relat mitologic, estava flanquejat per les
Columnes d’Hercules. El final del poema vol recollir 'emocio de trobar-se a les
envistes d'aquella terra que es seva i que havien perdut, | per aquest motiu el
poeta cedeix la paraula a aguests argonautes:



Quin pais guanyarem, quina divina terra
ens desfa la conquesta i dins la sang ens puny?
Hem fet dels hemisferis una inatil desferral!

Pero ara, les Columnes d’Hercules deixant lluny,

anem cap a l'oest fins que el barbar onatge
ens retorni a la terra cansada on el raim
és més dol¢ que la mel i dintre ample fullatge

brilla el fus del moresc: el pais d’on venim.

No sabem. si aguest enygrament o aquest desig per recuperar el paisatge
mediterrani el podem atribuir al sentiment_perSonal de Bartra, | T'eleccCio
d’aquest poema és una manera de vehicular ?conscient o inconscientment? un
ennuegament emocional, pero es ben segur que_ Bartra devia %ensar que
aquesta antologia (editada exclusivament én catala a Mexic el 1951) anava
dirigida a la colonia expatriada, | que peces com aquestes havien de ser molt
ben rebudes per aquest lector ideal, integrat per vells emigrants i nous exiliats
de sang llatina i mediterrania. Potser aqUiest es un dels motius afegits ?3g part
de la qualitat intrinseca de la composicio? que va fer que Bartra inclogues en
la_seleccio de la seva poesia traduida una poetessa relativament conéguda a
mitjan segle xx ?pero actualment amb pog¢ renom fora dels Estats Units?, com
ara Leonie Adams. El primer poema que li versiona es titula, significativament,
«Tornant a casa», i els versos recullen la impressio sentiméntal que té Ia
persona que recorre I't]tim tram de cami abans d’arribar al seu lloc d’origen, tot
recuperant paisatges I visions conegudes, bo_ i projectant en la natura el
sentiment positiu I'emocionat de tornar-se a sentir a casa:

Mentre ascendia el puig que mena a casa,
el crepuscle vingués amb son quiet pas;
les enllagades branques de I'arbreda

eren com un boirim sobre el seu cap.

Al damunt del seu pit, com grans beésties grises,

les rogues reposaven ben esteses;



entre els resplendents bracos dels bedolls

els estels tremolaven dalt el cel.

Vaig trobar a mig cami, el rierol blanc,
gue rigués com si fos un bell amic.
A la seva tonada cristal-lina,

la rosada afegia un meés clar dring.

El cel era un abis de claror pal-lida.
El crepuscle corria sempre enlla,
inclinat i boirds, a I'encalg de la lluna,

prodigi que volia heure amb la ma.

En cap moment del poema, se’'ns diu ,chue haguem d’entendre que el
personatge que torna a casa es algu que I'ha abandonada a contracor o bé
gue fa temps que no hi es i que la recupera. Al contrari, tambe podem
interpretar gue el poema és I'experiéncia estetica que sent algu que, quan es
pon el sol, torna a casa ?qui sap si després d’una jornada de treball?, i percep
upa natura amable que el reconforta I el fa sentir integrat amb els diferents
elements que I'envqlten, il-luminats per la llum especial de la posta que tot ho
tenyeix amb una patina estranya i insospitada. Sigui com sigui, per al lector
catala que devia |legir aguest poema a l'exili, era gairebe inevitable pensar en
el moment especiall somiat d'estar a punt de tornar a la seva terra, a la casa
gue es va veure forcat a abandonatr. |, de retruc, al lector del poema en angles
que va ser el traductor, com a refugiat en un altre pais que no era el Seu
també |i devia resultar inevitable pehsar en la seva situacio personal, en el
retorn anhelat pero llunya.

Pot semblar del tot parcial que s’hagi intentat vincular una seleccid antologica
de poesia a una decisio tematica de caracter emotiu 0 personal, pero crec que
Agusti Bartra era prou conscient que no _estava elaborant un petit canon
Indiscutible d’autors 1 peces de la tradicio lirica nord-americana, sino_que feia
una tria. Pensem que el florilegi que publica en catala el 1951 es titula Una
antologia de la lirica nord-ameficana, 1 que la seleccio 8ue va publicar de la
mateixa tradicio lirica en castella, el 15 de setembre de 1959, passava a titular-
se Antglogia de la pgesia norteamericana. Aquesta ngva tria jJa no era_una
seleccio personal, sind que era una antologia canonica i convencional, editada
per la Universidad Nacignal Autonoma de_Mexico, i encapcalada per un proleg
on no hi havia cap consideracio sobre la feina de I'antoleqg’i traductor, | que eS
convertia es una simple evolucio de la poesia moderna nord-americana que
seirwa per emmarcar les diferents tendencies estetiques aplegades en el
volum.

En el «Prefaci» de la seleccid catalana de 1951, en canvi, el traductor es veu
obligat a justificar que ha fet «xnomés una antologia, és a dir, es tant la



consequencia d'unes normes prefixades, d’unes tendencies i preferencies que,
sense adonar-me’'n en el moment de la tria, han d’haver vinclat el designi
d’objectivitat, com d’atzars de lectures, estudis i inesperades troballes»; i tres
ratlles mes avall confessa que entre els condicionats que I'han portat a escollir
un autor o un poema es tropa I'«impacte emocional» que la seva lectura li hagi
pogut ocasionar, Aquesta es, doncs, una antologia mes personal, feta per un
poéta, pero també per un refugiat, i traduida en catala, pensant en un lector
iIdeal catala que es troba emigrat a America, i especialment a Mexic. Han de
ser decisions personals, particulars, circumstancials i emotives ?a part de la
indubtable qualitat intrinseca dels textos? la que devien portar a incloure Allen
Tate | Léonie Adams, i aquests poemes concrets, en aquesta seleccio,
sobretot tenint en compte _que en l'antologia de 1959, editada per al lector de
llengua espanyola (meXxica o de part de "America Central i Sud-America, i ng
Pas estrictamént exiliat), no trobem cap rastre d’aquestes composicions, ni
ampoc dels seus autors.

Sense poder-ho assegurar del cert, potser en la tria del traductor tambeé influeix
la situacio de lectura™que, el condiciona a I'hora, d’escollir el valor literari d'un
oema, a part de l'atraccio estetica que produeixi un poema, del seu tema, i de
les facilitats o dificultats_ que ofereixi per ser reviscut linguisticament en un altre
idioma. A part de constituir una molt'bona seleccio de poesia nord-americana,
aquesta antologia permet ser llegida com una tria personal d’'un_expatriat com
Agusti. Bartra™ que, inevitablement, podia deixar-se influir pels seus
condicionants personals i els seus sentiments a I'hora de reaccionar davant
d’un poema. Aixi mateix, Pere Vives, en la reclusio d’un camp de refugiats,
llegia’ i traduia uns passatges en prosa que_ parlaven d’aquella normalitat que
feia ja un temps que_ havia deixat de viure, i de la necessitat per recuperar la
llibertat de que, es veia privat, alhora que es delia per fer reviure en frances les
experiencies lirigues que havia compartit amb un company refugiat. Al
capdavall, les mostres d’aquestes tries del traductor exiliat, convertides en
textos literaris en una altra llengua, revelen el clima emotiu, els neguits, les
necessitats, en definitiva, el contingut de la imaginacio de cada traductor.






