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Els exiliats catalans de 1939 van deixar molts documents, personals i
literaris, de les experiencies que van haver de sofrir en el seu exode,
i de la vida com a expatriats, tant a Europa com a America. Encara hi
ha molts manuscrits i mecanoscrits que resten inedits, i que esperem
coneixer en els anys a venir, i no ens podem acabar de queixar de la
produccid que va ser generada tot just travessar la frontera amb
Franca o arran de la diaspora posterior, sobretot perque aquests
asilats van referir les seves condicions, les seves angoixes i els seus
somnis, tant aquells que ja eren escriptors, com gent que mai no
havia publicat cap llibre ni cap poema. La situacié d’exiliat, doncs, va
portar aquests refugiats a veure’s abocats a tenir una historia per
explicar, ja fos a través d’'una trama ficticia o bé mitjancant el relat
de la propia existencia i des les vicissituds diverses que havien hagut
de sofrir i que els havien portat lluny de casa seva. No és menys cert,
pero, que I'exili va dur al desanim, al silenci, a la lluita per assegurar-
se la subsistencia diaria, a la nostalgia o al dolor fisic i moral, tot
d'incomoditats que, lluny de facilitar I'escriptura, la impedien i, fins i
tot, la desaconsellaven. No només eren les obligacions quotidianes
per guanyar-se la vida les que no feien viable dedicar unes hores al
dia a produir un text interessant, també ennuegava |'esperit creatiu
la dificultat per enfrontar-se a sentiments poderosos que no podien
ser recobrats en la tranquil-litat d’anim necessaria per ser exposats
(per jugar amb la famosa férmula wordsworthiana).

Davant d’aquesta situacid d’inaccié creativa o d’aquesta incapacitat
personal per escriure, diferents lectors i escriptors a I’exili van trobar
en la traduccié una via per distreure’s, per sentir-se vius i amb les
capacitats expressives intactes, per somiar a través de les paraules
d'un altre, i per comunicar per persona interposada els seus
sentiments, la seva situacié o els seus anhels. Aquesta meva
intervencidé, doncs, no pretén altra cosa que recuperar dos casos
d'expatriats catalans que a partir de 1939 van trobar en |'exercici



traductor una via per vehicular les seves emocions i les seves
necessitats intel-lectuals i psicologiques [Jvitals, en definitiva[] a través
de les paraules d’'un autor de la tradicid que els va servir per
continuar tenint contacte amb la llengua que se’ls convertia en inutil
per al tracte social i diari [Jpel fet de trobar-se a l'estranger[] i per
convertir-se, al seu torn, en creadors. Aquest va ser el cas de dos
amics, com Pere Vives i Agusti Bartra, que a I'exili van traduir prosa i
poesia, i que tot i influir-se mdtuament, també van fer de |'exercici
de la traduccié una manera de mostrar com veien el mén, com
sentien i com creien que el podien concebre els destinataris de les
seves versions.

En aquests casos concrets, el desig de traduir sorgeix del contacte
amb una altra llengua fins al moment poc coneguda (o, fins i tot,
desconeguda), ja que l'acte de comprensié d'una obra llegida
coincideix forca amb el procés d’intel-leccié i de desxiframent del
text que es porta terme en la traduccié. Aquest va ser el cas de Pere
Vives, un exiliat que va coincidir al camp d’Agde amb Agusti Bartra, i
que acabaria inspirant personatges de Crist de 200.000 bracos, del
mateix Bartra, y de K. L. Reich de Joaquim Amat-Piniella. Vives, que
va acabar essent nomenat bibliotecari d’aquell camp, tal com explica
a Cartes des dels camps de concentracio (1972), es definia com una
persona amb una «anima de phylologue distingé» (8/viii/1939), tot |
gque no consta que |li puguem atribuir cap obra literaria, llevat
d’aquests textos epistolars i de I'encarrec de traduccié d’'una obra
important, tal com comenta Bartra al proleg d'aquestes cartes:
«Havia llegit molt en tres o quatre idiomes. Havia comencat a traduir
per a la Proa La condici6 humana de Malraux, quan esclata la
guerrax».

Pere Vives, que coneixia perfectament el frances, es va decidir a
aprofundir en el coneixement de la llengua anglesa com a refugiat en
aquest camp d’«acollida», i va intentar llegir [Jno sense dificultats[]
aquelles novel-les que queien a les seves mans, o que contenia la
biblioteca que supervisava i que s’havia improvisat per a benefici
dels reclusos. En una carta a Agusti Bartra (del 26 d’agost de 1939),
Vives promet que li traduira fragments de la novel-la que esta llegint,
Soldiers’ pay de William Faulkner, perquée creu que val la pena que la
conegui i, de retruc, que es familiaritzi amb tot el mén que aquest
escriptor nord-america exposa: «crec que tens l'obligacié de llegir
Faulkner. Que en trauré de traduir-te’'n fragments? Ho faré, amb tot.



Com vas dir tu un cop en aquelles inoblidables passejades pel camp,
I’estil no és gairebé res, es la seva actitud total, sén tot el mén de
coses que suggereix. Pero tornant a la meva deria: quan un home
com Joyce, com Malraux, com Faulkner, han de dir segons quines
coses, han de fondre’s un estil, un dialecte».

Pere Vives tradueix a Bartra un fragment que li parla del seu mén de
joventut, d’una vida que potser han conegut i que, evidentment, els
dos han hagut de deixar enrere, per abracar les incomoditats de
I’exili. Aquest és el bonic passatge de normalitat d’'un vespre a ciutat
que un exiliat, dins d'un barracot en una platja, copia a I"amic
expatriat. Es un reflex de tot un mén que s’han vist forcats a
abandonar i que segurament no podran recuperar; i, tanmateix,
Vives valora la capacitat de percepcié i la plasmacié estilistica
d’'aguesta amable quotidianitat: «La gent seia sota els porxos,
gronxant-se en balancins i parlant en tons baixos, fruint de |'escalfor
d'abril; gent que passava sota arbres obscurs, de llarg a llarg del
carrer, vells i joves, homes i dones, fent sons inintel-ligibles i
confortables, com bestiar anant a la masia i al jac. Ulls de llauna
vermella passaven a l'altura de la boca, i tabac ences s’esllanguia
entre dol¢ i picant. Arcs voltaics escopien llum, a les cantonades
revelaven els vianants, encalcant-los temporalment amb ombres
elastiques. Passaven cotxes sota les llums i van reconeixer amics:
xicots joves i les inevitables noies amb qui ells “anaven”: cabells
pentinats i rinxolats i fines mans joves papallonejant damunt d’ells,
posant-los a lloc... Els cotxes entraven en la foscor, en una altra llum,
en la foscor altra vegada».

Després d’'un parell de pagines de llargs paragrafs literaris com
aquest, Vives continua la seva carta, pero ben aviat la interromp
pergue no pot evitar fer coneixer a l'amic més passatges que
I’lhavien seduit de Faulkner («Et tradueixo [Jah, perdd[] algunes frases
imatge, ben a 'atzar»), i entre ells uns fragments que podien ser un
resum del desig de llibertat que el traductor podia sentir, tancat
entre filferrades, i que el personatge aconseguia assolir, tot
desapareixent entre la natura fosca i espessa: «Al final va abandonar
la pista en angle recte i va saltar una tanca de fil, endinsant-se en els
boscos on la primavera que esdevenia languida d’estiu es desviava
dolcament cap a la nit, encara que Il'estiu no hagués vingut
completament». Com veiem, doncs, la traduccié de textos que li
plauen és una forma de distraccid ben agradable, en un ambient



d’inaccidé constant, de decrepitud fisica i moral, per aixd no pot evitar
copiar-li passatges que li han interessat. A més a més, a part de
suposar-li un entreteniment interessant, també és, fins a cert punt,
un repte, ja que desitjaria que la seva versié en catala produis el
mateix efecte que l'original sobre el lector.

El repte, pero, és més gran (i no pas pel desconeixement de la
llengua) quan és el catala la llengua d’origen de la que cal traduir
poesia. En una carta no conservada, sembla que Agusti Bartra va fer
arribar a I'amic el desig que fos ell el traductor dels seus poemes al
frances, ja fossin per ser publicats o per ser recitats. El 17 d’agost
d'aquell mateix any, Vives se sent completament engrescat amb
aquesta proposta, com es despren de la resposta que li envia: «saps
gue allo de la traduccié del catala al frances és una gran idea? Per
gque no me’'n parles en la teva carta d’avui? S’ha esvait aquesta
possibilitat? Em sabria greu, perque m’havia fet una certa il-lusio. Et
prometo que hi posaré tota la meva bona voluntat, tota la meva
capacitat de tortura i tot el meu gust perquée no em surti una
traduccié escolar». A part de fer coneixer els versos i el pensament
de I'amic [J portar a terme un acte d’amistat[], traduir la poesia d'un
company exiliat que havia estat reclos com ell en el mateix camp de
refugiats, i amb el qual compartia unes mateixes experieéncies, era
una via per expressar en una altra llengua [Jels mots de la qual decidia
com a traductor[] aquelles mateixes vivencies, potser per exorcitzar a
través de la poesia, en aquest cas traduida, els nequits, els turments
i els dolors de la seva trista situacio.

També Agusti Bartra, tot coincidint amb Pere Vives al mateix camp
d’Agde, es va comencar a interessar seriosament per una llengua
gue no coneixia encara del tot bé, perd en la qual va escriure un dels
seus poetes preferits: Walt Whitman. En una carta que Bartra va
adrecar a Carles Pi-Sunyer des d’aquest camp, I'11 de juny de 1939,
explica que «amb aquest amic estudio angles i voldriem fer servir de
text, i traduir en part, el llibre The Albatross Book of Living Verse». Es
amb Vives, doncs, en un camp de refugiats del sud de Franca, quan
podem dir que comencen les primeres provatures de traduccié de
poesia anglesa al catala d’Agusti Bartra. No hi ha constancia dels
poemes que Bartra va comencar a versionar el 1939 [len comandita o
per separat[], si bé és més que manifesta aquesta devocid per la
llengua anglesa i per la poesia nord-americana, afavorida per una
beca econdmica concedida per la Fundacié Guggenheim, que va



quallar al cap del temps en la primera edicié d’Una antologia de la

lirica nord-americana, editada a Mexic el 8 de novembre de 1951.

Preparada durant tots aquests anys, cal suposar que va ser confegida

principalment als Estats Units [Jquan va gaudir de |'estada que
subvencionava la beca rebuda[] i segurament perfilada durant els
anys d’exili a Mexic, per bé que les primeres lectures liriques a I'exili

(a Franca i a la Republica Dominicana) també devien deixar una bona

marca en les decisions posteriors del poeta traductor, com deixa

entreveure el final proleg d’aquest florilegi.

En l'article «Quelcom neix amb la mort...» (2009), Sam Abrams
comenta la feina de curador i traductor de Bartra en aquesta
antologia de poesia, i ens recorda que el poeta catala «tenia un gust
infalible a I’hora de triar els poemes més significatius de cada autor»,
i d’escollir aguells poetes més destacats de la seva tradicié [ffins i tot
en un moment en que encara no eren molts d’aquests noms del tot
consolidats[], pero, al mateix temps, remarca la seva «originalitat»,
«fruit de I'extraordinaria llibertat intel-lectual i artistica que Bartra
experimentava a l'exili». Malgrat no poder saber quines peces
liriques va anar versionant en cada moment, és incontestable que
aquest florilegi és escrit a I'exili i tenint ben present la seva condicié
d’expatriat, de manera que la seva sensibilitat de lector podria haver
fet que se centrés en poemes que, tot i no ser els més famosos o
reconeguts d’entre la produccié dels seus autors, eren capacos
d’exposar les impressions d’un asilat, d’algd que havia hagut de
deixar per forca la seva terra, per0 que somiava tornar-hi tard o
d’hora.

Encara que la poesia de Bartra no és gaire donada a l'enyor i a
I’explicit desig de retorn, aquests havien de ser sentiments molt
habituals en un exiliat que, de mica en mica, sent que se li prolonga
I’estada a I'estranger, o que troba cada cop més dificil tornar a ser a
la seva terra, especialment perque es veu obligat a embarcar cap al
nou continent. Ara bé, entre els poemes que escull per a la seva
seleccié de poesia nord-americana, hi trobem peces que expressen
aquesta melangia i I'esperanca del retorn a casa, o si més no de
portar un tros de la seva terra a dins del record. Es prou sorprenent
la tria que fa Bartra de I'Gnic poema que escull per representar Allen
Tate, conegut com a poeta i insigne new critic durant aquells anys
40: la peca en questié es titula «La Mediterrania» i té un marcat
caracter baudelairia. El poema, no pas un dels més coneguts o



antologats del poeta, relata com un conjunt de moderns ulisses
s’embarquen cap a la patria antiga d’on van marxar els seus avis,
fins que finalment arriben a la terra de promissid, banyada per la
classica Mediterrania a que fa referencia el titol, més enlla de les
portes de [I'Atlantic: l'estret de Gibraltar que, segons el relat
mitologic, estava flanquejat per les Columnes d'Hercules. El final del
poema vol recollir I'emocié de trobar-se a les envistes d'aquella terra
que és seva i que havien perdut, i per aquest motiu el poeta cedeix
la paraula a aquests argonautes:

Quin pais guanyarem, quina divina terra

ens desfa la conquesta i dins la sang ens puny?
Hem fet dels hemisferis una inutil desferra!
Pero ara, les Columnes d’Hercules deixant lluny,

anem cap a l'oest fins que el barbar onatge
ens retorni a la terra cansada on el raim

és més dol¢ que la mel i dintre ample fullatge
brilla el fus del moresc: el pais d’on venim.

No sabem si aquest enyorament o aquest desig per recuperar el
paisatge mediterrani el podem atribuir al sentiment personal de
Bartra, i l'eleccié d’aquest poema és una manera de vehicular
[lconscient o inconscientment[] un ennuegament emocional, perdo és
ben segur que Bartra devia pensar que aquesta antologia (editada
exclusivament en catala a Mexic el 1951) anava dirigida a la colonia
expatriada, i que peces com aquestes havien de ser molt ben
rebudes per aquest lector ideal, integrat per vells emigrants i nous
exiliats de sang llatina i mediterrania. Potser aquest és un dels
motius afegits [Ja part de la qualitat intrinseca de la composicié[] que va
fer que Bartra inclogués en la seleccio de la seva poesia traduida una
poetessa relativament coneguda a mitjan segle xx [Jpero actualment
amb poc renom fora dels Estats Units[], com ara Léonie Adams. El
primer poema que li versiona es titula, significativament, «Tornant a
casa», i els versos recullen la impressié sentimental que té Ia
persona que recorre I'Ultim tram de cami abans d’arribar al seu lloc
d'origen, tot recuperant paisatges i visions conegudes, bo i



projectant en la natura el sentiment positiu i emocionat de tornar-se
a sentir a casa:

Mentre ascendia el puig que mena a casa,
el crepuscle vingués amb son quiet pas;
les enllacades branques de |I'arbreda

eren com un boirim sobre el seu cap.

Al damunt del seu pit, com grans besties grises,
les roques reposaven ben esteses;

entre els resplendents bracos dels bedolls

els estels tremolaven dalt el cel.

Vaig trobar a mig cami, el rierol blanc,
que rigués com si fos un bell amic.

A la seva tonada cristal-lina,

la rosada afegia un més clar dring.

El cel era un abis de claror pal-lida.

El crepuscle corria sempre enlla,
inclinat i boirds, a I'’encalg¢ de la lluna,
prodigi que volia heure amb la ma.

En cap moment del poema se’'ns diu que haguem d’entendre que el
personatge que torna a casa és algu que I'ha abandonada a
contracor o bé que fa temps que no hi és i que la recupera. Al
contrari, també podem interpretar que el poema és l|'experiencia
estetica que sent algl que, quan es pon el sol, torna a casa [Jqui sap si
després d’'una jornada de treball[], i percep una natura amable que el
reconforta i el fa sentir integrat amb els diferents elements que
I’envolten, il-luminats per la llum especial de la posta que tot ho
tenyeix amb una patina estranya i insospitada. Sigui com sigui, per al
lector catala que devia llegir aquest poema a I'exili, era gairebé
inevitable pensar en el moment especial i somiat d’estar a punt de



tornar a la seva terra, a la casa que es va veure forcat a abandonar.
|, de retruc, al lector del poema en angles que va ser el traductor,
com a refugiat en un altre pais que no era el seu, també li devia
resultar inevitable pensar en la seva situacié personal, en el retorn
anhelat pero llunya.

Pot semblar del tot parcial que s’hagi intentat vincular una seleccié
antologica de poesia a una decisié tematica de caracter emotiu o
personal, perd crec que Agusti Bartra era prou conscient que no
estava elaborant un petit canon indiscutible d’autors i peces de la
tradicié lirica nord-americana, siné que feia una tria. Pensem que el
florilegi que publica en catala el 1951 es titula Una antologia de la
lirica nord-americana, i que la seleccié que va publicar de la mateixa
tradicié lirica en castella, el 15 de setembre de 1959, passava a
titular-se Antologia de la poesia norteamericana. Aquesta nova tria ja
no era una seleccid personal, sind que era una antologia canodnica i
convencional, editada per la Universidad Nacional Auténoma de
México, i encapcalada per un proleg on no hi havia cap consideracié
sobre la feina de l'antoleg i traductor, i que es convertia es una
simple evolucié de la poesia moderna nord-americana que servia per
emmarcar les diferents tendencies estetiques aplegades en el volum.

En el «Prefaci» de la seleccié catalana de 1951, en canvi, el traductor
es veu obligat a justificar que ha fet «xnomés una antologia, és a dir,
és tant la consequencia d’'unes normes prefixades, d’unes tendencies
i preferencies que, sense adonar-me’n en el moment de la tria, han
d’haver vinclat el designi d’objectivitat, com d’atzars de lectures,
estudis i inesperades troballes»; i tres ratlles més avall confessa que
entre els condicionats que |'han portat a escollir un autor o un poema
es troba I'«<impacte emocional» que la seva lectura li hagi pogut
ocasionar. Aquesta és, doncs, una antologia més personal, feta per
un poeta, pero també per un refugiat, i traduida en catala, pensant
en un lector ideal catala que es troba emigrat a America, i
especialment a Méxic. Han de ser decisions personals, particulars,
circumstancials i emotives [Ja part de la indubtable qualitat intrinseca
dels textos[] la que devien portar a incloure Allen Tate i Léonie Adams,
i aquests poemes concrets, en aquesta seleccid, sobretot tenint en
compte que en |I'antologia de 1959, editada per al lector de llengua
espanyola (mexica o de part de I’America Central i Sud-Ameérica, i no
pas estriccament exiliat), no trobem cap rastre d’aquestes
composicions, ni tampoc dels seus autors.



Sense poder-ho assegurar del cert, potser en la tria del traductor
també influeix la situacié de lectura que el condiciona a I'hora
d’escollir el valor literari d’'un poema, a part de |'atraccioé estetica que
produeixi un poema, del seu tema, i de les facilitats o dificultats que
ofereixi per ser reviscut lingUisticament en un altre idioma. A part de
constituir una molt bona seleccié de poesia nord-americana, aquesta
antologia permet ser llegida com una tria personal d’'un expatriat
com Agusti Bartra que, inevitablement, podia deixar-se influir pels
seus condicionants personals i els seus sentiments a I|'hora de
reaccionar davant d’'un poema. Aixi mateix, Pere Vives, en la reclusié
d’'un camp de refugiats, llegia i traduia uns passatges en prosa que
parlaven d’aquella normalitat que feia ja un temps que havia deixat
de viure, i de la necessitat per recuperar la llibertat de que es veia
privat, alhora que es delia per fer reviure en frances les experiencies
liriques que havia compartit amb un company refugiat. Al capdavall,
les mostres d’aquestes tries del traductor exiliat, convertides en
textos literaris en una altra llengua, revelen el clima emotiu, els
neguits, les necessitats, en definitiva, el contingut de la imaginacié
de cada traductor.



