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Per comencar voldria agrair al PEN catala aquesta iniciativa del premi
a la feina del traductor. | ens hem d’alegrar que aquesta iniciativa no
sigui Unica, pergue a poc a poc anem veient com les institucions es
van afegint a aquest reconeixement. Ja queda lluny aquella epoca
que el nom del traductor no apareixia ni als credits. Pero, visibles o
invisibles, el que potser importa més a la persona que fa la feina és
que li corresponguin uns honoraris dignes.

Aquest reconeixement és més necessari quan parlem d’una llengua
com la nostra, sense els poders de I'estat ni els mediatics. Quantes
vegades no hem vist que un lector catalanoparlant ja no solament
llegeix amb preferencia autors d’expressié castellana, sind que, en
les traduccions d’autors estrangers, tria molt més sovint, o
exclusivament, la traduccié castellana? Es que les traduccions al
castella son millors que les versions catalanes? O bé és I'habitual
diglossia quan dues llengles conviuen o coexisteixen al mateix pais?

Potser, i no seré gens original en aixo, una manera de posar-hi algun
pal-liatiu seria considerar com a lectures obligatories a
I’ensenyament certes traduccions o versions, no solament per omplir
alguns segles escassos de literatura d’alta qualitat, sind per acostar
la poblacié estudiantil a obres de referencia universals. Estic pensant,
per exemple, en I'Odissea de Carles Riba o en el Tom Jones de
Mallafre.

En un altre ordre de coses, a la nota de premsa han dit que em
dedico a la traduccié professionalment. Tanmateix, la cosa no és ben
bé aixi, perque, amb un cop d’ull a la meva produccié, tan escassa,
és facil imaginar-se que no en podria pas viure. De tota manera, si
gue és cert que durant uns quants anys vaig viure (o sobreviure) fent
exclusivament aquesta feina. Pero aleshores és quan em vaig adonar
que més que traduir per professio, el que volia fer era traduir per
vocacio; és a dir, volia traduir només el que jo triés i no el que
m’imposava el deure de portar un sou a casa. Sospito que aquest no



deu ser només el meu cas per la fama d’activitat mal pagada que
corre, tot i que segur que hi ha professionals de la traduccié que
poden imposar les seves tries i alhora obtenir uns bons honoraris.

A banda d’aguestes consideracions previes generals, els volia parlar
una mica del llibre pel qual m’han inclos a la llista de finalistes.

Per norma general, davant de la traduccié d’'una novel-la estandard,
disposant d’'uns coneixements adequats de l'autor i del context
historic i cultural, es pot dur a terme una tasca excel-lent. Pero
davant d’'una novel-la com ['Ulisses, I"aparell contextual que es

necessita és enorme, i, per tant, el munt de feina esmercada no és
poc. No és una tasca d'un any, ni de dos, ni de tres (i aix0, qui ho pot
pagar?). Només pensin que hi ha un volum de prop de 600 pagines
d’al-lusions i referencies, i de més quantitat de text que I'Ulisses
mateix. |, aixo, deixant de banda la llarga llista d’articles i de
monografies que ens intenten explicar que ens vol dir Joyce a cada
capitol, a cada joc de paraules, i ens assenyalen el valor de cada
recurs, i, per tant sén utils per a un lector i un traductor en potencia.

També s’ha de dir, pero, que hi ha un altre grup de monografies
dedicades no tant a desxifrar els misteris de I'Ulisses com a fer
especulacions gratuites, i més com a exercici de lluiment propi que
no per aportar cap novetat a la comprensié de la novel-la; aquesta
mena d’'escrits allunyen, més que no pas acosten, el llibre al public.
Recordo el cas d’una de les més famoses monografies en que I'erudit
s’atura a calcular, en detall i amb gran despesa de text i de temps, la
minUscula suma que una lletera calcula fent servir el compte de la
vella, i conclou que és correcta. Ens descobreix un nou valor de la
novel-la, aixo?

Perd, que aporta aquesta nova traduccié de I'Ulisses? Realment, pel
gue fa a la questié textual, ja es veura. Sigui com vulgui, el meu
proposit era fer una traduccié divulgativa. Es a dir, una novel-la que
espanta el public corrent, i fins i tot al culte, per I'embalum, per
I"aureola de dificultat, per I'argument (vull dir, manca d’argument),
pels elogis ditirambics capacos d’acoquinar el més intrepid, etc.;
segons la meva opinid, la novel-la no es pot oferir sense ajudes a la
lectura. Per aix0 volia una edici6 amb presentacions per a cada
episodi i notes a peu de pagina (i no pas al final), introduccions i
notes que empenyessin el lector a continuar llegint i el fessin arribar
al final de I'obra.



En aquest sentit, també volia que el catala que s’hi feia servir fos
meés proper al public, malgrat tots els canvis de registre, d’estil i de
format que apareixen al llibre; per exemple, el tractament entre els
personatges és de tu i de vosté, i no pas de vis;, s'utilitza
preferentment el passat perifrastic i no el simple; els noms de
persona porten |'article, es fa servir la forma col-loquial dels pronoms
febles, etc.

A part d’aquestes introduccions i notes a peu de pagina (que es
poden trobar en algunes edicions en altres llengues), la novetat que
aporta aquesta edicid és I'Us d’angles (<>) per assenyalar els
fragments de text aliens al text principal i que hi estan inserits. Per
exemple, a l'episodi 10, «Les roques errants», Joyce narra dues o
més accions simultanies en el temps pero allunyades en l’espai,
sense cap mena d’indicacié per al lector, cosa que el despista per
complet. Nosaltres hem tancat aquestes insercions amb angles amb
la idea de facilitar-ne la lectura. O bé, a I'episodi 12, «El Ciclop»,
Joyce insereix, dins la narracid principal, fragments redactats amb la
tecnica del gegantisme o exageracié. Nosaltres també els hem
marcat amb angles. També sén novetat les notes que, a I'episodi 14,
«Les vaques del sol», assenyalen els paragrafs en que Joyce imita o
estrafa la prosa dels diferents autors al llarg de la historia de la
literatura anglesa per mostrar-ne I'evolucio fent un paral-lelisme amb
I’evolucié del fetus. Hem intentat traslladar també aquests diferents
canvis d’estil de prosa anglesa a diferents estils de prosa catalana,
amb la intencié de fer una equivalencia amb la idea original de
I’autor.

No obstant tot aix0, potser el que més interessa i costa de trobar és
la resposta a la pregunta «Per que hem de llegir I'Ulisses?», o bé
«Com podem recomanar |'Ulisses?». Lamento dir que no puc

recomanar la lectura de I'Ulisses ni en la meva ni en cap traduccio, ni
en l'original, de la mateixa manera que no se m’acudiria recomanar
mai a ningl que corregués la maratd, perque seria empenyer algu al
patiment i, potser, a fer-se mal i tot. Recomanar I'Ulisses és arriscar-
se a enviar algu al cansament, al desanim, i a l'aversid, si no
definitiva, si temporal, a la novel-la. Pero, bé que hi ha gent que corre
la maratdé i bé que hi ha gent que es llegeix I'Ulisses. Deu ser per
alguna cosa, i aix0 m’imagino que és la satisfaccid final, un cop
acabada la lectura; el goig ha de ser diferit, a posteriori. Continuant
el simil de la maratd, també és ben clar que no és sensat participar-



hi sense preparacié previa ni el material adequat: aixi doncs, no crec
que sigui assenyat embrancar-se en la lectura de I'Ulisses sense un
cert gruix de comentaris que expliquin la muntanya d’al-lusions,
referencies i connotacions del text, i aquesta és la petita aportacio de
la meva edicio.

Qui pugui llegir en l'idioma original de I|'Ulisses, trobara una
abundancia de materials (la majoria dels quals no estan traduits
aqui) que li permetra fer-ne la lectura sense por de contractures ni
desmoralitzar-se. Hi ha la famosa exegesi de Stuart Gilbert i altres
resums valids, perdo el que em sembla més eficac és del llibre de
Blamires, The New Bloomsday Book, una bona guia gairebé paragraf
a paragraf; o la Chronicle of Leopold and Molly Bloom, de Raleigh (el
relat ordenat cronologicament de les vides d’aquests personatges), i
naturalment I'Ulisses Annotated, de Gifford (el que haurien de ser les
notes a peu de pagina de la novel-la). Pero, sobretot, no oblidem
James Joyce and the Making of Ulisses, de Franz Budgen (que seria el
famds making of de la novel-la). Franz Budgen va viure a Zuric
mentre Joyce hi escrivia 'Ulisses, i Joyce |li va anar explicant
personalment molts dels coms i perqués de la seva novel-la: és, per
tant, una font directissima per a la comprensié del llibre. | ara que
som aqui, hi ha cap editor a la sala disposat a proposar la traduccié
d’alguns d'aquests titols?

Em sembla que tothom sap que I'Ulisses no té argument; pero, a
banda d’aixo, molts comentaristes coincideixen a qualificar I'Ulisses
de mancat d’emocions, és a dir, d’'incapac¢ de provocar emocions, un
llibre completament «a-sentimental». Episodis tristos com el de
I’enterrament no indueixen a cap canvi d’estat d’anim. | em sembla
que a pocs els vindria de gust identificar-se amb cap dels
protagonistes, com ens agrada fer-ho quan el protagonista és un
autéentic heroi o heroina. No és un llibre per engrescar. Tot i aixi, hi
ha gent que s’ho passa bé llegint-lo; fins i tot hi ha qui no pot
contenir les riallades mentre el llegeix (bé, I'"humor és una cosa molt
personal i cada persona i cada moment té la seva rialla).

Sigui com vulgui, voldria donar esperances als qui s’hi atreveixin: els
monolegs interiors intercalats en el relat (Al llindar de la porta va
palpar-se la butxaca del costat buscant la clau. No hi és. Als
pantalons que m’he tret. L’haig d’anar a buscar. La patata, la tinc.
L’armari gemega. No cal que la molestem. S’hi ha tombat altra
vegada. Va tancar la porta de casa rere seu molt fluix, més, fins que



el socol va encaixar suaument en el marc, una tapa guerxa.
Semblava tancada. Sigui com sigui, cap problema fins que torni.);
I’episodi del ciutada, escrit amb la tecnica del «gegantisme» (La
figura asseguda en un codol geganti als peus d’una torre rodona era
la d’'un heroi d'amples espatlles, caixa protuberant, membres
poderosos, mirada franca, pel roig, pigues a balquena, barba
espessa, boca ampla, nas llarg, cap gros, veu fonda, genolls sortits,
mans gruixudes, cames peludes, cara colrada i bracos nervilts.
D’espatlla a espatlla mesurava unes quantes colzades, i els seus
genolls muntanyosos com roques estaven recoberts, com ho estava
la resta del cos alla on era visible, de pels hirsuts i lleonats, de tint i
duresa similar a la gatosa europea (Ulex europeus)); la visita a

I'Hospital de la Maternitat, en que cada fragment esta escrit seguint
la historia de la prosa (Empero lo Misser Leopold mostrava una facg
molt greu després de dir ses paraules per causa que encar estava
afligit pels terrorifics xiscles de les dones patint lurs dolors e per co
com li havia vingut al cap que la sua bona muller Marion i havia
infantat un sol fill mascle lo qual a I'onze jorn de sa vida havia mort e
negun home ab negu art pogué salvar-lo d'un desti tan escur. E ella
estic ab lo cor espaventosament afligit per aguell mal trangol e per al
seu enterro li féu un bell cosset de llana d’anyell, la flor del ramat,
per tal que no peris del tot e jagués lli gelat (car era llavors al mig de
I’hivern)...); el penultim episodi, redactat en forma de pregunta-
resposta enciclopedica (;Quin acte realitza en Bloom en arribar a la
seva destinacio? Davant dels graons de I'entrada de la casa amb el
4t dels nombres senars equidistants, el 7 d’Eccles Street,
mecanicament inseri la ma a la butxaca del darrere dels pantalons
per obtenir-ne la clau. jHi era? Era a la corresponent butxaca dels
pantalons que havia dut el dia abans del precedent. jPer que estava
doblement irritat? Perque I'havia oblidada i perque recordava que
s’havia recordat per a si dos cops de no oblidar-se’'n. ;Quines eren
doncs les alternatives davant de la respectivament premeditadament
| inadvertidament parella sense clau? Entrar o no entrar. Trucar o no
trucar.), i el monoleg interior final de la Molly Bloom, seixanta
pagines sense punts ni comes que intenten representar el flux de
consciencia, o inconsciencia, perque la Molly esta mig adormida (s6n
tan diferents en Boylan parlant de la forma del meu peu que va
veure de seguida abans i tot que ens presentessin quan era alla al
Gremi de Forners de Dublin amb en Poldo rient i mirant d’escoltar jo



remenava el peu vam demanar 2 tes i pa de motlle amb mantega
vaig veure’l que mirava amb aquelles dues velles conques de
germanes que té quan em vaig aixecar i li vaig demanar a la noia on
era tant se val amb alldo que ja s’escolava i aquelles calces negres
estretes que em va fer comprar estas mitja hora per fer-te-les baixar
sempre acabo mullant-me tota amb aquelles endergues d’ultima
moda una setmana si i I'altra també...), sén perles que no s’hauria de
perdre ningu.

Un altre dels proposits de I'Ulisses és fugir de la tecnica tradicional
de lectura: paraula rere paraula, frase rere frase, linealment,
sequencialment. Amb I'Ulisses no podem segquir estrictament aquest
metode: moltes vegades hem de frenar i retrocedir, les comes no sén
alla on ens agradaria que fossin, altres vegades hem de parar a
rellegir; esperem desenllacos racionals i ens trobem amb un absurd
que ens desconcerta... Per exemple, ['Stephen explica una
endevinalla a la classe de I'escola on treballa: El gall va cantar, / el
cel era blau, / les campanes van tocar / onze campanades, ning,
nang. / Es I’hora que la pobra anima / se’'n pugi al cel de dalt.
Naturalment, els nens no arribar a endevinar-la perquée la solucio és
un absurd: La guineu enterrant la seva avia sota el grevoler. L'Unic
qgue riu la gracia és I’'Stephen mateix.

Penso també que I'Ulisses no és llibre d’'una sola lectura: jo diria que
cal una primera lectura per desentranyar tots els significats possibles
i després una segona o tercera lectures en qué ens puguem oblidar
dels comentaris i de les notes. Sera el moment, potser, d’apreciar-lo.

S’explica I'anecdota que Joyce, en fixar-se en el fill d’'un cambrer, va
dir al seu interlocutor que veia aquell nen un futur lector de la seva
novel-la. Potser volia que el public de I'Ulisses fos gent corrent,
potser no buscava el reconeixement academic, sind el d’un lector per
voluntat propia, el d’aquell lector anonim que, en un desafiament a si
mateix, brega amb I'Ulisses i el fa seu.



