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Un nou Ulisses de Joyce. Una traducció divulgativa

Carles Llorach

Per començar voldria agrair al PEN català aquesta iniciativa del premi a la
feina del traductor. I ens hem d’alegrar que aquesta iniciativa no sigui única,
perquè a poc a poc anem veient com les institucions es van afegint a aquest
reconeixement. Ja queda lluny aquella època que el nom del traductor no
apareixia ni als crèdits. Però, visibles o invisibles, el que potser importa més a
la persona que fa la feina és que li corresponguin uns honoraris dignes.

Aquest reconeixement és més necessari quan parlem d’una llengua com la
nostra, sense els poders de l’estat ni els mediàtics. Quantes vegades no hem
vist que un lector catalanoparlant ja no solament llegeix amb preferència autors
d’expressió castellana, sinó que, en les traduccions d’autors estrangers, tria
molt més sovint, o exclusivament, la traducció castellana? És que les
traduccions al castellà són millors que les versions catalanes? O bé és
l’habitual diglòssia quan dues llengües conviuen o coexisteixen al mateix país?

Potser, i no seré gens original en això, una manera de posar-hi algun pal·liatiu
seria considerar com a lectures obligatòries a l’ensenyament certes
traduccions o versions, no solament per omplir alguns segles escassos de
literatura d’alta qualitat, sinó per acostar la població estudiantil a obres de
referència universals. Estic pensant, per exemple, en l’Odissea de Carles Riba
o en el Tom Jones de Mallafrè.

En un altre ordre de coses, a la nota de premsa han dit que em dedico a la
traducció professionalment. Tanmateix, la cosa no és ben bé així, perquè, amb
un cop d’ull a la meva producció, tan escassa, és fàcil imaginar-se que no en
podria pas viure. De tota manera, sí que és cert que durant uns quants anys
vaig viure (o sobreviure) fent exclusivament aquesta feina. Però aleshores és
quan em vaig adonar que més que traduir per professió, el que volia fer era
traduir per vocació; és a dir, volia traduir només el que jo triés i no el que
m’imposava el deure de portar un sou a casa. Sospito que aquest no deu ser
només el meu cas per la fama d’activitat mal pagada que corre, tot i que segur
que hi ha professionals de la traducció que poden imposar les seves tries i
alhora obtenir uns bons honoraris.

A banda d’aquestes consideracions prèvies generals, els volia parlar una mica
del llibre pel qual m’han inclòs a la llista de finalistes.

Per norma general, davant de la traducció d’una novel·la estàndard, disposant
d’uns coneixements adequats de l’autor i del context històric i cultural, es pot
dur a terme una tasca excel·lent. Però davant d’una novel·la com l’Ulisses,
l’aparell contextual que es necessita és enorme, i, per tant, el munt de feina
esmerçada no és poc. No és una tasca d’un any, ni de dos, ni de tres (i això,
qui ho pot pagar?). Només pensin que hi ha un volum de prop de 600 pàgines
d’al·lusions i referències, i de més quantitat de text que l’Ulisses mateix. I, això,
deixant de banda la llarga llista d’articles i de monografies que ens intenten
explicar què ens vol dir Joyce a cada capítol, a cada joc de paraules, i ens
assenyalen el valor de cada recurs, i, per tant són útils per a un lector i un
traductor en potència.



 També s’ha de dir, però, que hi ha un altre grup de monografies
dedicades no tant a desxifrar els misteris de l’Ulisses com a fer especulacions
gratuïtes, i més com a exercici de lluïment propi que no per aportar cap novetat
a la comprensió de la novel·la; aquesta mena d’escrits allunyen, més que no
pas acosten, el llibre al públic. Recordo el cas d’una de les més famoses
monografies en què l’erudit s’atura a calcular, en detall i amb gran despesa de
text i de temps, la minúscula suma que una lletera calcula fent servir el compte
de la vella, i conclou que és correcta. Ens descobreix un nou valor de la
novel·la, això?

Però, què aporta aquesta nova traducció de l’Ulisses? Realment, pel que fa a
la qüestió textual, ja es veurà. Sigui com vulgui, el meu propòsit era fer una
traducció divulgativa. És a dir, una novel·la que espanta el públic corrent, i fins
i tot al culte, per l’embalum, per l’aurèola de dificultat, per l’argument (vull dir,
manca d’argument), pels elogis ditiràmbics capaços d’acoquinar el més
intrèpid, etc.; segons la meva opinió, la novel·la no es pot oferir sense ajudes a
la lectura. Per això volia una edició amb presentacions per a cada episodi i
notes a peu de pàgina (i no pas al final), introduccions i notes que
empenyessin el lector a continuar llegint i el fessin arribar al final de l’obra.

En aquest sentit, també volia que el català que s’hi feia servir fos més proper al
públic, malgrat tots els canvis de registre, d’estil i de format que apareixen al
llibre; per exemple, el tractament entre els personatges és de tu i de vostè, i no
pas de vós; s’utilitza preferentment el passat perifràstic i no el simple; els noms
de persona porten l’article, es fa servir la forma col·loquial dels pronoms febles,
etc.

A part d’aquestes introduccions i notes a peu de pàgina (que es poden trobar
en algunes edicions en altres llengües), la novetat que aporta aquesta edició
és l’ús d’angles (<>) per assenyalar els fragments de text aliens al text
principal i que hi estan inserits. Per exemple, a l’episodi 10, «Les roques
errants», Joyce narra dues o més accions simultànies en el temps però
allunyades en l’espai, sense cap mena d’indicació per al lector, cosa que el
despista per complet. Nosaltres hem tancat aquestes insercions amb angles
amb la idea de facilitar-ne la lectura. O bé, a l’episodi 12, «El Ciclop», Joyce
insereix, dins la narració principal, fragments redactats amb la tècnica del
gegantisme o exageració. Nosaltres també els hem marcat amb angles.
També són novetat les notes que, a l’episodi 14, «Les vaques del sol»,
assenyalen els paràgrafs en què Joyce imita o estrafà la prosa dels diferents
autors al llarg de la història de la literatura anglesa per mostrar-ne l’evolució
fent un paral·lelisme amb l’evolució del fetus. Hem intentat traslladar també
aquests diferents canvis d’estil de prosa anglesa a diferents estils de prosa
catalana, amb la intenció de fer una equivalència amb la idea original de
l’autor.

No obstant tot això, potser el que més interessa i costa de trobar és la resposta
a la pregunta «Per què hem de llegir l’Ulisses?», o bé «Com podem recomanar
l’Ulisses?». Lamento dir que no puc recomanar la lectura de l’Ulisses ni en la
meva ni en cap traducció, ni en l’original, de la mateixa manera que no se
m’acudiria recomanar mai a ningú que corregués la marató, perquè seria
empènyer algú al patiment i, potser, a fer-se mal i tot. Recomanar l’Ulisses és
arriscar-se a enviar algú al cansament, al desànim, i a l’aversió, si no definitiva,
sí temporal, a la novel·la. Però, bé que hi ha gent que corre la marató i bé que
hi ha gent que es llegeix l’Ulisses. Deu ser per alguna cosa, i això m’imagino
que és la satisfacció final, un cop acabada la lectura; el goig ha de ser diferit, a
posteriori. Continuant el símil de la marató, també és ben clar que no és sensat
participar-hi sense preparació prèvia ni el material adequat: així doncs, no crec
que sigui assenyat embrancar-se en la lectura de l’Ulisses sense un cert gruix
de comentaris que expliquin la muntanya d’al·lusions, referències i
connotacions del text, i aquesta és la petita aportació de la meva edició.

Qui pugui llegir en l’idioma original de l’Ulisses, trobarà una abundància de
materials (la majoria dels quals no estan traduïts aquí) que li permetrà fer-ne la



lectura sense por de contractures ni desmoralitzar-se. Hi ha la famosa exegesi
de Stuart Gilbert i altres resums vàlids, però el que em sembla més eficaç és
del llibre de Blamires, The New Bloomsday Book, una bona guia gairebé
paràgraf a paràgraf; o la Chronicle of Leopold and Molly Bloom, de Raleigh (el
relat ordenat cronològicament de les vides d’aquests personatges), i
naturalment l’Ulisses Annotated, de Gifford (el que haurien de ser les notes a
peu de pàgina de la novel·la). Però, sobretot, no oblidem James Joyce and the
Making of Ulisses, de Franz Budgen (que seria el famós making of de la
novel·la). Franz Budgen va viure a Zuric mentre Joyce hi escrivia l’Ulisses, i
Joyce li va anar explicant personalment molts dels coms i perquès de la seva
novel·la: és, per tant, una font directíssima per a la comprensió del llibre. I ara
que som aquí, hi ha cap editor a la sala disposat a proposar la traducció
d’alguns d’aquests títols?

Em sembla que tothom sap que l’Ulisses no té argument; però, a banda d’això,
molts comentaristes coincideixen a qualificar l’Ulisses de mancat d’emocions,
és a dir, d’incapaç de provocar emocions, un llibre completament «a-
sentimental». Episodis tristos com el de l’enterrament no indueixen a cap canvi
d’estat d’ànim. I em sembla que a pocs els vindria de gust identificar-se amb
cap dels protagonistes, com ens agrada fer-ho quan el protagonista és un
autèntic heroi o heroïna. No és un llibre per engrescar. Tot i així, hi ha gent que
s’ho passa bé llegint-lo; fins i tot hi ha qui no pot contenir les riallades mentre el
llegeix (bé, l’humor és una cosa molt personal i cada persona i cada moment té
la seva rialla).

Sigui com vulgui, voldria donar esperances als qui s’hi atreveixin: els monòlegs
interiors intercalats en el relat (Al llindar de la porta va palpar-se la butxaca del
costat buscant la clau. No hi és. Als pantalons que m’he tret. L’haig d’anar a
buscar. La patata, la tinc. L’armari gemega. No cal que la molestem. S’hi ha
tombat altra vegada. Va tancar la porta de casa rere seu molt fluix, més, fins
que el sòcol va encaixar suaument en el marc, una tapa guerxa. Semblava
tancada. Sigui com sigui, cap problema fins que torni.); l’episodi del ciutadà,
escrit amb la tècnica del «gegantisme» (La figura asseguda en un còdol
gegantí als peus d’una torre rodona era la d’un heroi d’amples espatlles, caixa
protuberant, membres poderosos, mirada franca, pèl roig, pigues a balquena,
barba espessa, boca ampla, nas llarg, cap gros, veu fonda, genolls sortits,
mans gruixudes, cames peludes, cara colrada i braços nerviüts. D’espatlla a
espatlla mesurava unes quantes colzades, i els seus genolls muntanyosos
com roques estaven recoberts, com ho estava la resta del cos allà on era
visible, de pèls hirsuts i lleonats, de tint i duresa similar a la gatosa europea (
Ulex europeus)); la visita a l’Hospital de la Maternitat, en què cada fragment
està escrit seguint la història de la prosa (Emperò lo Misser Leopold mostrava
una faç molt greu després de dir ses paraules per causa que encar estava
afligit pels terrorífics xiscles de les dones patint lurs dolors e per ço com li
havia vingut al cap que la sua bona muller Marion li havia infantat un sol fill
mascle lo qual a l’onzè jorn de sa vida havia mort e negun home ab negú art
pogué salvar-lo d’un destí tan escur. E ella estic ab lo cor espaventosament
afligit per aquell mal tràngol e per al seu enterro li féu un bell cosset de llana
d’anyell, la flor del ramat, per tal que no perís del tot e jagués llí gelat (car era
llavors al mig de l’hivern)...); el penúltim episodi, redactat en forma de
pregunta-resposta enciclopèdica (¿Quin acte realitzà en Bloom en arribar a la
seva destinació? Davant dels graons de l’entrada de la casa amb el 4t dels
nombres senars equidistants, el 7 d’Eccles Street, mecànicament inserí la mà
a la butxaca del darrere dels pantalons per obtenir-ne la clau. ¿Hi era? Era a la
corresponent butxaca dels pantalons que havia dut el dia abans del precedent.
¿Per què estava doblement irritat? Perquè l’havia oblidada i perquè recordava
que s’havia recordat per a si dos cops de no oblidar-se’n. ¿Quines eren doncs
les alternatives davant de la respectivament premeditadament i
inadvertidament parella sense clau? Entrar o no entrar. Trucar o no trucar.), i el
monòleg interior final de la Molly Bloom, seixanta pàgines sense punts ni
comes que intenten representar el flux de consciència, o inconsciència, perquè
la Molly està mig adormida (són tan diferents en Boylan parlant de la forma del
meu peu que va veure de seguida abans i tot que ens presentessin quan era
allà al Gremi de Forners de Dublín amb en Poldo rient i mirant d’escoltar jo
remenava el peu vam demanar 2 tes i pa de motlle amb mantega vaig veure’l



que mirava amb aquelles dues velles conques de germanes que té quan em
vaig aixecar i li vaig demanar a la noia on era tant se val amb allò que ja
s’escolava i aquelles calces negres estretes que em va fer comprar estàs mitja
hora per fer-te-les baixar sempre acabo mullant-me tota amb aquelles
endergues d’última moda una setmana sí i l’altra també...), són perles que no
s’hauria de perdre ningú.

Un altre dels propòsits de l’Ulisses és fugir de la tècnica tradicional de lectura:
paraula rere paraula, frase rere frase, linealment, seqüencialment. Amb l’
Ulisses no podem seguir estrictament aquest mètode: moltes vegades hem de
frenar i retrocedir, les comes no són allà on ens agradaria que fossin, altres
vegades hem de parar a rellegir; esperem desenllaços racionals i ens trobem
amb un absurd que ens desconcerta… Per exemple, l’Stephen explica una
endevinalla a la classe de l’escola on treballa: El gall va cantar, / el cel era
blau, / les campanes van tocar / onze campanades, ning, nang. / És l’hora que
la pobra ànima / se’n pugi al cel de dalt. Naturalment, els nens no arribar a
endevinar-la perquè la solució és un absurd: La guineu enterrant la seva àvia
sota el grevoler. L’únic que riu la gràcia és l’Stephen mateix.

Penso també que l’Ulisses no és llibre d’una sola lectura: jo diria que cal una
primera lectura per desentranyar tots els significats possibles i després una
segona o tercera lectures en què ens puguem oblidar dels comentaris i de les
notes. Serà el moment, potser, d’apreciar-lo.

S’explica l’anècdota que Joyce, en fixar-se en el fill d’un cambrer, va dir al seu
interlocutor que veia aquell nen un futur lector de la seva novel·la. Potser volia
que el públic de l’Ulisses fos gent corrent, potser no buscava el reconeixement
acadèmic, sinó el d’un lector per voluntat pròpia, el d’aquell lector anònim que,
en un desafiament a si mateix, brega amb l’Ulisses i el fa seu.




