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L'abril del 1955, Joan Oliver escrivia aquestes paraules a la revista
Destino:

:Qué actitud debe adoptar el artista frente a la tradicién? Asi, a
golpe de vista, me parece que lo que se impone es la lucha a
muerte contra los voluminosos precedentes inmediatos: la
reaccién. La reaccién es, por el momento, la salud. El instinto de
imitacion, enorme fuerza individual y social, debe de ser
combatido sistematicamente por aquellos que estiman su
libertad y su personalidad.

Els més de trenta anys de solida trajectoria literaria del sabadellenc
quan fa aquesta declaracié de principis n’avalen la certesa. Parapetat
darrere del pseudonim Jonas, amb qué signava les col-laboracions al
setmanari barceloni, Oliver apunta cap a la relacié de tot escriptor
amb el llegat cultural, objecte de reflexié recurrent en tota la seva
obra. D’aquests mots se’'n despren una idea central: la tradicio en la
qual s’'insereix un artista pot i ha de ser modificada, subvertida i fins
guestionada en nom de la llibertat creadora. Vet aqui un dels
procediments creatius més destacables que es troba a la base de la
poetica oliveriana. L'autor el duu a la practica des del convenciment
que aquesta tradicid no constitueix un bloc monolitic de valors
universals immutables, sind un terreny adobat per fer-hi germinar
una obra solida i arrelada al seu temps.

L’intercanvi dialectic amb el passat per mirar de comprendre el
present acostuma a generar, dins el camp literari, un nou discurs que
pretén explicar millor la propia epoca. Partint d’una posicid critica i
inconformista, Oliver basteix aquest discurs amb la ferma voluntat de
desemmascarar les falses aparences i els convencionalismes que
allunyen I'ésser huma de la veritat, i per fer-ho es val de |'eina
d’aprehensié del moéon més important: la paraula. Al poema
«Llenguatges i paraula», inclos dins de Quatre mil mots (1977) i amb
un clar regust de poetica particular, Pere Quart assumeix -a



diferencia dels colors, les formes i els sons, propis de pintors |
musics- la limitacié natural del llenguatge, «convencié inventada per
nosaltres». Pero, per contra, no s’esta de lloar-ne allo que realment el
fa superior a qualsevol altra forma artistica: permet |'accés al
coneixement perque és un «vehicle intel-lectiu» i, doncs, «també
etic». Una idea, de fet, que Oliver ja havia formulat el 1949 en el
proleg a Poesia de Pere Quart: «La poesia és, per damunt de tot, un
art d’intel-ligencia que es nodreix de paraules intel-ligibles,
I’ordenament de les quals presideix la rad poetica.»

La major part d’obres corresponents a la primera etapa de la seva
trajectoria, ultra il-lustrar la perfecta consciencia del propi ofici
literari, ja demostren que |'obra de Joan Oliver no respon al simple
proposit de preservar i transmetre la tradicié precedent, sind més
aviat a I'afany de questionar historicament, des de la contingencia,
els models de conducta immanents i els relats dipositaris d’'un codi
etic compartit per una comunitat. Mites fundacionals com els que la
Biblia conté ja no poden ser assumits emparant-se en una inveterada
exemplaritat, ni poden oferir respostes Utils a I'home per a la seva
vida quotidiana.

Aixi, el fertil imaginari fornit per les fonts bibliques i la mitologia
classica conforma una reserva espiritual de primer ordre en la qual
Oliver poua de manera recurrent amb wuna clara intencié
desmitificadora i actualitzadora ensems, que evidencia tant el
desajust entre les expectatives creades i la realitat, com sobretot la
consciencia d’aquest desajust, el qual mena, en darrer terme, al fort
component critic de la produccié de l'autor. Potser el text més
significatiu n'és Allo que tal vegada s’esdevingué (escrit el 1930),
revisido parodica del Genesi mitjancant la qual el dramaturg proposa
una versié alternativa del mite i en transgredeix el caracter
exemplar. D’'un sentit semblant, bé que prescindint d’'un canemas
intertextual tan marcat, sén les narracions d’'Una tragéedia a Lil-liput
(1928), o a les peces teatrals Cambrera nova (escrita el 1928) i
Cataclisme (escrita el 1934), les quals il-lustren per la via de
I’antisentimentalisme el sentit critic contra les convencions socials i
el mén d’aparences propi de la burgesia, bo i subvertint el patré de la
comedia burgesa. Aquesta linia creativa té continuitat en la
produccié dramatica de la decada dels cinquanta, amb peces com
Ball robat (1954) -sens dubte una de les obres més destacades del
repertori teatral catala del segle xx- o Una drecera (1960).



També el poemari Les decapitacions (1934) il-lustra el particular
dialeg amb la tradicié que Pere Quart estableix. En virtut de diversos
recursos compositius, com I’Us literal de paratextos, la parodia de
models literaris o I"humorisme distanciador, el poeta palesa que
I’home ha tendit a construir la seva existéncia a partir de relats
ficcionals i de codis de lectura perpetuadors d’'un sistema de valors
fixat per la tradicié, per bé que ho ha fet sense qlestionar-se’'n la
validesa. La decapitacié IV, per exemple, s’inspira en els romancos
populars, pero s’obre amb un lema de la Fedra de Racine que palesa
el contrast de generes i de registres (i, per tant, la gran distancia
entre un missatge i els multiples sentits que poden ésser-li atribuits);
la VII explicita la dependencia entre el jo creador (el «poeta vell i
coix») i les faules i versos que la realitat li forneix; la XIV recrea la
lluita biblica entre David i Goliat i acara I'exalcament de David -com
afirma el lema de Il'inici- amb la «inanitat» que Pere Quart i
atribueix. Des d’una altra perspectiva, la XXIl evidencia la buidor de
cert formalisme avantguardista amb una represa paroddica de
I’escriptura automatica.

A partir de l'esclat revolucionari del 1936, Joan Oliver fa un pas
endavant i harmonitza el seu afany creatiu amb la causa del bandol
republica. L'Oda a Barcelona (1936) i La fam (1938), mereixedora del
Premi Teatre Catala de la Comeédia, sén les mostres més reeixides
que la literatura ha de donar resposta a les tensions generades pels
canvis socials sense que aix0 comporti cap mena de renudncia, ni a
I’exigencia artistica ni a la tirada incorregible de I'autor per esmunyir-
se dels dogmes. Samsd, I'emblematic revolucionari de La fam,
exemplifica a la perfeccié la necessitat d’Oliver de crear personatges
incomodes -sovint, contrafigures d’ell mateix-, fins i tot per a la
propia revolucio, com és el cas de La fam. Una lectura d'aquests dos
textos com a simple manifestacié de compromis social n'esmussaria
la clara voluntat de pervivencia més enlla de les contingencies
historiques. SOn «literatura de guerra» en el sentit exacte que Oliver
mateix atorga a aquesta expressié en un article homonim publicat a
Meridia el marc del 1938:

No hem d’oblidar que la literatura és una cosa seriosa i que els
escriptors només poden col-laborar a I'obra de redrecament i
millora del pais d’una sola manera: produint literatura, bona
literatura, obra artistica, de la que salva el temps i I'espai, i
ennobleix el nom i la memoria d’una terra, i fixa una personalitat



nacional en I'assemblea dels grans pobles.

Aixi, apostant per la «bona literatura», aquella que «salva el temps i
I’espai», Oliver repren models creatius i referents culturals que, entre
altres coses, li faciliten una constant actualitzacié dels mites per
conservar-ne |’essencia i, des d’una visié renovadora, llegar-los a les
generacions que han de venir. Perque en un mon inestable i convuls
la tradicié no pot ser una herencia intocable, siné que ha de ser viva i
transmissible. Un poema com «El freu», de Salo de tardor (1947),
permet, tenint en compte que s’escrigué el 1940, una lectura en clau
d’exili a partir del correlat homeric de I'Odissea i de la possibilitat
subseglent de recontextualitzar I|'experiencia perequartiana
d’allunyament de la patria.

Com Ulisses, també Noe, Tobies, Cain o Narcis tipifiguen trets
definitoris de la condicié humana simbolitzats en histories que Oliver,
o Pere Quart, tracta des de la desmitificacié. Perque, cal insistir-hi, la
vigencia que es sol atribuir als mites ja no és valida per a un temps,
el del segle xx, que ha ensulsiat les veritats absolutes i les creences
inquestionables. En diverses composicions del recull Terra de
naufragis (1956), aquest tractament es manifesta amb claredat, com
les «Cinc Nadales» inicials o «Noe». Pero I'exemple paradigmatic de
reinterpretacié convencional de mites biblics com Job o Abraham es
troba a «Exegesi casolana», de Quatre mil mots, en que el poeta
mira cap a la tradicié esquematitzant-ne per reducciéo el sentit
transcendent i oferint la seva interpretacid personal; és a dir, fent-ne
la seva «exegesi casolana». Es tracta d'un procediment que
trobarem de nou a «Jesusisme. Exegesi casolana. Contra els
intermediaris», una de les seccions de Poesia empirica (1981), en la
gual recrea de manera liberrima i amb afany critic alguns episodis
dels evangelis.

També és aquesta voluntat de revisar el llegat cultural d’Occident
que I'empeny a acudir a autors del canon, amb els quals estableix un
dialeg fecund: March, Verdaguer, Maragall, Foix, Espriu o Riba, com
també Machado o Lorca, sén convocats als llibres que publica a partir
del 1960, com Vacances pagades (1961), Circumstancies (1968) o
Poesia empirica (1981).

D’altra banda, la voluntat critica, indestriable de I'afany moralista, és
exposada amb wuna perspectiva ironica i distanciada, condicié
innegociable que salva la produccié oliveriana de convertir-se en un



mer discurs sermonejador. La figura de Noe, que havia tret el cap en
algun poema de Terra de naufragis, es repren a la peca teatral breu
Noé al port d’Hamburg (1966). Oliver persevera en el tractament
desmitificador: el rigor castrense del Comandant, un «funcionari
tipicament alemany», no pot siné percebre un alt grau
d’'inconsciéncia en Il'aventura de Noe. Tanmateix, aquesta
inconsciencia només té sentit des de la perspectiva moderna i la
l0gica narrativa de la versemblanca, del tot absent en el relat del
Génesi. Es aquest desajust que provoca la situacié comica i la
senténcia lapidaria que el Comandant amolla a Noe abans d’embogir:
«Us ho dic francament: no esteu preparats per a la vida
contemporania». | és que el dialeg de I'autor amb el passat només es
pot establir des d’una mirada radicalment contemporania.

Tanmateix, si bé tots aquests exemples evidencien que no es pot
escriure prescindint de la propia tradicio, no és menys cert que cada
epoca reclama els seus propis mites. O més ben dit: una comprensié
propia dels mites de sempre al costat d’'una plasmacié formal
variable, car I’esséncia d’'un mite rau en el potencial evocador que
provoca sobre I’home, no pas en el patré per mitja del qual
s'expressa. Aqui es troba una de les raons per les quals en les obres
de l'autor hi ha constants interrelacions i transvasaments entre
generes. La tria d'una modalitat o una altra es supedita a la
transmissié d’un pensament i no a una aposta exclusiva per un tipus
de formalitzacié; en paraules de Josep M. Balaguer, «les
interferencies de moltes menes seran una constant al llarg de tota
I’obra d’Oliver». No es lliga, doncs, a cap geénere amb preferencia, i
per aixo no se’l pot capir globalment només des de la poesia, des del
teatre o des de la narrativa. Aixi, per exemple, en anys molt propers
la figura de Lot és tractada des de la narrativa a «Biografia de Lot»
(enllestida el 1949, pero publicada el 1963) i des de la poesia a
«Darreria, |» (Sald de tardor), i en tots dos casos amb la mateixa
voluntat antimodelica aplicada a altres figures mitiques. Tal com
afirma el 1960 Joaquim Molas en el proleg a Tres comédies, «Joan
Oliver, més que un poeta i que un comediograf, més que un narrador
i que un periodista, és una actitud i un estil [...]».

L’any 1969 Joan Triadu escrivia a proposit de la produccié lirica de
Pere Quart:

Potser alguns dels motius més temporals de la seva poesia
actual, i que expliguen admirablement I'home enfront de la



societat, els motius que justament atreuen més avui, no
resistiran, siné com a dades per a I'historiador i per al socioleg,
les cites llunyanes amb el futur, car no hem d’ésser pessimistes:
tot ve un moment que desapareix, i també desapareixera la
injusticia objecte de denudncia. En canvi, de la perdurabilitat de
les zones en les quals Pere Quart ens parla de la condicié
humana, no podem dubtar-ne mentre hi hagi condicié humana, i
algu que llegeixi versos en catala.

Aquests mots, publicats a la revista Serra d’'Or amb motiu del setante
aniversari del poeta, resulten diafans pel que fa a la seva recepcié
parcial en el context del realisme historic. Certament, és innegable
atribuir a tota I'obra de Joan Oliver -ja des dels anys trenta i no pas
Unicament als anys seixanta- una intencionalitat social i politica que
n'afavoreix la recepcié en clau de compromis ideologic. Pero el critic
detectava amb agudesa que, per damunt de la conjuntura historica o
cultural, el corpus oliveria tenia un indiscutible component atemporal
en la mesura que es drecava com una lUcida reflexié sobre la
«condicié humana». Alhora que radicalment poetica, la literatura del
sabadellenc és un antidot contra els excessos retorics i les filigranes
formalistes que engavanyen el missatge essencial de la paraula que
«deslliura els ignorants». Es aixi, doncs, que a aquesta obra vasta,
densa i sincera, escrita des de I'home i per a I’home, veritable tema i
motiu central que la travessa de cap a cap, li escau el qualificatiu
d’humanista. Cinquanta anys després, no podem sind confirmar els
mots de Triadd.



