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Algun dia ens adonarem de la importancia de |I'obra de Francesc
Trabal en la literatura catalana contemporania. | acabarem traient-
nos el barret i reconeixent que és un autor de primera. Com ho sén,
és clar, els seus dos principals col-legues de la colla sabadellenca:
Joan Oliver i Armand Obiols. Sense ells se’ns faria dificil entendre la
idea de modernitat en la literatura catalana. O I'"hauriem d’entendre
d’'una altra manera, si més no. Pero els anys han anat passant,
sembla com si ens haguéssim mig perdut en incertes glories i aquest
reconeixement no s’ha acabat d’explicitar.

Francesc Trabal va néixer a Sabadell el 1899. Ja de ben jove es va
integrar al Coro de Santa Rita, el grup d’activistes i lletraferits locals
gque durant el periode d’'entreguerres capgiraren el marc cultural i
literari de la ciutat i van estendre la seva influencia molt més enlla de
la cocapital vallesana. Ho feren des de I"humor, si, pero també des de
la critica, la provocacié i, sobretot, des d'una concepcidé moderna de
la literatura que feia que les seves propostes fossin enormement
innovadores i atractives. El seu principal camp d’accié fou el Diari de
Sabadell, que Trabal dirigi durant un temps i en que els membres del
grup publicaven tota mena de textos ben caracteristics de la seva
visié de la literatura. Ell mateix hi utilitza nombrosos pseudonims,
entre ells el de «Sr. Banyeta», amb el qual signa textos
veritablement antologics com ara «La sindria, el moniato, la mare i
I"infant, un home que passa E/ Dia Grafico i un senyor que s’ho
mirava» (31-VIlI-1924), que és si fa no fa com mitja dotzena de
bonhomies carnerianes totes en una (malgrat que I'"home que s’ho
mirava no acabi de sortir-hi perque marxa abans que el lector arribi
al final de I'article).

El 1925 publica el seu primer llibre, titulat L’any que ve, amb el qual
el grup inicia les Edicions de La Mirada, de gran importancia en el
panorama editorial dels anys posteriors. El volum va provocar una
notable sorpresa, tant en els cercles literaris de Sabadell com en el



seu barri maritim. Es tractava, a primera vista, d'un recull d’acudits
absurds i poca-soltes, amb vinyetes malgirbades de l'autor i de
practicament tots els seus companys de Coro. El llibre -amb un
proleg de Josep Carner!- és, per damunt de tot, una entrada de cavall
sicilia en l'essencia mateixa del llenguatge i de la literatura. La
mateixa que després ens permetra llegir i entendre totes les
novel-les de Trabal. Diu, per exemple, en la il-lustracié d'una de les
vinyetes:

-Com te dius, nen?

-Qui, jo?

-Si, home. Doncs a qui vols que ho digui?

-Oh, em creia que no ho digués en sentit figurat.

Llegiu-ho, si us plau, tres o quatre vegades. Ho teniu? Es la recerca
del nom per part d’algl que es mou en el «sentit figurat» de tota
literatura. En un mén on, de fet, només hi ha dues «figures» (d’aqui
I’«a qui vols que ho digui?», és clar). Tot i aixi, el parlant es fa un
garbuix entre el «nen» i I'’<home», cosa que suscita la creenca (que
no el dubte, alerta!) de l'interlocutor. | és que... és tan important, el
«nom»! 1, si no us ho creieu, pregunteu-ho al bus o al seu company
de vinyeta, que des de dalt de la barca li deixa anar allo de «-Saps
aquell que et deia..., es diu Antoniu.» El que fa, en una fantastica
redundancia, és... acabar de dir alldo que deia. O sigui (i la
redundancia continua): acabar de dir com es diu. Es -i que em
perdoni Maragall- el nou elogi de la paraula. De I'«Antoniu», és clar.
L’any que ve és, essencialment, aix0: l'autentica esséncia de
I’'Obvietat i de... les coses que es diuen.

A partir del 1925, i fins al triomf del feixisme espanyol I'any 1939,
Francesc Trabal és un autor a tenir molt en compte en el panorama
literari catala. | ho és per dos motius. D’'una banda, per la seva
participacio en lI'organitzacié de la societat literaria d’aquells anys; i,
de l'altra, per la seva contribuci6 com a novel-lista. Pel que fa a
I’activisme cal ressaltar, especialment, el seu paper durant la guerra.
Fou un dels creadors de I’Agrupacio d’Escriptors Catalans (cosa que li
permeté assistir el 1937 al Congrés Internacional del Pen Club a
Paris), col-labora estretament amb la Conselleria de Cultura (amb
especial atencidé a la creacid de la Institucié de les Lletres Catalanes)
i fou un dels responsables de la logistica que permeté la sortida de
molts dels escriptors cap a I'exili al principi del 1939.



Les novel-les que publica aquells anys s6n una aportaciéo de primer
ordre pel que fa a la renovaciéo del genere. De fet, és I'autentic
capdavanter d’aquesta renovacio, amb obres com L’home que es va
perdre (1929), Judita (1930), Quo vadis, Sanchez? (1931), Era una
dona com les altres (1932) i Hi ha homes que ploren perqué el sol es
pon (1933). Darrere seu venen noms de narradors i novel-listes que
amb el temps han estat molt més reconeguts, pero que en aquells
anys els hem d’entendre clarament en I'drbita trabaliana. Es el cas
de Pere Calders i La gloria del doctor Larén (1936) o de la Merce
Rodoreda d’Un dia de la vida d’un home (1934) o Crim (1936).

No podem parlar, simplement, de novel-les humoristiques. Es una
restriccid que ens hauria de fer posar de molt mal humor! El que
pretén Trabal -igual com fa Joan Oliver, paral-lelament, en el teatre-
és arribar fins a les entranyes del genere i plantejar, en essencia, el
concepte de novel-la. |, per fer-ho, que hi ha de millor que desmuntar
de dalt a baix les convencions més propies del genere, que en aquell
moment eren les de la novel-la psicologica (entesa també, en certs
ambits, com a novel-la «burgesa»). Parodia? Si, és clar, pero al
mateix temps intent de creacié d’'un model alternatiu, sempre partint
de la idea que la novel-la és una construccié de llenguatge (com el
text d'una vinyeta de L’any que ve, pero... amb una cua de llargada
indefinida). | entrant, és clar, en els grans debats literaris del
moment: les virtuts de la «introspeccid psicologica», la dificultat per
fixar un punt de vista o els esforcos per evitar que el narrador filtri el
«mon interior» dels personatges.

Qualsevol de les cinc novel-les esmentades ens pot servir d’exemple
per a caracteritzar la proposta. Fixem-nos en L’home que es va
perdre, potser la més paradigmatica: Lluis Frederic Picabia, un
burges en tota regla (pero amb un cognom de ressons literaris que
ens situa en un terreny «avancat»), no troba sentit a la vida. | no
només per culpa d'un desengany amorés (el component
«psicologic»), sind perque aixo d’anar acumulant fortuna a partir de
les lleis del capitalisme és una cosa terriblement anodina (el
component «social»). Fins que un dia perd una cigarrera, tarda tres
mesos a trobar-la i s’adona que durant aquest temps si que ha sabut
descobrir el sentit de les coses. «l si la tornés a perdre?», es
pregunta. El narrador, just després que el personatge formuli la
guestid, rebla el relat: «Ja esta.» El protagonista reformula tota la
seva vida a partir de la intencié de perdre i buscar coses. Pero, com a



bon capitalista, només pot fer-ho des de les lleis del sistema: muntar
una empresa, augmentar la «producciéo» sense aturador possible i
expandir-se arreu del mén en una multinacional que fa passar el
lector pels cinc continents. El capitalisme, doncs, és una autentica
«perdiciéo» i la novel-la ens ho ha de fer veure per forca. Per aixo el
titol és un veritable spoiler del desenllac: la novel-la s’acaba just
quan el protagonista es perd. Aixi, doncs, Trabal ens ofereix tota una
llic6, amb una «moralitat» ben explicita. EI que narra no és
versemblant? Tot és «literalment cert», tal com s’aclareix en I'epileg.
Com no podia ser d’altra manera, és clar. Perque és inversemblant
que, de cop i volta, es perdin 5.000 criatures asiatiques i apareguin
en un desert de Méxic, per posar només un exemple de I'estrategia
empresarial de Picabia? Va contra la logica? Quina logica? La del
capitalisme? | si fossin 5.000 refugiats perduts en una barca enmig
de la Mediterrania? O seixanta milions d’innocents en un conflicte
béllic d’abast internacional? Es que potser aquests altres suposits
sén més versemblants?

Novel-la psicoldogica? Per cenyir-se al topic, L’home que es va perdre
hauria de tenir protagonista femenina i el seu nom hauria de sortir al
titol, com la Laura de Miquel Llor, la Joana Mas d’Anna Muria, la
Teresa de Carme Montoriol, I'Aloma rodorediana o tantes altres
senyores que prenen vida en les novel-les del moment, totes
victimes del neguit amords i amb el referent ben present d’una tal
Madame Bovary. Trabal, com que és rebel i esta fet tot un
«avantguardista», opta per «I’home» i en format generic. Un home
també sotmes a les vicissituds de I'amor, és clar, perd no podem
endinsar-nos en el neguit que comporta aquest sentiment perque
aix0 seria deixar-se endur pels convencionalismes del model
psicologic convencional. Cal fer tots els possibles per tenir-lo a ratlla,
el tema. | si algun personatge secundari esta a punt de caure en la
temptacié amorosa (com el pobre Carles, que no pot resistir els
encants de Ho-Mand) el narrador se les empesca per fer anar bé el
relat i que hi hagi un accident de tramvia. Aixi es pot permetre el
luxe d’assassinar-lo ben truculentament. Que I'avantguarda no paga
traidors! | el narrador de Trabal, tampoc.

El 1935 publica Vals, la seva sisena novel-la, amb la qual s’endu el
premi Crexells de I'any seglient. Ja a I’epoca va ser llegida com |'obra
més important i com una rectificacié de les deries i cabories anteriors
per endinsar-se, ara si, en els confins de la novel-la psicologica des



d’una perspectiva més convencional. Una traicié, doncs, en tota
regla? Si ens ho creiem, ja hem begut oli! Si més no, hem de fer
I’esfor¢c de no caure-hi de quatre grapes. Al darrere hi ha, certament,
el procés de maduracié d’'un jove que busca, enmig del giravoltar
incessant de |I'amor, una estabilitat emocional que no acaba de
trobar. Tot podria ser molt convencional, si no fos que el jove es diu
Zeni. |, és clar, si et dius Zeni (i a més t'enamores d’una noia que es
diu Raya) per forca has de ser un personatge literari i t’"has de moure
entre els fils d’'un autor que et fara ballar per on vulgui. | ballaras a
ritme d’un vals que en algun moment es confon amb el jazz i el swing
meés caracteristics de |'época. Sera, doncs, una mena de vals
sincopat en quée I'hipotetic estudi psicologic del personatge és ple
d’exageracions, de caricatures, de vistes que no acaben de trobar el
punt, de jocs de llenguatge i de petits elements parodics (fins i tot
amb citacions autoreferencials extretes de les seves novel-les
anteriors). | aquests elements, tots plegats i apareixent en escena
com «uns coets de xampany» que «deixaven caure devessalls de
bromera damunt la catifa», ens acaben situant més a prop del model
trabalia que no pas del convencional.

El desenllac de la guerra és un trencament de moltissimes coses i
també del procés de normalitzacié de la literatura catalana. Per a
Merce Rodoreda, Anna Muria, C. A. Jordana i per a tants altres
novel-listes (molt més que per als poetes), el trasbals implica,
d’alguna manera, comencar de nou. L’'exili no és cap broma. No ho
era llavors ni ho és ara. Francesc Trabal no s’adapta a la nova vida, la
qual cosa és del tot logica. Per que hauria d’adaptar-s’hi? Els seus
escrits a la premsa de I'exode, recollits el 2011 en el volum titulat Els
contracops de I’enyoranca, sén una bona mostra de la seva actitud,
de la seva fidelitat al pais i de la dignitat des de la qual I'escriptor
exiliat afronta la seva situacié. Ho diu ben clar en un d’aquests
articles, publicat el maig de 1940 a la revista Germanor:

| no aspiro a res més en aquest mén siné a ésser un simple
escriptor catala. Estic convencut que aquesta és la meva missid
patriotica. | he de lliurar-me amb tota la meva forca a dur-la a
terme. No aspiro a altra cosa que no sigui el deslliurament de la
meva obra literaria. Cap altra ambicié no nia en mi.

Per aix0, diu en aquest mateix article, se sent obligat a «seguir
infonent vida als personatges que tot just eren tebis. Acostar-me ben
a la vora dels meus angels o fantasmes fins a donar-los corporeitat



[...] Sento esgarrifances d’enyorament i de tristesa de no poder
escriure totes aquelles obres que d’anys bullen dins la meva sang».
Es per aixd, basicament, que pren la decisié de publicar una nova
novel-la (sera I'Gltima) que sigui del tot fidel al seu model més tipic.
La titula Temperatura i apareix a Mexic el 1947. En el seu cas, doncs
(com en el de Pere Calders), no és ben bé un comencar de nou.
Aquesta vegada el relat se situa en un vaixell (si, com a la
caldersiana Ronda naval sota la boira) i disposa de la intervencié
d’un autor-narrador que va fotent cullerada pertot arreu, fins al punt
que la protagonista ha de reivindicar els seus drets laborals com a
personatge, esta a punt de declarar-se en vaga i es queixa per escrit
del curs dels esdeveniments. Sort que, al final, I'autor la compensa
amb un final feli¢c! Tot i que el conjunt de l'accid pot llegir-se des
d’'una perspectiva al-legorica (no és casualitat que el vaixell hagi
estat construit el 1939), el tractament humoristic i parodic no va ser
ben rebut entre els cercles de I'exili i la novel-la va passar sense
pena ni gloria.

Paral-lelament a la faceta creativa, a Santiago de Xile Trabal continua
el seu activisme incansable, ara amb la intenci6 de facilitar I'activitat
dels escriptors exiliats o d’establir vincles d’unié amb els escriptors
xilens. Va ser creador i vicepresident de I'Instituto Chileno-Catalan de
Cultura i fins i tot arriba a presidir el Pen Club xile (que tenia una
seccié catalana). Perd no torna a casa mai més. No va tenir temps,
segurament, de pair la idea del retorn. La mort I'encalca a Santiago,
tot just amb 58 anys, el 8 de novembre de 1957. Som nosaltres, els
lectors, que tenim I'obligacié moral de llegir-lo, de reivindicar-lo i, en
definitiva, de fer-lo tornar.



