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Per que vaig traduir L’home que es va perdre (1929) de Francesc
Trabal a I'italia? Com passa sovint en aquests casos no hi ha només
una resposta, i a més tot va comencar a partir d’'una combinacié de
factors: d'una banda, |'atzar -un mecanisme capritxés que els
narradors trabalians coneixen molt bé i que utilitzen amb una soltesa
aclaparadora-; i, de l'altra, una mena d’enlluernament sobtat. L'any
2017 acabava de lliurar a una editorial italiana la traduccié d’un best-
seller castella que havia de contribuir a empitjorar la meva sindrome
del traductor frustrat, obligat per les circumstancies a acceptar
encarrecs que no em feien gens de gracia encara que em fessin falta
per raons economiques. Doncs bé, en aquelles hores baixes un
col-lega de la universitat em va parlar d'una col-leccié que ell mateix
havia inaugurat feia uns mesos amb I’editor Robin de Tori, i em va
explicar que hi havia la possibilitat de proposar autors i llibres
pertanyents a les cultures de la peninsula Ibérica i d’America Llatina,
millor si eren poc coneguts i mereixien ser rescatats de I'oblit.
Immediatament, vaig decidir que volia traduir del catala: fins
aleshores no havia tingut mai I'oportunitat de posar-me a prova amb
el text d’'un escriptor inclos al canon de les lletres catalanes. |, posat
a escollir entre els qui s’havien perdut pels viaranys del silenci, em
va semblar oportd triar algu que fins i tot a Catalunya havia quedat
en segon pla. El primer que vaig fer, logicament, va ser remenar
manuals de literatura catalana, alla on una vida es redueix a una
esquela d’'un parell de linies i un grapat d'obres o tan sols a uns
noms i uns cognoms. D’aquelles notes a peu de pagina d’unes
existencies passades va sorgir, una mica empolsegada i arrugada, la
figura de Francesc Trabal i Benessat (Sabadell, 1899 - Santiago de
Xile, 1957), un sabadellenc aficionat a l'estirabot i constret, en
acabar la guerra civil espanyola, a exiliar-se a Xile pel seu compromis
amb la causa republicana i el catalanisme. Aquesta estranya barreja
d’esperit lUdic i responsabilitat civica va ser suficient perque em



cridés I'atencio.

Durant una breu estada a Barcelona, vaig anar a la llibreria Central
del carrer de Mallorca i entre els dos o tres titols de Trabal que hi
havia als prestatges vaig endur-me L’home que es va perdre perque,
quan el vaig fullejar, em va engrescar la idea de perdre objectes
absurds -com ara un edifici de vint-i-quatre pisos de la Cinquena
Avinguda de Nova York- i vaig pensar que podia ser una d’aquelles
novel-les curtes i un pel grotesques que em solen agradar. No em
vaig equivocar.

Mentre passejava per I'Eixample i rumiava on podia anar a llegir
aquell llibre que portava a la motxilla, va comencar a ploure i mig
xop, exactament com el protagonista de Trabal, vaig refugiar-me en
un bar. Assegut en un tamboret i amb el soroll de les gotes que
s'aixafaven contra el finestral, vaig empassar-me quatre empanades
argentines, una cervesa i una setantena de pagines trabalianes. En
vaig quedar trasbalsat i atabalat. Que era, aix0? Una facecia tragica
0 una tragedia en que, de cop i volta, esclatava la rialla? Realment, hi
havia una mica de tot. La carta de la Silvia amb que s’obria el relat
tenia un caire romantic de novel-la sentimental -que també retrobem
a les aventures d’en Costa amb la Joana i la petita Ho-Mand-, pero la
referencia a una misteriosa «escena de la corbata», que mai
s'explica, ja hi donava un aire irreverent i avantguardista, confirmat
pel mateix nom de Lluis Frederic Picabia i pel que s’esdevenia
després, amb perdues cada vegada més inversemblants -una
cigarrera, tretze pipes, una mecanografa, monuments als morts de la
guerra de Franca, etc.1 Més tard em van sorprendre els Ultims
paragrafs del capitol XXVI, que, aparentment, convidaven a una
lectura moralitzadora de I'obra, encara que aquesta hipotesi per sort
la contradeia la «Nota en forma d’epileg», que, amb una ironica
pirueta pirandel-liana, deixava el lector amb un pam de nas. Davant
d’un embolic tan enrevessat, I'Unica solucié que se’'m va acudir va
ser la de traduir-lo perque és la manera millor que conec per
comprendre a fons un text o, almenys, per intentar-ho.

A partir d’aquell embadaliment vaig voler reconstruir el mén de
Francesc Trabal per entendre qui era i com havia arribat, venint de
Sabadell -una ciutat una mica deslluida que jo havia visitat molts
anys enrere-, a escriure una novel-la que em plantejava un repte a
I’hora d’interpretar-la perque s’hi amalgamaven molts elements
heterogenis que als meus ulls la feien original i inquietadora. Amb



curiositat i plaer vaig endinsar-me en la seva produccié literaria, un
mosaic que vaig haver d’agombolar a poc a poc perque depenia d’un
mercat editorial forca amnesic i de les hores que podia sostreure de
les altres feines. Aix0 va fer que m’acostés a la seva obra sense
seguir un ordre cronologic, segons els titols que trobava a I'abast:
primer vaig llegir Era una dona com les altres (1932); després
Contes, arguments i estirabots (2003) -del qual, com si fos una mena
d’estudi preparatori, vaig traduir a [l'italia els contes «Tres
arguments», «Velorios» i «Caps reduits»-;2 i, per fi, el 2018 vaig

comprar els volums Novel-les (1) (2017) i Novel-les (ll) (2018),
publicats per Quaderns Crema, en que s’'apleguen totes les
narracions llargues de Trabal -a més de les ja esmentades, Quo
vadis, Sanchez? (1931), Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon
(1933), Vals (1935) | Temperatura (1947)-, excepte Judita (1930),
gque vaig tenir a les mans quan practicament havia acabat la
traduccié de L’home que es va perdre. A aquestes lectures caldria
afeqgir les vinyetes de L’any que ve (1925), el recull d'articles
periodistics De cara a la paret (1985) -editat per Miguel Bach- i,
d’entre els estudis més o menys academics, La Mirada (2018), una
antologia de nou a carrec de Bach i dedicada a la Colla de Sabadell i
a l'editorial que van crear el 1924 amb l'ajuda de Josep Carner,
Guerau de Liost i Carles Riba. La bibliografia consultada va confirmar
les meves sospites, o sigui que es tractava d’'un escriptor peculiar i
perfecte per esbrinar la complexitat d’'aquella epoca i que el millor
llibre per accedir al seu univers narratiu era precisament L’home que
es va perdre; aixi tenia I'ocasié d’oferir al lector italia una primicia
significativa de la cultura catalana del primer ter¢ del segle xx.

Francesc Trabal, essent un d’aquells autors que podriem definir com
a «menors», reuneix en si, per dir-ho amb paraules d’Eugeni d’Ors,
les «palpitacions del temps» d’'una forma més pura, o potser més
ingenua, respecte als intel-lectuals «universals», i permet a qui el
llegeix de copsar amb més claredat els corrents i les contradiccions
gque configuraven I'ambient literari pel qual es movia, aixi que es
converteix en un termometre sensibilissim d’aquell periode
d’'efervescencia cultural i politica que es va extingir amb
I’adveniment de la guerra civil. Si s’analitza amb deteniment la seva
obra, es nota que és el resultat d’'un encreuament molt evident de
tendencies nacionals i internacionals. D’una banda, i com subratlla
Josep Carner al proleg de L’any que ve, hi trobem aquella tradicio



artistica catalana que tendeix a veure la tragedia com «una cosa
subtilment comica»;3 de l'altra, sén oObvies les influencies de les
avantguardes franceses i, fins i tot, d’'un noucentisme que, encara
que sigui més explicit als actes publics de Trabal, alimenta
constantment el seu humorisme. Provaré d’explicar-me millor.

El fet de néixer en una ciutat provinciana al final del segle xix el va
proveir d'uns sentiments oposats de rebuig i de pertinenca envers
I’entorn sabadellenc que es mostren declaradament, amb I’habitual
somriure als llavis, a I'article «Les gracies sabadellenques»: «He vist
aleshores Sabadell tal com deu ésser en realitat: lleig, brut, deforme
amb uns arbres que tots semblen de carretera, amb un sol que
sembla sol de safareig, amb unes cases que semblen de Terrassa,
amb un fred i una calor que cada any milloren tots els records [...].
Perd [...] quan vaig per la Rambla i veig el cel blau entremig de les
fulles dels platans, m’hi encanto, i quan sento l'airet de mitjanit, a
I’hora que la claror que hi ha als carrers tot ho converteix en
fantasmes, el meu cor bat regularment, i al migdia, quan el sol
desmanegat pren la fresca dins aquest Valles amplissim, la seva
claror enlluerna tots els més intims anhels, i ara una passa, ara una
altra, Sabadell sota els meus peus és aleshores una mica de carn
meva i de sang meva [...]».4 Per sortir-se’'n d’aquesta lluita interior i
d'una realitat que l'ofegava, disposava fonamentalment de dues
eines: la rialla i la cultura. La primera la va utilitzar des de jovenissim
com a arma llancivola per trencat la hipocrita serietat burgesa que
I’envoltava, mentre que la segona la va fer servir per civilitzar -en el
sentit noucentista del verb- aquell racé de Catalunya, organitzant
iniciatives literaries, teatrals i, sobretot, musicals que posessin al dia
els seus conciutadans respecte de les novetats europees.5

El desig de difondre i participar en una visid cosmopolita el va
empenyer a mirar amb molt d’interes els cercles barcelonins i el que
es feia més enlla dels Pirineus, i es va acostar, probablement
mitjancant la seva melomania, als moviments d’avantguarda de
Franca, pais on va viatjar sovint i on va coneixer la que va ser la seva
dona, Antoinette Bordesvieilles. A Paris va entrar en contacte amb
Jean Cocteau, André Gide, Max Jacob i, especialment, amb els
deixebles del compositor Erik Satie.6 Potser va ser justament gracies
a aquest ultim que Trabal va intuir com podia harmonitzar la seva
vena humoristica amb la renovacié de les lletres perseguida pel
noucentisme i amb la revitalitzacié de la novel-la per mitja de la seva



implosié experimentada tant per les avantguardes franceses com per
les espanyoles.7 Tot aix0 queda patent en un text, «Mdudsica

francesa», que va apareixer al Diari de Sabadell el 27 de maig de
1928, on si substituim la paraula «musica» per «novel-la», s’entenen
perfectament quines eren les seves aspiracions com a autor: «De
Debussy, de Satie enca, Franca esta explicant que la musica no era
ja un art acabat [...]. Després dels funerals de Beethoven, Franca, en
lloc de bufar trompetes elegiagues ha omplert de corones totes les
tombes glorioses, perd ha escampat pels aires nous sons inedits, de
joioses estridencies. | de tant en tant, algun Satie ha rigut i tot sota el
nas. | ha estat aquest somriure el que potser en definitiva ho ha
salvat tot. Fins Satie la musica donava la sensacido que, realment,
s'acabava, perque s’havia posat massa greu. Pero, aquest riure per
sota el nas de I'home del barret de copalta |i féu donar el tomb i
encara tenim musica per anys».8

Resumint, es podria afirmar que |'originalitat de Trabal rau en el fet
gque va combinar el seny ordenador noucentista amb [|'impetu
iconoclasta de les avantguardes i la disbauxa surrealista. En el fons,
la seva va ser una «rauxa assenyada» perque feia befa del seny
burges utilitzant procediments racionals, com un jugador d’escacs -i
no hem d’'oblidar-nos que Marcel Duchamp ho era, i dels bons- que
vol fer mat al seu contrincant desconcertant-lo amb moviments
aparentment absurds, pero que, en realitat, segueixen les regles del
joc. Des del meu punt de vista, estirant d'aquest fil es pot
descabdellar una de les més solides i fructuoses vetes de la literatura
catalana contemporania que, passant per Pere Calders, arriba fins a
Quim Monzé o Sergi Pamies9 i que adhuc és valuosissima per
comprendre plenament les obres d’alguns autors catalans que
escriuen en castella, com ara, Enrigue Vila-Matas, que sense dubte té
uns inequivocs trets trabalians.

Si eixamplem la mirada i del context autdcton passem a |'europeu,
sovint s’ha comparat el que va fer Trabal amb la labor literaria del
quasi coetani Massimo Bontempelli (Como, 1878 - Roma, 1960); en
efecte, entre tots dos hi ha un aire de familia, si bé el sabadellenc va
admetre explicitament no haver llegit mai ni una ratlla de l'italia.10
Les afinitats entre tots dos escriptors no sén poques i, entre les
principals, cal ressaltar I'Us d’un estil enginyds -poetic i amb
pinzellades forca expressionistes-, I’habilitat de crear uns dialegs
punyents i divertits i la voluntat de desestabilitzar el genere de la



novel-la. Pero, generalment, I’humorisme de Bontempelli, molt més
filtrat per la cultura, tendeix a diluir-se en una ironia esceptica i
falsament ingenua;11 en canvi, la comicitat del catala s’'inclina a la
riallada grotesca o a la incongruéencia que desencaixa la mandibula i
curtcircuita el cervell. Per aquest motiu i, sobretot, per I'amalgama
de voluntat ludica avantguardista i de calcul racional noucentista em
sembla que als escrits de Trabal s’hi amaga, tot i que de manera
rudimentaria i oObviament inconscient, el germen de cert
avantguardisme frances dels anys seixanta i setanta del segle xx, del
qual va sorgir I'Ouvroir de littérature potentielle (OuLiPo) sota el
guiatge de Raymond Queneau i del matematic Francois Le Lionnais.
Especialment suggestiu en aquest sentit és un projecte que Trabal no
va portar a terme, pero que va exposar en una carta a Joan Triadu
del 8 de juny de 1949: «[...] es titulara: Square Seaussure. Es tracta
d’una novel-la llarga [...]. Tots els personatges que hi surten es diuen
de cognom Seaussure. | passa en un Square. [...] Un square imaginari
on seguim la vida de la gent que hi viu i que hi passa. | la gent que hi
viu i que hi passa és la gent que duem a dins, vius o morts, d’ara o
d'abans, gent que hem conegut o que no hem conegut mai».12 Ara
bé, el plantejament és practicament una «versid en negatiu» -perque
és molt més llarga i ambientada en un lloc fictici- del text Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien (1975), en que Georges Perec, un
autor de I’OuLiPo, es proposa anotar amb pels i senyals el que passa
a la placa parisenca de Saint-Sulpice del 18 al 20 d’octubre de 1974.
O, encara, la precoc obsessid de Trabal pels miralls de la metaficcié
gue revelen la natura artificial de la novel-lal3 va anticipar I'eclosi6
postmoderna d’aquest tipus d’eines que, probablement, van assolir
la maxima expressié amb el laberint d’'espills de Si una nit d’hivern
un viatger (1979), d’ltalo Calvino.

Les caracteristiques de la seva personalitat i de la seva escriptura
que he destacat es manifesten amb un vigor impressionant a L’home
que es va perdre, el seu primer intent narratiu de llarg ale que va
compondre en un temps molt breu i guiat solament per I'ambicié de
ser fidel a si mateix i de traslladar al terreny novel-lesc |I'ocurrencia
inconformista dels estrafolaris dibuixos de L’any que ve.1l4 No

sorpren, doncs, el comentari d’Armand Obiols arran de la seva
publicacié: «és un llibre de pura inspiracid, i la seva estructura
interior sembla que obeeixi, no a una logica, purament racional,
novel-listica, sind a una logica gairebé musical».15 | la partitura de



fons imposa un ritme sincopat i marcat per un humorisme tragic que
té dos eixos fonamentals que es condicionen mutuament: la parodia i
la fallida humana. Ja m’'he referit a la presencia d’'un amour fou
romantic al text, un topic literari que Trabal desfa creant una tensié
erotica cap a un ideal amords absolut que els personatges no poden
viure plenament per un imprevist tragicomic -Costa i Joana-, un
accident malaurat -Costa i Ho-Mand- o perque, un cop assolit,
s’adonen que aquella era la forca motora de les seves existencies i
ara ja no els queda cap objectiu -Picabia i Silvia-.16 Per tant, és aixi
com s’engega la maquinaria que empeny el protagonista a
compensar la perdua inicial de la seva estimada amb altres perdues
que, paradoxalment, el duen a retrobar-la per tornar a perdre-la de
manera definitiva fins a perdre el seny -el fet que a la novella
s’explori tot I'espectre semantic de la paraula «perdre»,17 a més de
constituir un repte per al traductor, és un altre punt de contacte amb
els jocs de les avantguardes i de I'OuLiPo. Aquesta estrategia
despulla Picabia de qualsevol autonomia i l'obliga a ser victima
d’unes circumstancies que no pot canviar, una situacié alienant que
és propia tant de I'heroi de la tragedia classica -condemnat a complir
el seu desti- com del subjecte modern -amenacat pels engranatges
de la societat-, magistralment retratat per Franz Kafka. Aqui, pero,
assistim a una deshumanitzacié de Frederic Lluis, 18 que si d’'una
banda és un estratagema per allunyar-lo de I’heroisme i destapar la
seva condicid de titella mogut pel narrador, de l'altre el transforma
en un ninot que s'agita comicament, com I'admirat Charlie Chaplin a
la pantalla gran.19 En L’home que es va perdre, per tant, la caustica i
mil-limetrica angunia kafkiana es fon amb I'humorisme malenconios
chaplinia en una sintesi entretinguda i pertorbadora -molt més
profunda del que es pot pensar- que considero fascinant també per
al lector italia perque hi reconeixera un univers alhora estrambotic i
familiar.

Finalment, quan es tracta de triar un text per traduir-lo, un aspecte
imprescindible per tenir en compte és l'estil de 'autor: el grau de
dificultat d’'una traduccié sovint el determina el domini de la llengua
de qui escriu, i la seva voluntat de posar-ne a prova la plasticitat. En
el cas de Trabal les seves peculiaritats es reflecteixen obviament a
I’escriptura: té un catala d’una vivacitat increible -encara que a
vegades una mica tosc a causa de la pressa amb quée escrivia-,20
aqil i flexible, rapid a I'hora de passar sense solucié de continuitat



d'un registre col-loquial a un registre culte combinant frases curtes
de periodista experimentat o d’humorista fulminant amb oracions
llargues i complexes, farcides d’hiperboles, imatges liriques o
grotesques, jocs de paraules, estrangerismes, gal-licismes, etc. Com
és facil d’intuir, totes aquestes dificultats fan les delicies del
traductor -quan no es veu forcat a llancar la tovallola-, i he
d’admetre que ja mentre llegia L’home que es va perdre improvisava
mentalment possibles versions a l'italia, conscient que és més rigid
per I'estandard que es va fixar al llarg de la historia i que va limitar
notablement el ventall expressiu -amb una riquesa extraordinaria de
matisos- que en canvi posseien els dialectes. Al cap i a la fi, va ser
gairebé irresistible la temptacié d’'assajar, per exemple, com sonaria
en la meva llengua aquesta meravellosa descripcié d'un personatge
secundari: «Llucieta era una d’aquelles noies que quan van sense
mitges no tenen els genolls morats. Una pell fina, tibant, flonja, més
aviat sobrecalefaccionada que no pas per condimentar-la amb salsa
a la maonesa. Sovint, al despatx, es treia el sueter, i s’entretenia a la
maquina d’escriure esperant ordres que no acabaven mai d’arribar.
Aleshores hom veia que els seus bracos, sense manegues, no
mostraven el més lleu accident: cap gra, ni cap rastre de vacunes, ni
un pel de borrissol, ni cap mica dels grumolls que segons quines pells
deixen veure. Els seus bracos eren treballats al torn i sota aquella
pell una mena de caliu posava transparencies, que esclataven
gairebé sonorament cada vegada que contreia les espatlles, atenta
damunt el teclat de la maquina».21 O aquesta altra en que, amb un
to mofeta, es narra I'’enamorament instantani de Costa i Joana:
«Després es miraren, es miraren llargament, sense dir cap paraula:
descobrien ben bé aquella llumeneta gloriosa, potent, nociva, que
brilla només als ulls de dos enamorats quan la nit apaga totes les
llums materials perque llui, triomfadora, sola, en I'enorme foscor,
aquesta petita cuca de llum de divina fosforescencia; i quan aquesta
cuca de llum brilla en cada mirada, |'extasi fou irremeiable: sense un
moviment, sense un respir, sense un pensament, sense mirar-se
materialment, es veia només aquella claroreta deixatar-se, dilatar-se,
engrossir-se voluminosament, esclatar... i s’adonaren que tots dos
ploraven».22

No sé si els arguments que acabo d’esgrimir sén suficients per
justificar la traduccié a l'italia de L’home que es va perdre, pero el
gue si que sé és gue quan els vaig usar per convencer |'editor Robin



de publicar-lo -tot i que encara no els havia rumiat tant com ara que
he escrit un postfaci a la versié italiana d’'una cinquantena de
pagines-, van fer efecte sense cap mena de dubte. Per acabar,
voldria donar les gracies a I'Institut Ramon Llull, que, a més de
subvencionar una part del meu treball de traductor, em va concedir
una beca per fer una estada al campus de la Universitat Autonoma
de Barcelona, on vaig gaudir d'una tranquil-litat absoluta per acabar
la meva feina i on vaig reunir més materials sobre Francesc Trabal i
la seva obra. Estic molt agrait també als professors Ramon Farrés
Punti i Victor Martinez Gil -que em van ajudar a aclarir alguns
passatges enrevessats del text trabalia-, a lzaskun Arretxe, Maria
JesUs Alonso i Carlos Navarrete de I’Area de Literatura de I'Institut
Ramon Llull -per haver organitzat amb entusiasme I'acte «Traduir
Trabal i la impossibilitat de fer-se el suec a ltalia»- i a Joan Safont,
comissari de I’Any Colla de Sabadell, que aquella tarda barcelonina
del 19 de setembre de 2019 va fer d’amfitrié i em va aplanar el cami
perque m’esplaiés sobre la meva relaci6 amb la novel-la que estava
traduint. Sense ells, quasi segurament, no existiria L’'uomo che si
perse tal com avui el poden coneixer els lectors italians.
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5. Vegeu, per exemple, Marc Comadran i Orpi: «Noucentisme i
literatura a Sabadell». Estudis Romanics, 40 (2018), p. 229-255;
Josep M. Balaguer: «L'accié a través de la cultura. 1916-1936». A:
Centenari. Francesc Trabal (1899-1999). Barcelona: Institucié de les
Lletres Catalanes, 2001, p. 5-11; Miquel Bach: «L’'indiscret encant de
la Mirada. De la revolta avantguardista a la modernitat cosmopolita».
A: La Mirada. Sabadell: Fundacié La Mirada, 2018, p. 25-106.

6. Miquel Bach: «Francesc Trabal, un humor impossible». A: Trabal,
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7. Armanda Pego Puigbé: «Sobre el grup de Sabadell i los nova
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8. Francesc Trabal: «MdUsica francesa». A: Miquel Bach. La Mirada.
Sabadell: Fundacié La Mirada, 2018, p. 190.

9. El proleg de Quim Monzd a Contes, arguments | estirabots de
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«Proleg». A: Trabal, Francesc. Contes, arguments i estirabots.
Sabadell: Fundacié La Mirada, 2003, p. 11-12.
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12. Francesc Trabal: «Una carta de l'exili». Serra d’Or, juliol-agost
1981, p. 58.
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Montserrat, 1996, p. 67-87; Vicent Simbor Roig: «Francesc Trabal:
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14. Vegeu Just Cabot: «L’home que es va perdre. Francesc Trabal,
Joan Oliver i Armand Obiols parlen del llibre i dels comentaris que ha
suscitat». La Publicitat, 20 d’octubre de 1929, p. 7; Francesc Trabal:
«Una carta de I'exili». Serra d’Or, juliol-agost 1981, p. 57; Jordi Pinell.
Francesc Trabal i les seves novel-les. Roma: Universita degli Studi La
Sapienza, 1983, p. 23.

15. Just Cabot: «L’home que es va perdre. Francesc Trabal, Joan
Oliver i Armand Obiols parlen del llibre i dels comentaris que ha
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Montserrat, 2012, p. 197-330, i Teresa Iribarren i Donadeu: «La
intelligentsia catalana reverencia Hollywood a I'epoca daurada del
cinema mut». Els Marges, 86 (2001), p. 21-40. L’aficié a la pantalla
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20. Joan Oliver: Francesc Trabal, recordat. Sabadell: Fundacié La
Mirada, 1999, p. 15.

21. Francesc Trabal: L’home que es va perdre. A: Novel-les (l).
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