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Maria Khatziemmauil

El primer correu electronic que vaig rebre del Josep Maria Benet i
Jornet va ser el 21 de marc de 2007 i recordo amb quins nervis
|'esperava. Era la resposta a un missatge que li havia escrit jo per
informar-lo que acabava de traduir al grec dues obres seves (Desig |
Descripcié d'un paisatge). Traductora novella com era aleshores,

havia trobat a la biblioteca de l'Institut Cervantes d'Atenes una
antologia de teatre espanyol i Desig em va captivar al primer
moment. Descripcio d'un paisatge també la vaig trobar a la biblioteca
del Cervantes d'Atenes quan, entusiasmada amb l'escriptor, vaig
continuar buscant altres obres seves. Traduides les dues i seguint el
consell de la Nanna Papanikolau, en aquella época responsable de
cultura de l'Institut Cervantes, vaig decidir contactar I'autor perque,
com m'havia dit la Nanna, potser ell no ho sabia, que tenia obres
traduides al grec. Podia molt ben ser que hagués donat el vist-i-plau
a la versié d'algu altre i que la meva no tingués la seva aprovacio.
Per aix0 esperava la resposta al meu correu amb ansia. | si em deia
que no autoritzava les meves traduccions? | si em preguntava per
gue no havia demanat permis per traduir-les? Que li respondria? Que
era la primera vegada que traduia i que no en sabia res, dels tramits
que normalment cal fer? | si s'enfadava i em prohibia publicar-les o
presentar-les als directors de teatre? Al llarg de dos dies, que se'm
van fer eterns, no em podia treure del cap totes aquestes preguntes.
Fins que va arribar la resposta:

Querida Maria,

me encanta saber que ha traducido usted dos obras mias. Toda
mi gratitud para usted. Y desde Iluego, le agradezco
enormemente que intente publicar alguno de los dos textos en
una revista o que pase las obras a directores de escena. ;Cémo
podria sentirme no agradecido, en realidad? Escribame cuanto
quiera, me gustara recibir noticias suyas...aunque no consiga
gue se publigue ni que se estrene nada mio. Por cierto, jconoce



usted otras obras escritas por mi mano? ;Desearia que le
enviase algun otro texto... traducido al espafnol? Yo lo haria con
mucho gusto. jLee francés, ademas del espanol? Tengo alguna
obra que esta traducida al francés pero no al castellano. Mas
concretamente una con una escena que transcurre en la isla de
Milos (1). Si, he estado en Grecia (siempre como turista) cuatro
veces. Y, evidentemente, algun dia me gustaria descansar o
escribir en Paros. Si la memoria no me engafa estuve un dia en
Paros, hacia el afo 1991 aproximadamente. Me fascina Grecia.
No soy un gran conocedor del pais pero bueno, algo he visto. Y
en el teatro de Epidauro contemplé una representacién de
Ifigenia en Aulide. En fin... Si desea que le envie, pues, algun
otro libro mio, deme una direccién postal y se los enviaré con
mucho gusto.

Ha sido un placer conocerla aunque sea a través de un e-mail.
Cordialmente
Josep M. Benet i Jornet

Fou una alegria indescriptible, I'inici d'una col-laboracié enriquidora i
d'una amistat sincera que ha durat fins a la seva mort. O millor dit,
fins a la seva mort intel-lectual, ja que per desgracia I'Alzheimer va
afectar un talent excepcional. Per0 no vull parlar d'aspectes
dolorosos, no el recordaré pas per aixo. El Papitu que vaig coneixer i
estimar era un home ple de vida, jove tot i tenir setanta-cinc anys,
una persona que estimava i gaudia de la vida, del teatre, dels
viatges, de la companyia dels amics. Un gran dramaturg, un home
generds, un amic com pocs. Recordo els dies que hem passat junts
com un dels regals més grans que m'ha donat la vida. Vam compartir
tantes alegries i emocions, estrenes, viatges, cafes, riures, apats,
converses inacabables sobre la vida i el teatre, a Barcelona, a
Atenes, a Roma... Com oblidar el seu entusiasme i alhora
preocupacié pels escriptors catalans més joves, amb quina
generositat els donava consells, els dedicava temps i estima. Pare
espiritual de tots els que ara es troben en el cim de I'exit, en I'escena
europea i mundial. En Josep Maria Mirg, intim amic seu i important
dramaturg de la generacié més jove, li va dedicar una de les millors
obres, al meu parer, Nerium Park, amb aquestes paraules: «Pel

Papitu. Gracies per construir urbanitzacions i carreteres amb

conductors que demanen ajut i personatges que hi transiten sota



alertes de perill. Gracies per haver-les plantat i, anys després, poder-
hi circular.»

Tampoc no puc oblidar I'orgull que sentia del fet de ser catala. El
Papitu va néixer el 1940, justament quan s'acabava d'instaurar la
dictadura i per tant, hi va viure tota la joventut. Va ser dels pocs
escriptors que es van atrevir sempre a escriure en catala.

Aix0O és el que em quedara gravat en la memoria de la nostra
col-laboracid i amistat. | sens dubte també, I'enorme llegat que deixa
al teatre internacional. Beneiré sempre el moment en que vaig obrir
aquella antologia del teatre espanyol a la biblioteca de ['Institut
Cervantes d'Atenes i vaig topar amb una obra que es titulava Desig i
amb el seu autor.

Fins avui he tingut la sort d'haver traduit al grec set obres seves (a
part de les dues que he esmentat, Soterrani, Com dir-ho?, L'habitacié
del nen, Dues dones que ballen en col-laboracié amb el grup d'Els de
Paros i Salamandra) i espero poder-ne traduir aviat altres (la propera
vull que sigui Fugac.)

M'acomiado del Papitu. Pero sé que al capdavall, res no acaba amb la
mort, amb I'abséncia fisica d'una persona estimada. Queda la pena
de no poder veure'l i de no poder contactar-lo com abans, de seure
davant per davant i parlar, trucar-lo per telefon, gaudir junts d'una
representacid, d'un dia preciés al Trastévere, d'una passejada per
Plaka, d'un sopar a I'Eixample. Tanmateix, queda la comunicacié
d'esperit. | I'estima. El pensament roman, encara que només sigui
per una banda. | sobretot roman l'agraiment per haver estat digna de
coneixer una persona com el Papitu i d'haver pogut compartir tantes
estones amb ell.

Miro davant meu i veig una petita estatua de Buda que em va
regalar, en tornar del viatge que va fer a Tailandia. Em ve al
pensament un fragment de Salamandra, la darrera peca que vaig
traduir:

«Akov, dtav eloat MOAD Auvmnuévn, va Bupdoat TG BOATEC TOUL
Kdvaue aykale otn Acw@dpo lMovaooviép, TOTE MOV avTl va
@AuE, Malpvale 0TO XEPL €V KPOK MEOLE Kol TINya{voue vo SoOuE
EKEIVEC TLC LTTEPOXEC AUEPLKAVIKEC TavieC 0TO 2LvE PeE. Ekelvecg
oL pépec vmApEav. H evtuyia vApEe. X'ayanw. Avtio.»

«Mira, si estas massa trista recorda quan passejavem de bracet
pel Boulevard Poissonniere, quan en lloc de sopar decidiem



comprar un crogue-monsieur i entravem a veure les
meravelloses pel-licules americanes del cine Rex. Aquells dies
van existir. La felicitat va existir. T'estimo. Adéu.»

1. Es refereix a Salamandra.



