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Per què J. V. Foix era tan important per a mi

Eberhard Geisler
Han passat molts anys, i avui tan sols puc recordar vagament la
manera en què vaig descobrir la poesia de Foix. A partir del 1980,
més o menys, havia començat a venerar l’obra d’Antoni Tàpies, que
va ser el que em va cridar l’atenció sobre el fet que, al costat de la
pintura avantguardista tan important de Catalunya, també hi havia
poetes d’aquest país relacionats amb aquest moviment cultural i que
també havien creat obres significatives en el seu camp. Tàpies
també havia fet algunes litografies dedicades a la cultura catalana,
d’existència amenaçada, i jo en tenia una que portava per títol
«Visca Catalunya» i tenia els noms escrits de Pompeu Fabra, Joan
Salvat-Papasseit, Carles Riba, Joan Miró, Josep Lluís Sert, Lluís
Companys i –només faltaria– J. V. Foix. En els seus escrits sobre l’art,
Tàpies havia subratllat el paper important que el poeta, més gran
que ell, continuava representant durant els temps foscos de la guerra
civil i del franquisme: l’esperit de la il·limitació i de l’avantguarda
europea. Em vaig comprar immediatament els quatre volums de la
seva obra, editada per Edicions 62, en cuir artificial vermell, i vaig
poder constatar que aquí hi havia un autor que continuava la tradició
del poema en prosa, conreat sobretot per Baudelaire i Rimbaud, i
reprès també a França pel seu col·lega contemporani, Max Jacob.
En aquella època, entre el 1981 i el 1986, jo investigava a l’Institut
de Literatura General i Comparada de la Universitat Lliure de Berlín.
També tenia encàrrecs per fer cursos en aquest institut i a la
Universitat d’Erlangen, i finalment una beca de la Deutsche
Forschungsgemeinschaft per escriure un llibre sobre l’obra literària
de Henri Michaux. Es va esdevenir, però, que la lectura de la poesia
en prosa de Foix m’havia captivat, i vaig voler traduir-ne una
selecció; era indispensable per a mi. Això va significar deixar per a
més tard la meva segona tesi doctoral –el llibre sobre Michaux– i
ocupar-me de «KRTU» i altres textos tan interessants i bells. Més tard
sí que vaig poder enllestir el llibre sobre el poeta belga, fet que em



va possibilitar una càtedra a la Johannes Gutenberg-Universität de
Mainz, on fins a l’any 2017 vaig impartir classes de literatures
romàniques.
Mai no m'he penedit de la decisió de fer-me traductor. La força de la
poesia em captiva, de la mateixa manera que ho feia quan tan sols
era un jove estudiant de quinze anys i desitjava arribar a ser poeta.
El meu camí havia de ser, més endavant, el de tractar d’entrellaçar el
treball de filòleg amb una escriptura subjectiva i poètica, i per
aconseguir aquest objectiu Foix va ser important per a mi. La primera
traducció meva de Foix va ser publicada l’any 1988 amb el títol KRTU
und andere Prosadichtungen. L’any 1990 vaig rebre el Premi
Nacional de la Literatura Catalana, per aquest llibre, al Palau de la
Generalitat. El premi va ser un gran encoratjament, això és clar, però
mentrestant havia rebut també l’encoratjament literari de Foix.
El mes de març es va organitzar un congrés a la Universidad Nacional
de Cuyo a Mendoza, l’Argentina, dedicat a la traducció de poesia.
Vaig parlar en aquella ocasió sobre les meves experiències de
traductor de poemes en prosa de Foix. La conferència va ser
publicada després amb el títol «Traduciendo a J.V. Foix» dins el
volum col·lectiu Dichtung übersetzen. Werkstatterfahrungen und
theoretische Beiträge. Traducir poesía. Experiencias de taller y
aportes teóricos, editat per Irene M. Weiss (Würzburg 2014). Els
argentins presents en aquella reunió no coneixien Foix i van
confessar la sorpresa veient-ne l’obra. En el meu assaig parlo de la
traduïbilitat de poesia adduint les teories corresponents de Walter
Benjamin i de George Steiner, i comento un dels meus textos
favorits: «Si venteja, corro, adelerat…». Destaco l’afany de llibertat
absolut del nostre poeta, i interpreto alguns textos amb el rerefons
de la filosofia desconstructivista de Jacques Derrida. Tal experiment,
penso, és possible i duu a interpretacions vàlides. L’últim paràgraf
esmenta la meva experiència d’alliberament i de relaxació que
transmeten els textos en qüestió (Michaux parla de détachement).
Penso que hi vaig comunicar la meva fascinació per aquesta poesia,
el caràcter fresc i juvenil, però també alguns trets de l’envergadura
teòrica.
L’editor del meu primer llibre, KRTU und andere Prosadichtungen, era
Klaus Dieter Vervuert de Frankfurt. Vervuert, llavors, contribuïa molt
com a editor a la regeneració de l’hispanisme de l’Alemanya
Occidental i a la dedicació dels investigadors a la història social.



Aviat, però, va abandonar la literatura i va publicar només llibres
d’índole acadèmica. Va ser llavors que el meu amic Joan Ramon
Veny-Mesquida, de la Universitat de Lleida, va ser tan amable de
regalar-me un exemplar de la seva edició tan pulcra del Diari 1918,
editada el 2004 a Barcelona per l’Institut d’Estudis Catalans. Aquest
trobament renovat amb la poesia de Foix va originar una altra
selecció i traducció que el 2013 vaig poder donar a la premsa amb el
títol Diari 1918 · Selecció / Aus dem Tagebuch 1918. Havia rebut, a fi
d’enllestir el projecte, el suport generós de la Generalitat de
Catalunya, de manera que vaig poder treballar en un apartament de
la Universitat Autònoma a Bellaterra, amb una vista magnífica del
paisatge des de l’escriptori. Aquest llibre, igual que el posterior, porta
un epíleg en el qual tracto d’explicar la categoria i el significat de
l’obra foixiana.
Aquest segon volum va ser imprès per la petita editorial Teamart de
Zuric (Suïssa). L’editor era banquer i organitzava una modesta
col·lecció de traduccions de poesia ibèrica en memòria de la seva
esposa, malauradament morta de feia temps i que havia estat
poetessa i dibuixant. Va incloure el meu llibre en aquesta col·lecció,
però no va poder ocupar-se de la publicitat i la divulgació
necessàries. Fins ara només se n’han venut un grapat d’exemplars.
Tanmateix, em sentia satisfet perquè havia aparegut gràcies a la
bona voluntat de l’editor, amb una presentació molt polida i acurada.
Tenia un estudiant molt intel·ligent que en general solia corregir les
galerades dels meus llibres i articles, i em va recordar que temps
enrere havia tingut el projecte de traduir sonets de Sol, i de dol. Com
que no havia trobat cap editorial interessada en aquest projecte, ja
l’havia deixat córrer. Però, animat pel meu estudiant, vaig buscar els
meus antics apunts i vaig traduir deu sonets. Mantenir la rima va ser
feina d’algunes nits, però em va satisfer molt. Els deu poemes
traduïts van aparèixer a «Sprache im technischen Zeitalter», una
revista de renom dedicada a literatura actual, que tot i això va
acceptar de bon grat els textos de Foix. En una breu nota vaig fer
referència a l’actualitat dels sonets en el context literari alemany
d’avui.
Carme Gregori Soldevila i Vicent Simbor Roig de la Universitat de
València van organitzar fa un parell d’anys un congrés sobre la ironia
en la literatura catalana. Amb aquesta avinentesa vaig fer una
conferència sobre Foix, que més tard va ser publicada amb el títol



«J.V. Foix i la ironia romàntica» dins Caplletra. Revista Internacional
de Filologia, 60, primavera de 2016. N’estic convençut i vaig reunir
alguns arguments en aquest text que ho proven: no es pot entendre
la ironia en Foix en un sentit usual i, per tant, superficial, sinó més
aviat en el sentit que els romàntics alemanys de la primera fase, com
Friedrich Schlegel, li van donar. És una forma d’ironia que fa possible
una reflexió infinita i una alternança permanent entre autocreació i
autodestrucció, que, segons Schlegel, constitueix l’essència de la
poesia. En un sentit tradicionalista, aquest pensament de Foix es
podria considerar antiteològic, perquè produeix una desconstrucció
de valors metafísics, com sobretot de la idea d’una unitat original,
absoluta i idèntica a si mateixa. Cito en aquest context el conte «El
roc pertús», inclòs a Darrer comunicat. Aquest roc mític, únic i sagrat
que tots busquen, no existeix. Foix ens mostra, en lloc seu, una
dissolució de moltes pedres petites i totes juntes representen la
infinitat. Foix, en altres paraules, acomiada la filosofia d’una unitat
idèntica a si mateixa. No sabem si va llegir Friedrich Schlegel, però
coincideix amb ell en la convicció que totes les coses poden ser
mitjanceres d’allò absolut. Tot pot ser mitjancer, va escriure Schlegel,
i és fals considerar que Crist és l’únic que pot establir la relació entre
l’ésser humà i la divinitat: «És molt exclusivista i arrogant de creure
que hi pot haver només un mitjancer únic. Per a l’home cristià és
l’extraordinari Spinoza qui s’acosta a aquest ideal més que ningú–
totes les coses haurien de ser mitjanceres.» Aquest pensament
antiteològic en un sentit tradicionalista no és la paraula última del
poeta, encara que hagi aplaudit els escrits de Sigmund Freud i la
seva descoberta de les pulsions sexuals inconscients, potser més
fortes que les oracions d’unes beates hipòcrites.
La revista Reduccions de Vic, dedicada a poesia, publica enguany
una nota meva, de títol «J. V. Foix a Alemanya», sobre la recepció
que les meves traduccions han tingut en l’àrea alemanya. És una
recepció escassa fins ara, però tanmateix molt interessant. Poetes
com Jürgen Becker i Uwe Kolbe, a qui havia enviat les traduccions,
m’han comunicat per escrit la seva admiració pel nostre poeta, que
abans no coneixien, cosa que lamenten. Jürgen Becker és un poeta
molt reconegut, premiat amb el Georg-Büchner-Preis, el premi més
important de la literatura en llengua alemanya. A més a més, i això
és significatiu, als anys seixanta ja s’havia preocupat de noves
formes poètiques, gèneres que fossin més actuals que el de la



novel·la, que ja Paul Valéry i André Breton havien acomiadat. Uwe
Kolbe ha trobat especialment remarcable el fet que Foix, en els seus
sonets de Sol, i de dol, hagi obert un horitzó igualment
d’avantguarda audaç, com d’una espiritualitat encara viva i
qüestionadora.
L’any 2020 he tornat una vegada més a traduir dos sonets i dos
textos en prosa poètica. Les traduccions es poden llegir a la revista
Lichtungen, editada a Graz (Àustria). Hi vaig fer una breu panoràmica
de la literatura catalana: Foix, Pla, Vinyoli, Porcel, Perejaume i altres.
He anomenat la tria «Kleiner Musterkoffer der katalanischen
Literatur» (Petita maleta de mostres de la literatura catalana). El
primer sonet foixià prové del llibre Desa aquests llibres al calaix de
baix i es diu «Feliç el just que sap oficis nous» (Glücklich der
Verständige, der an neue Tätigkeit denkt). Foix fa la lloança del
pragmatisme del seu poble, de l’orgull dels pagesos rics, de les
famílies contentes amb les possessions rurals, d’esser tots feinaters.
També en un altre lloc Foix va destacar l’aplicació dels catalans, la
seva dedicació a molts oficis, «tots d’ací d’allà, com qui fa feina»
(«Els he cridats tots i cadascun pel nom», dins el Diari 1918). Foix, en
el sonet, parla d’oficis, però he gosat escriure en alemany
«Tätigkeit», i això animat per Foix mateix. Quan el vaig visitar al seu
pis del carrer Setantí, poc abans que es morís, el 1987, li vaig
demanar si era lector assidu de Friedrich Nietzsche, i ell em va dir
que no, i que en comptes de l’autor de Zaratustra, venerava molt
més Goethe. El concepte de la «Tätigkeit», doncs, és bàsic en el
pensament de Goethe, que no va voler dependre de la gràcia divina,
sinó de sempre fer mans i mànigues. Al final, Foix enalteix l’ofici del
poeta com a ofici més alt:
Feliç qui amb fills, alous i bous sap dur
Més alt que tots el penó dels seus zels,
I en verb natiu ajusta un rim segur.
 
Glücklich, wer mit Land und Viehzeug und der Kinder Schar
Den Banner seines Strebens höher noch als andre hebt,
Heimischen Wortes Reim trifft sogar.
L’altre sonet per a aquesta maleta de mostres és el que obre l’última
secció de Sol, i de dol, la de les qüestions religioses, i es diu «Feu,



Senyor Déu, el meu treball més dur» (Mach, Herrgott, meine Mühe
recht sauer). És un poema que, al final, deixa entreveure certa
esperança de llum enmig de la nit més fosca.
El primer text en prosa per a la revista Lichtungen prové del volum
L’Estrella d’en Perris. Comença així: «Era jo sol en un vagó de tren,
voltat de llibres. Com alguns crítics, en mig obria, sense tallar, els
dos primers fulls, i sense llegir-ne res, els llençava per la finestrella.»
«Ich saß allein in einem Zugwaggon, umgeben von Büchern. Wie es
mancher Kritiker so macht, nahm ich mir die beiden ersten Seiten
eines Bandes vor, schnitt ihn aber nicht auf, sondern warf ihn, ohne
darin zu lesen, zum Fenster hinaus.» He triat aquest text amb gran
gust i admiració. En la seva Segona Carta als Corintis, Sant Pau hi
escriu: «La lletra, doncs, mata, però l’esperit vivifica.» Aquesta frase
del Nou Testament ha tingut un eco remarcable en la literatura
alemanya abans i després del 1800. Karl Philipp Moritz l’ha posada
com a lema de la seva novel·la Andreas Hartknopf, i fins en les obres
de Joseph von Eichendorff es pot trobar la influència d’aquesta idea.
El romanticisme alemany ha buscat, com sabem, una vivificació no
tan sols de la literatura, sinó també de la vida de la societat en
general. També Foix, en aquest text, vol acomiadar l’escriptura
tradicional com a cosa morta per obrir-se a noves percepcions del
món. Foix es sap concordant en això amb Déu el Pare mateix,
perquè, per portar a terme aquesta tasca, li demana que l’ajudi. Cal
llegir, en aquest context, també la seva carta a Clara Subirós,
bastant libèrrima.
I el segon text es diu «El singular viatjant de Déu», tret del llibre
Darrer comunicat. El poeta descriu com cada dia arrenca el full del
calendari per assabentar-se del dia actual. Fent això, de vegades
troba fulls inesperats que mostren, per exemple, lletres d’un alfabet
desconegut, arabescs o paisatges. En aquests casos sap que aquest
dia l’espera una aventura meravellosa. Un dia troba un petit grup de
gent: un home vell, una dona i una noia. L’home vell es presenta
curiosament com a «delegat especial de Déu» i diu que la seva
missió consisteix a escriure les paraules que el Cel li dicta. De sobte,
aquestes tres persones desapareixen, i el poeta, desconcertat, es
dirigeix a un grup de pescadors que apareixen de sobte. Els pregunta
si creuen en la possibilitat d’un esdeveniment tan rar com el que ell
ha vist. Els pescadors, naturalment, són incrèduls i donats a la
blasfèmia, i responen que no. He triat aquest text per traduir-lo



perquè remarca, una vegada més, la tensió típica en Foix entre
l’arrelament pregon en la vida del poble amb els seus oficis, d’una
banda, i l’atenció a fenòmens que possiblement surten dels marges
quotidians, de l’altra.
Per acabar aquestes notes voldria somniar una mica i imaginar, per
exemple, que un autor japonès escrigui una comparació de la poesia
de Foix amb els versos de Bashô, poeta del segle disset, i que en
destaqui les coincidències i diferències; o que a França una estudiant
expliqui en la seva tesi doctoral que Foix era deixeble dòcil d’André
Breton i més circumspecte que ell al mateix temps, o que a
Alemanya un investigador experimentat treballi convençut que en la
poesia de Foix es poden trobar empremtes de la mística de Meister
Eckhart i Jakob Böhme. En resum, que l’obra de Foix cada vegada
sigui menys un cas de la literatura catalana, ans de la universal.


