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Renunciar i reconèixer. Traduir l'Eugeni Oneguin
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Excusatio non petita

Mentre traduïa l’Eugeni Oneguin vaig participar quatre vegades en congressos
diferents, a Rússia, amb un mateix objectiu: comprovar la resistència de l’opció
que havia triat. Dic «opció» perquè no he traduït l’Oneguin en estrofa
oneguiniana, l’estrofa que Puixkin va enginyar expressament per edificar i
sostenir l’obra. Dic «triat» perquè, dins del diapasó prou ample que va de
transportar en prosa a conservar l’estrofa original exacta, el traductor tria quins
aspectes formals respecta i de quins en prescindeix. I dic «comprovar» perquè
dubtava, i dubto, que l’opció triada sigui la millor: la volia posar literalment a
prova davant del públic rus.

El públic el constituïen professors i traductors que, d’entrada, no aprovaven les
llibertats que m’havia pres amb el metre puixkinià. En l’escola russa i soviètica
de traducció de poesia, la forma de l’original es considera (amb raó) un
element indispensable en la creació del sentit i es manté de vegades a un preu
desmesurat (no sé si amb tanta raó), alliberant una inventiva que no sempre
porta a un bon poema. Alterar el motlle original té un punt blasfem als ulls de la
tradició russa, però aquells professors i traductors també sabien que una
tradició molt estesa en altres països és la de traduir poesia presentant-la
completament desossada, sense fer gens de cas de la forma i oferint-hi el
significat línia per línia, en una cosa que en rus s’anomena podstrótxnik i que
se sol considerar només un pas intermedi, un estadi cru abans que s’acabi de
coure tot. Una opció de compromís no els devia semblar la pitjor. Cada cop
tancava aquests exàmens de consciència amb la lectura de la primera estrofa
de l’Oneguin, que tothom se sap de memòria. Agradava, o així m’ho volia
creure. Una de les vegades una senyora va dir, just després de la lectura:
«Jove, no sé per què s’excusa tant. Sona bastant com Puixkin». L’objectiu era
aquest, sí.

Com que encara no n’he degut tenir prou, aquestes notes volen ser la darrera
excusatio. O, més que això, l’oportunitat de tornar a dubtar. Si traduir no és
només decidir què entra, sinó també què ha de quedar fora, serà un bon
exercici revisar l’honestedat del porter. Potser s’ha comès una injustícia.

El vers. Llengua i ironia

L’Eugeni Oneguin de Puixkin, novel·la en vers, es pot traduir en prosa; ho
demostra la bona versió que en va fer al català Xavier Roca-Ferrer. Un poema
també es pot traduir en prosa i en podem gaudir. El que n’obtenim és una cosa
diferent d’un poema o d’una novel·la en vers, diferent d’allò que volíem traduir,
però no per força pitjor. Sense que serveixi de comparació vàlida del tot: les
peces que Bach va compondre per a clavecí no sonen gens malament en
piano. I en un aspecte sí que ens serveix, aquesta comparació. La prosa no és
la manca de forma, sinó una forma igual que el vers, amb tots els seus drets
propis; el piano no és l’absència de clavecí: tots dos instruments són igual de
dignes.

La possibilitat de la prosa com a instrument, però, hi és. Disfressada
d’alternativa fantasma, queda a l’aguait per aconsellar prudència i alertar de



les temeritats. Comptem-hi, amb el risc que una traducció poètica que
s’esforça a respectar la forma de l’original surti pitjor que un podstrótxnik en
prosa, que una traducció auxiliar paraula per paraula. Aquest, de fet, en serà el
fracàs: que, per haver(-se) recreat d’una manera massa imaginativa, la
transmissió pelada del sentit hauria pogut quedar millor.

Un perill, ben a la vista, que no desvirtua els arguments a favor de mantenir el
vers. Deixem de banda que la forma de l’original és aquesta, i que passar-ho a
una altra forma vol dir canviar de material, de paleta, de sonoritat. Deixem de
banda l’observació dels formalistes que una paraula escrita dins d’un vers té
un altre significat que si visqués a l’interior d’una línia de prosa. Deixem de
banda la qüestió essencial de la densitat: el ritme de lectura de la poesia,
especialment rimada, és més lent que el de la prosa. A més d’això, l’Eugeni
Oneguin es reserva una al·legació pròpia a favor del vers: el fet que reforci tan
bé la ironia.

La llengua de Puixkin, la que fundarà tota la gran literatura russa de després,
xocava als seus contemporanis sobretot per dos motius. El primer era que
sonava massa natural i alhora massa incorrecta. La intuïció genuïna de la
llengua popular s’alternava amb l’abundància desvergonyida de gal·licismes.
Puixkin a l’Oneguin se’n riu, dels puristes, i reivindica un rus de dama, un rus,
si es vol, amb marca de gènere, la parla adulterada de les lectores àvides de
novel·la francesa. Diu que és en la seva companyia que se sent a gust. No em
sembla que aquesta amable atmosfera lingüística de saló es pugui reproduir.
Costa molt que elements tan arrelats en cada cultura i en la història de cada
llengua es transmetin sense recórrer a excentricitats, i potser no cal aspirar a
un «català de Puixkin». Sí que he provat de donar una certa naturalitat oral a la
llengua de la traducció, tendint sempre que he pogut a la sinèresi: «aviat» l’he
escandit en dues síl·labes, no en les tres reglamentàries. Si un lector de poesia
s’hi entrebanca, recorro al consol (o a la hybris?) de pensar que l’original ja ho
tenia una mica, això. D’altra banda, sense cap intenció de celebrar errors, a la
traducció se m’hi ha esmunyit un gal·licisme propi: un castellanisme dissimulat.
No va ser pas exprés; vaig badar, però ara ja m’hi està bé, com una mouche
decorativa d’aquelles que les dames s’enganxaven a la galta. Tot i que al
temps de l’Oneguin segur que ja no estaven de moda; el protagonista, dandi
zelós, ho sabria.

L’altre motiu pel qual la llengua de Puixkin sobtava els contemporanis era el
seu atreviment barrejant registres. Ara, passada la postmodernitat, passats els
Monty Python, la revolució estilística d’incloure en una mateixa estrofa notes
solemnes i lèxic popular fa de mal apreciar. A l’època, el rebombori va ser prou
perquè Puixkin en deixés constància a les notes al peu: «A les revistes es van
sorprendre que s’anomenés donzelles unes simples pageses mentre que més
endavant, d’unes senyoretes nobles, se’n diu mosses» (Cinquè capítol). Com
cal marcar aquests extrems estilístics? Vaig exagerar una mica, que es
notessin: «oir», «ensems» o «enciser» per al vocabulari grandiloqüent; «
nyonya», «carai» o «modernet» per al registre baix (un cop em vaig passar:
havia posat «peles» per «diners», i sort que ho vaig treure).

Marcar la diferència? En això trobo el vers més bon potenciador que la prosa.
Hi acceptem de bona gana les posicions més lleugeres i les més feixugues,
amb el seu xoc i el seu joc: la ironia de parlar d’uns ànecs amb mots arcaics, la
de descriure la glòria passada de Moscou amb expressions d’estar per casa.
Diria que el vers rep millor aquests desnivells d’aplanament i d’elevació, sap
passar amb més agilitat de l’entremaliadura a l’èmfasi; mentre que la prosa, si
no la clapegem de contrastos barrocs, divertits però a la fi esgotadors, tendeix
fatalment cap a la neutralitat. El vers ajuda.

L’estrofa. Un curs ben guiat

Catorze versos. Esquema de rimes fix, amb acabaments plans i aguts sempre
al lloc que toca. Vuit síl·labes. Peu iàmbic (és a dir, les vuit síl·labes estan
distribuïdes dins del vers amb l’accent també fix: ta-tà ta-tà ta-tà ta-tà). Tot l’
Eugeni Oneguin, amb l’excepció de les dues cartes que s’escriuen els



protagonistes, una cançó de tall popular i les notes al peu en prosa, està escrit
amb aquesta estrofa implacable repetint-se. I, amb una lleugeresa màgica,
com si fos d’aigua, la novel·la corre a través d’aquests blocs rígids. Tornem a
la lluita de contraris que tensa l’obra: aquest to fàcil i veloç el sostenen unes
feixugues bastides immòbils.

Ja seria això, ja: les estrofes, com els arcs monumentals d’un aqüeducte, fan
lliscar la llengua fresca i translúcida de Puixkin. La fan lliscar i en dirigeixen el
curs: és important mantenir l’estrofa perquè tot allò que conté hi ha estat
distribuït amb una intenció. L’efecte del començament de l’estrofa no és el
mateix que el de la part del mig, i l’un i l’altre tendiran cap als últims dos
versos, el tretze i el catorze, el rodolí final, que podrà ser resum, deducció,
broma o incís de les línies que l’han precedit, o preparació per a l’estrofa
següent. En definitiva, un element organitzador del text. Ens ho demostren els
encavalcaments entre estrofa i estrofa, les poques vegades que una frase
queda penjada entre totes dues. Sobretot en un episodi concret. La Tatiana ha
escrit una carta d’amor a l’Eugeni, gairebé un desconegut, acte reprovable per
a una dama de l’època. L’Eugeni no respon per escrit, sinó que li apareix a
casa. Ella el veu i arrenca a córrer, fuig d’ell, s’amaga al jardí (Tercer capítol,
estrofa 38):

—Ai!— Salta com una ombra, o més lleugera,

se’n va a la porta del darrere,

del porxo al pati i al jardí,

volant, volant; no es gira, aquí,

no gosa; en un instant, travessa

les platabandes, el passeig del llac,

el pont, el bosc i, d’un sotrac,

ha fet malbé els lilàs, passant-hi amb pressa;

vola cap al riuet entre les flors

i, sufocada, deixa caure el cos

39

al banc… […]

La Tatiana ha pres tanta revolada que s’ha passat d’estrofa (en rus, tenim la
paraula «caure» caient al començament de l’altra). No és tan sols un truc: crea
sentit. Decidit, l’estrofa es conserva.

Els problemes venen ara. Rima consonant distribuïda en un esquema
inalterable, quatre iambes. Impossible. Els camins que s’obrien desanimaven:
o abocar pel broc gros, traduint dos versos i inventant-se els dos següents, o
renunciar al iambe, o fer servir constantment les mateixes rimes productives,
irritant el lector, o introduir algun canvi en l’estrofa. Modificar l’estrofa era una
traïció sonada. Bé que hi ha la traducció a l’anglès de Johnson, extraordinària,
àgil i amb l’estrofa original estricta! En llengües romàniques, però, l’estrofa
sempre s’ha transformat, fins i tot en les millors traduccions. En francès, André
Markowicz comet la proesa de conservar rimes planes i agudes, però no
manté el iambe (potser el francès no ho permet). Ettore Lo Gatto va inflar tots
els octosíl·labs a decasíl·labs (endecasillabi italians). Sembla que els que
venim del llatí no tenim altre remei, qui sap per què, que deslligar l’estrofa



oneguiniana. Afluixar-la només la mica que ens permeti respirar més a gust.

La rima. L’amor s’hi posa

Descordem la rima. L’esquema repetit d’acabaments plans i aguts equilibra
l’estrofa i dona al lector la tranquil·litat de saber què es trobarà.
AbAbCCddEffGhh (planes en majúscula, agudes en minúscula). Ara, podem
seguir-lo, aquest esquema? Podem trobar dues paraules adequades que
tinguin, a més, l’accent a la síl·laba adequada? Les rimes verbals, que Puixkin
practica amb una despreocupació envejable, avui estan prohibides.
D’acabaments amb «-at», «-er» o «-ment», tants com vulguis, però les rimes
per a «temps» o «cor», paraules que sovintegen, caben als dits d’una mà. No
són sonets solts que es llegeixen per separat, són les estrofes d’una novel·la
en vers, enfilades en una seqüència, i les rimes més fecundes repetides un
cop i un altre molestarien, ressonarien cada vegada més carregoses. Unes
limitacions que ens llencen, doncs, o a l’avorriment o a la recreació massa
alegre, al temut broc gros.

Descordem. Partim del fet que trobar dues paraules que se saludin pel final i
que corresponguin al sentit d’una altra llengua ja és prou difícil. No hi afegim la
dificultat d’obligar-les a ser planes o agudes: el malabarista accepta una altra
bola, l’última, i tot li roda desbaratat per terra. Seguim altres criteris: els
significats de l’original, la temptació d’una rima més rara, la necessitat d’evitar-
ne una que ja ha sortit massa. Al final, amb aquest alleujament i tot, la tasca
rimaire es mantindrà com l’operació central del procés de traduir. Dictarà totes
les decisions la parelleta de paraules que haurem trobat per col·locar al final.

Llavors, val la pena tot l’esforç d’aquest cascavelleig de rimes? No és un
element que disminueix les opcions de traducció, que obliga a hipèrbatons, a
dislocacions i a mitges mentides, que deforma el text? No n’estava segur
mentre traduïa i no n’estic ara. Per acabar-ho d’adobar, en català mai no rima
a gust de tothom i, havent sacrificat el meu nord-occidental matern per un
oriental especulat, i després d’innúmeres consultes als catalans de Moscou
(em van patir en l’època més activa), ha quedat igualment alguna estella.

Un Oneguin sense rima guanyaria naturalitat i elegància, però perdria color i,
cosa cabdal en l’Oneguin, potser més important que la naturalitat i l’elegància,
perdria juguera, perdria la seva condició lúdica. I, tornant al tema del vers com
a potenciador ambivalent, els versos còmics fan riure més, rimats, i els
seriosos posen més distància; són versos qualitativament més carregats.

I, a més, una colla de passatges s’aigualirien, sense rima. Començant pels
moments quan s’acosta al primer pla i se situa sota el focus. Quan el narrador
se’n queixa (Sisè capítol, 44):

¿On és, oh somnis, la dolcesa?

¿On és l’eterna rima «jovenesa»?

Dues paraules forçades, assegudes juntes perquè rimin, amb una rialleta
educada, però una mica cansada de Puixkin. O, un altre episodi cèlebre
d’esgotament (Quart capítol, 42):

I la gelada ja s’hi posa

i argenta els camps amb un cruixit…

(s’espera aquí, el lector, la rima «rosa»,

aquí la tens, ja te l’he dit.)



A l’original, les paraules són morozi, ?gelades?, i rozi, ?roses?, que, seguint
Puixkin, i potser injustament (tal com han demostrat alguns estudiosos), a
Rússia s’han convertit en el paradigma de rima suada. En català no tenim cap
rima suada per excel·lència perquè ens en puguem burlar i «gelades» o «
gelada» no ens oferien cap associació feliç; hi trobem la terminació -ada/-ades,
una de les més fèrtils, i res més. Amb «rosa», en canvi, sí que hi tenim un
verset associat, un rodolí banal i infantil que el lector no és que s’esperi, però
identifica. Queda el grinyol que no se solgui dir «la gelada s’hi ha posat» com
diem «la boira s’hi ha posat». Salvem-ho recordant que a Rússia les gelades,
si tot va com ha d’anar, comencen al novembre i s’hi arrapen fins al març.
Durant mesos no se superen els 0 graus. Engiponant expressions per a
fenòmens que no tenim, que no coneixem, les gelades a Rússia fan una mica
com la boira a Lleida.

Amb tot, la rima no es torna important només quan acapara el protagonisme.
Un dels moments més subtils d’ús de la rima a l’Oneguin el trobem a l’últim
capítol. El protagonista ha desaparegut de la novel·la. En tot el setè capítol que
no l’hem vist. Comença el vuitè, arribem a la setena estrofa, som en una festa
mundana, un personatge inquietant atreu l’atenció del narrador (Vuitè capítol,
7):

¿Quin un, però, entre aquesta elit,

s’està callat, enterbolit?

Sembla un estrany per a tothom.

Els rostres, pel davant, li passen com

un avorrit espectre heterogeni.

¿Mostra en els trets supèrbia, spleen

o patiment? ¿Què fa, venint?

¿Què vol? ¿Qui és? ¿Pot ser… l’Eugeni?

Aquí la rima hi té un paper delicat i formidable: ens fa del lacai que anuncia els
noms. És igual que heterogeni desentoni força i que vingui d’un altre camp
lèxic, aquí cal mantenir l’acabament «-eni» costi el que costi. Em vaig
entretenir a comptar-ho: a l’original trobem la rima «-eni» 37 vegades, inclosa
aquesta. De les 37, en 32, com aquí, una de les paraules de la parella és el
nom del protagonista, Ievgueni. D’aquests 32 casos, 1 és el que ens ocupa i
28 el precedeixen. És a dir, el lector de l’obra ha topat la rima «-eni / Ievgueni»
vint-i-vuit cops abans d’arribar a la festa. En català, la rima «-eni» no es fa tan
trobadissa, però ja ha rimat amb el nom del protagonista cinc vegades, tres
amb geni, dues amb subjuntius d’emplenar i menar. L’efecte, si més no en rus,
és prodigiós: allò que des de la primera ullada creus que a aquell d’allà el
coneixes però no n’estàs segur i et vas atansant i penses sí que és ell, sí, com
pot ser. Tres versos abans ja l’hem clissat, la rima el delata.

El iambe. Quatre passos

Com en qualsevol mecanisme refinat, una alteració petita ho deslloriga tot. Per
respecte al sentit de l’original, per manca de talent o per desesperació, hem
decidit que rimaríem paraules planes i agudes segons que se’ns presentessin.
Això trastoca el nombre de síl·labes de cada estrofa, en cancel·la l’equilibri.
Una estrofa oneguiniana té sempre 118 síl·labes; si hi fem abundar les rimes
planes, en tindrà més; si ens hem decantat cap a les agudes, menys. Però el
problema realment greu de l’estrofa i del vers rus és que tenen més cabuda
que els seus equivalents catalans. Per norma, i amb incomodíssimes
excepcions, la capacitat d’un octosíl·lab rus és superior a la d’un octosíl·lab



català. Vaig fer la prova de traduir en prosa retallada i de la manera més
concisa i econòmica possible unes quantes estrofes a l’atzar: una em sortia de
127 síl·labes, l’altra de 139, l’altra de 125; totes, per tant, més extenses que les
de l’original, mai iguals ni més breus. I això sense comptar que eren en prosa,
sense cap dels allargaments o perífrasis als quals ens obliguen la rima i el vers
mesurat.

Com? Que havíem modificat la quantitat de síl·labes de l’estrofa? Doncs
portem-ho fins al final. Volíem conservar el sentit? Doncs que sigui el sentit
que dicti la mesura de cada vers i de cada estrofa. Que la informació que conté
una estrofa, sota la pressió de la rima, en determini la llargària. Que
l’octosíl·lab es combini amb el decasíl·lab amb l’ordre o el desordre que
imposa el sentit. Al cap i a la fi, el títol de la literatura catalana que més
s’assembla a l’Oneguin, una gran obra narrativa en vers però no poema èpic,
és el Nabí de Josep Carner, una explosió de metres diversos. A més, un lector
de poesia del segle xxi s’ha fet un bon tip de vers lliure: el marejaran gaire,
aquestes dues síl·labes intermitents afegides?

No hi ha descàrrecs que valguin, l’estrofa original s’ha desproporcionat. Ara
s’encalla, ara s’allargassa. L’aigua llisca (bé, esperem!), però en lloc d’una
meravella de l’enginyeria fluvial tenim una segla descuidada, amb salts i
entollaments. Hem fet malbé l’estrofa? L’hem perdut?

Em sembla que no, que hi ha un element constructiu més important que el
nombre de síl·labes. És la unitat mínima de l’Eugeni Oneguin, el nucli
irrenunciable, el principi formal que fa que soni d’aquesta manera i no d’una
altra. El ta-tà redemptor. Octosíl·labs o decasíl·labs, quatre o cinc peus, però
que facin tots aquest ritme. Amb això he volgut cohesionar les estrofes i l’obra.
L’Oneguin puja tot a partir d’aquest ta-tà repetit, de manera que trobo
justificada una traducció que intenti créixer sortint de la mateixa partícula
màgica, del mateix primer tret, definitori, indivisible. El text de l’Eugeni Oneguin
, abans que una novel·la que funda una literatura (això ve més tard), és una
immensa successió de iambes. I, amb alguna coacció a la prosòdia
espontània, la traducció prova de conservar-los.

«Avancin!»

A sang freda, encara

sense apuntar, els rivals tenaços,

amb passa lenta, ferma, clara,

han fet, exactes, quatre passos,

quatre graons cap a la mort.

(Sisè capítol, 30)

El gener d’enguany, a l’Horiginal, vaig sentir el Josep Pedrals recitar l’escena
del duel i, encara que això recordi un nen que explica un conte de terror i
s’acaba fent por a ell mateix, confesso que em va impressionar. Aquí el iambe,
a més de ser el material de construcció de l’obra, es carregava de sentit i feia
percudir una protesta davant de l’acte salvatge que estava a punt de
cometre’s: sonaven els quatre passos cap a la mort que els personatges
marquen sobre la neu abans de tacar-la de sang. La paraula russa per a
«crim», prestuplénie, està lligada amb l’acció de caminar; inicialment vol dir «
anar més enllà» o «traspassar una barrera», i ve de la paraula «peu». Un peu
que es mou endavant, iàmbic, amb l’accent a la segona.

No sé si les llicències formals que m’he permès amb l’Eugeni Oneguin es
poden qualificar de crim. Em temo que així ho feia pel seu dedins el públic rus
a qui donava explicacions. Però s’hi reconciliaven, o jo ho percebia així, quan



em posava a recitar l’estrofa en català, recalcant el iambe amb tota la intenció.
No n’havia destruït l’arquitectura del tot! Ves si resultarà que l’estrofa
oneguiniana es podia estirar una mica! Era gràcies a aquesta unitat mínima
conservada? Aquella senyora del «sona bastant com Puixkin», si no era
només una cortesia, havia distingit en aquest viatge de tornada, en aquest
Oneguin fet estranger, un batec conegut? Tant de bo.




