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Renunciar i reconèixer. Traduir l'Eugeni Oneguin
Arnau Barios
Excusatio non petita
Mentre traduïa l’Eugeni Oneguin vaig participar quatre vegades en
congressos diferents, a Rússia, amb un mateix objectiu: comprovar la
resistència de l’opció que havia triat. Dic «opció» perquè no he
traduït l’Oneguin en estrofa oneguiniana, l’estrofa que Puixkin va
enginyar expressament per edificar i sostenir l’obra. Dic «triat»
perquè, dins del diapasó prou ample que va de transportar en prosa
a conservar l’estrofa original exacta, el traductor tria quins aspectes
formals respecta i de quins en prescindeix. I dic «comprovar» perquè
dubtava, i dubto, que l’opció triada sigui la millor: la volia posar
literalment a prova davant del públic rus.
El públic el constituïen professors i traductors que, d’entrada, no
aprovaven les llibertats que m’havia pres amb el metre puixkinià. En
l’escola russa i soviètica de traducció de poesia, la forma de l’original
es considera (amb raó) un element indispensable en la creació del
sentit i es manté de vegades a un preu desmesurat (no sé si amb
tanta raó), alliberant una inventiva que no sempre porta a un bon
poema. Alterar el motlle original té un punt blasfem als ulls de la
tradició russa, però aquells professors i traductors també sabien que
una tradició molt estesa en altres països és la de traduir poesia
presentant-la completament desossada, sense fer gens de cas de la
forma i oferint-hi el significat línia per línia, en una cosa que en rus
s’anomena podstrótxnik i que se sol considerar només un pas
intermedi, un estadi cru abans que s’acabi de coure tot. Una opció de
compromís no els devia semblar la pitjor. Cada cop tancava aquests
exàmens de consciència amb la lectura de la primera estrofa de l’
Oneguin, que tothom se sap de memòria. Agradava, o així m’ho volia
creure. Una de les vegades una senyora va dir, just després de la
lectura: «Jove, no sé per què s’excusa tant. Sona bastant com
Puixkin». L’objectiu era aquest, sí.



Com que encara no n’he degut tenir prou, aquestes notes volen ser
la darrera excusatio. O, més que això, l’oportunitat de tornar a
dubtar. Si traduir no és només decidir què entra, sinó també què ha
de quedar fora, serà un bon exercici revisar l’honestedat del porter.
Potser s’ha comès una injustícia.
El vers. Llengua i ironia
L’Eugeni Oneguin de Puixkin, novel·la en vers, es pot traduir en
prosa; ho demostra la bona versió que en va fer al català Xavier
Roca-Ferrer. Un poema també es pot traduir en prosa i en podem
gaudir. El que n’obtenim és una cosa diferent d’un poema o d’una
novel·la en vers, diferent d’allò que volíem traduir, però no per força
pitjor. Sense que serveixi de comparació vàlida del tot: les peces que
Bach va compondre per a clavecí no sonen gens malament en piano.
I en un aspecte sí que ens serveix, aquesta comparació. La prosa no
és la manca de forma, sinó una forma igual que el vers, amb tots els
seus drets propis; el piano no és l’absència de clavecí: tots dos
instruments són igual de dignes.
La possibilitat de la prosa com a instrument, però, hi és. Disfressada
d’alternativa fantasma, queda a l’aguait per aconsellar prudència i
alertar de les temeritats. Comptem-hi, amb el risc que una traducció
poètica que s’esforça a respectar la forma de l’original surti pitjor que
un podstrótxnik en prosa, que una traducció auxiliar paraula per
paraula. Aquest, de fet, en serà el fracàs: que, per haver(-se) recreat
d’una manera massa imaginativa, la transmissió pelada del sentit
hauria pogut quedar millor.
Un perill, ben a la vista, que no desvirtua els arguments a favor de
mantenir el vers. Deixem de banda que la forma de l’original és
aquesta, i que passar-ho a una altra forma vol dir canviar de
material, de paleta, de sonoritat. Deixem de banda l’observació dels
formalistes que una paraula escrita dins d’un vers té un altre
significat que si visqués a l’interior d’una línia de prosa. Deixem de
banda la qüestió essencial de la densitat: el ritme de lectura de la
poesia, especialment rimada, és més lent que el de la prosa. A més
d’això, l’Eugeni Oneguin es reserva una al·legació pròpia a favor del
vers: el fet que reforci tan bé la ironia.
La llengua de Puixkin, la que fundarà tota la gran literatura russa de
després, xocava als seus contemporanis sobretot per dos motius. El
primer era que sonava massa natural i alhora massa incorrecta. La



intuïció genuïna de la llengua popular s’alternava amb l’abundància
desvergonyida de gal·licismes. Puixkin a l’Oneguin se’n riu, dels
puristes, i reivindica un rus de dama, un rus, si es vol, amb marca de
gènere, la parla adulterada de les lectores àvides de novel·la
francesa. Diu que és en la seva companyia que se sent a gust. No em
sembla que aquesta amable atmosfera lingüística de saló es pugui
reproduir. Costa molt que elements tan arrelats en cada cultura i en
la història de cada llengua es transmetin sense recórrer a
excentricitats, i potser no cal aspirar a un «català de Puixkin». Sí que
he provat de donar una certa naturalitat oral a la llengua de la
traducció, tendint sempre que he pogut a la sinèresi: «aviat» l’he
escandit en dues síl·labes, no en les tres reglamentàries. Si un lector
de poesia s’hi entrebanca, recorro al consol (o a la hybris?) de pensar
que l’original ja ho tenia una mica, això. D’altra banda, sense cap
intenció de celebrar errors, a la traducció se m’hi ha esmunyit un
gal·licisme propi: un castellanisme dissimulat. No va ser pas exprés;
vaig badar, però ara ja m’hi està bé, com una mouche decorativa
d’aquelles que les dames s’enganxaven a la galta. Tot i que al temps
de l’Oneguin segur que ja no estaven de moda; el protagonista,
dandi zelós, ho sabria.
L’altre motiu pel qual la llengua de Puixkin sobtava els
contemporanis era el seu atreviment barrejant registres. Ara,
passada la postmodernitat, passats els Monty Python, la revolució
estilística d’incloure en una mateixa estrofa notes solemnes i lèxic
popular fa de mal apreciar. A l’època, el rebombori va ser prou
perquè Puixkin en deixés constància a les notes al peu: «A les
revistes es van sorprendre que s’anomenés donzelles unes simples
pageses mentre que més endavant, d’unes senyoretes nobles, se’n
diu mosses» (Cinquè capítol). Com cal marcar aquests extrems
estilístics? Vaig exagerar una mica, que es notessin: «oir», «ensems»
o «enciser» per al vocabulari grandiloqüent; «nyonya», «carai» o «
modernet» per al registre baix (un cop em vaig passar: havia posat «
peles» per «diners», i sort que ho vaig treure).
Marcar la diferència? En això trobo el vers més bon potenciador que
la prosa. Hi acceptem de bona gana les posicions més lleugeres i les
més feixugues, amb el seu xoc i el seu joc: la ironia de parlar d’uns
ànecs amb mots arcaics, la de descriure la glòria passada de Moscou
amb expressions d’estar per casa. Diria que el vers rep millor aquests
desnivells d’aplanament i d’elevació, sap passar amb més agilitat de



l’entremaliadura a l’èmfasi; mentre que la prosa, si no la clapegem
de contrastos barrocs, divertits però a la fi esgotadors, tendeix
fatalment cap a la neutralitat. El vers ajuda.
L’estrofa. Un curs ben guiat
Catorze versos. Esquema de rimes fix, amb acabaments plans i aguts
sempre al lloc que toca. Vuit síl·labes. Peu iàmbic (és a dir, les vuit
síl·labes estan distribuïdes dins del vers amb l’accent també fix: ta-tà
ta-tà ta-tà ta-tà). Tot l’Eugeni Oneguin, amb l’excepció de les dues
cartes que s’escriuen els protagonistes, una cançó de tall popular i
les notes al peu en prosa, està escrit amb aquesta estrofa implacable
repetint-se. I, amb una lleugeresa màgica, com si fos d’aigua, la
novel·la corre a través d’aquests blocs rígids. Tornem a la lluita de
contraris que tensa l’obra: aquest to fàcil i veloç el sostenen unes
feixugues bastides immòbils.
Ja seria això, ja: les estrofes, com els arcs monumentals d’un
aqüeducte, fan lliscar la llengua fresca i translúcida de Puixkin. La fan
lliscar i en dirigeixen el curs: és important mantenir l’estrofa perquè
tot allò que conté hi ha estat distribuït amb una intenció. L’efecte del
començament de l’estrofa no és el mateix que el de la part del mig, i
l’un i l’altre tendiran cap als últims dos versos, el tretze i el catorze,
el rodolí final, que podrà ser resum, deducció, broma o incís de les
línies que l’han precedit, o preparació per a l’estrofa següent. En
definitiva, un element organitzador del text. Ens ho demostren els
encavalcaments entre estrofa i estrofa, les poques vegades que una
frase queda penjada entre totes dues. Sobretot en un episodi
concret. La Tatiana ha escrit una carta d’amor a l’Eugeni, gairebé un
desconegut, acte reprovable per a una dama de l’època. L’Eugeni no
respon per escrit, sinó que li apareix a casa. Ella el veu i arrenca a
córrer, fuig d’ell, s’amaga al jardí (Tercer capítol, estrofa 38):
—Ai!— Salta com una ombra, o més lleugera,
se’n va a la porta del darrere,
del porxo al pati i al jardí,
volant, volant; no es gira, aquí,
no gosa; en un instant, travessa
les platabandes, el passeig del llac,
el pont, el bosc i, d’un sotrac,
ha fet malbé els lilàs, passant-hi amb pressa;



vola cap al riuet entre les flors
i, sufocada, deixa caure el cos
39
al banc… […]
La Tatiana ha pres tanta revolada que s’ha passat d’estrofa (en rus,
tenim la paraula «caure» caient al començament de l’altra). No és
tan sols un truc: crea sentit. Decidit, l’estrofa es conserva.
Els problemes venen ara. Rima consonant distribuïda en un esquema
inalterable, quatre iambes. Impossible. Els camins que s’obrien
desanimaven: o abocar pel broc gros, traduint dos versos i inventant-
se els dos següents, o renunciar al iambe, o fer servir constantment
les mateixes rimes productives, irritant el lector, o introduir algun
canvi en l’estrofa. Modificar l’estrofa era una traïció sonada. Bé que
hi ha la traducció a l’anglès de Johnson, extraordinària, àgil i amb
l’estrofa original estricta! En llengües romàniques, però, l’estrofa
sempre s’ha transformat, fins i tot en les millors traduccions. En
francès, André Markowicz comet la proesa de conservar rimes planes
i agudes, però no manté el iambe (potser el francès no ho permet).
Ettore Lo Gatto va inflar tots els octosíl·labs a decasíl·labs (
endecasillabi italians). Sembla que els que venim del llatí no tenim
altre remei, qui sap per què, que deslligar l’estrofa oneguiniana.
Afluixar-la només la mica que ens permeti respirar més a gust.
La rima. L’amor s’hi posa
Descordem la rima. L’esquema repetit d’acabaments plans i aguts
equilibra l’estrofa i dona al lector la tranquil·litat de saber què es
trobarà. AbAbCCddEffGhh (planes en majúscula, agudes en
minúscula). Ara, podem seguir-lo, aquest esquema? Podem trobar
dues paraules adequades que tinguin, a més, l’accent a la síl·laba
adequada? Les rimes verbals, que Puixkin practica amb una
despreocupació envejable, avui estan prohibides. D’acabaments amb
«-at», «-er» o «-ment», tants com vulguis, però les rimes per a «
temps» o «cor», paraules que sovintegen, caben als dits d’una mà.
No són sonets solts que es llegeixen per separat, són les estrofes
d’una novel·la en vers, enfilades en una seqüència, i les rimes més
fecundes repetides un cop i un altre molestarien, ressonarien cada
vegada més carregoses. Unes limitacions que ens llencen, doncs, o a
l’avorriment o a la recreació massa alegre, al temut broc gros.



Descordem. Partim del fet que trobar dues paraules que se saludin
pel final i que corresponguin al sentit d’una altra llengua ja és prou
difícil. No hi afegim la dificultat d’obligar-les a ser planes o agudes: el
malabarista accepta una altra bola, l’última, i tot li roda desbaratat
per terra. Seguim altres criteris: els significats de l’original, la
temptació d’una rima més rara, la necessitat d’evitar-ne una que ja
ha sortit massa. Al final, amb aquest alleujament i tot, la tasca
rimaire es mantindrà com l’operació central del procés de traduir.
Dictarà totes les decisions la parelleta de paraules que haurem trobat
per col·locar al final.
Llavors, val la pena tot l’esforç d’aquest cascavelleig de rimes? No és
un element que disminueix les opcions de traducció, que obliga a
hipèrbatons, a dislocacions i a mitges mentides, que deforma el text?
No n’estava segur mentre traduïa i no n’estic ara. Per acabar-ho
d’adobar, en català mai no rima a gust de tothom i, havent sacrificat
el meu nord-occidental matern per un oriental especulat, i després
d’innúmeres consultes als catalans de Moscou (em van patir en
l’època més activa), ha quedat igualment alguna estella.
Un Oneguin sense rima guanyaria naturalitat i elegància, però
perdria color i, cosa cabdal en l’Oneguin, potser més important que
la naturalitat i l’elegància, perdria juguera, perdria la seva condició
lúdica. I, tornant al tema del vers com a potenciador ambivalent, els
versos còmics fan riure més, rimats, i els seriosos posen més
distància; són versos qualitativament més carregats.
I, a més, una colla de passatges s’aigualirien, sense rima. Començant
pels moments quan s’acosta al primer pla i se situa sota el focus.
Quan el narrador se’n queixa (Sisè capítol, 44):
¿On és, oh somnis, la dolcesa?
¿On és l’eterna rima «jovenesa»?
Dues paraules forçades, assegudes juntes perquè rimin, amb una
rialleta educada, però una mica cansada de Puixkin. O, un altre
episodi cèlebre d’esgotament (Quart capítol, 42):
I la gelada ja s’hi posa
i argenta els camps amb un cruixit…
(s’espera aquí, el lector, la rima «rosa»,
aquí la tens, ja te l’he dit.)



A l’original, les paraules són morozi, ʽgeladesʼ, i rozi, ʽrosesʼ, que,
seguint Puixkin, i potser injustament (tal com han demostrat alguns
estudiosos), a Rússia s’han convertit en el paradigma de rima suada.
En català no tenim cap rima suada per excel·lència perquè ens en
puguem burlar i «gelades» o «gelada» no ens oferien cap associació
feliç; hi trobem la terminació -ada/-ades, una de les més fèrtils, i res
més. Amb «rosa», en canvi, sí que hi tenim un verset associat, un
rodolí banal i infantil que el lector no és que s’esperi, però identifica.
Queda el grinyol que no se solgui dir «la gelada s’hi ha posat» com
diem «la boira s’hi ha posat». Salvem-ho recordant que a Rússia les
gelades, si tot va com ha d’anar, comencen al novembre i s’hi
arrapen fins al març. Durant mesos no se superen els 0 graus.
Engiponant expressions per a fenòmens que no tenim, que no
coneixem, les gelades a Rússia fan una mica com la boira a Lleida.
Amb tot, la rima no es torna important només quan acapara el
protagonisme. Un dels moments més subtils d’ús de la rima a l’
Oneguin el trobem a l’últim capítol. El protagonista ha desaparegut
de la novel·la. En tot el setè capítol que no l’hem vist. Comença el
vuitè, arribem a la setena estrofa, som en una festa mundana, un
personatge inquietant atreu l’atenció del narrador (Vuitè capítol, 7):
¿Quin un, però, entre aquesta elit,
s’està callat, enterbolit?
Sembla un estrany per a tothom.
Els rostres, pel davant, li passen com
un avorrit espectre heterogeni.
¿Mostra en els trets supèrbia, spleen
o patiment? ¿Què fa, venint?
¿Què vol? ¿Qui és? ¿Pot ser… l’Eugeni?
Aquí la rima hi té un paper delicat i formidable: ens fa del lacai que
anuncia els noms. És igual que heterogeni desentoni força i que
vingui d’un altre camp lèxic, aquí cal mantenir l’acabament «-eni»
costi el que costi. Em vaig entretenir a comptar-ho: a l’original
trobem la rima «-eni» 37 vegades, inclosa aquesta. De les 37, en 32,
com aquí, una de les paraules de la parella és el nom del
protagonista, Ievgueni. D’aquests 32 casos, 1 és el que ens ocupa i
28 el precedeixen. És a dir, el lector de l’obra ha topat la rima «-eni /
Ievgueni» vint-i-vuit cops abans d’arribar a la festa. En català, la rima



«-eni» no es fa tan trobadissa, però ja ha rimat amb el nom del
protagonista cinc vegades, tres amb geni, dues amb subjuntius d’
emplenar i menar. L’efecte, si més no en rus, és prodigiós: allò que
des de la primera ullada creus que a aquell d’allà el coneixes però no
n’estàs segur i et vas atansant i penses sí que és ell, sí, com pot ser.
Tres versos abans ja l’hem clissat, la rima el delata.
El iambe. Quatre passos
Com en qualsevol mecanisme refinat, una alteració petita ho
deslloriga tot. Per respecte al sentit de l’original, per manca de talent
o per desesperació, hem decidit que rimaríem paraules planes i
agudes segons que se’ns presentessin. Això trastoca el nombre de
síl·labes de cada estrofa, en cancel·la l’equilibri. Una estrofa
oneguiniana té sempre 118 síl·labes; si hi fem abundar les rimes
planes, en tindrà més; si ens hem decantat cap a les agudes, menys.
Però el problema realment greu de l’estrofa i del vers rus és que
tenen més cabuda que els seus equivalents catalans. Per norma, i
amb incomodíssimes excepcions, la capacitat d’un octosíl·lab rus és
superior a la d’un octosíl·lab català. Vaig fer la prova de traduir en
prosa retallada i de la manera més concisa i econòmica possible unes
quantes estrofes a l’atzar: una em sortia de 127 síl·labes, l’altra de
139, l’altra de 125; totes, per tant, més extenses que les de l’original,
mai iguals ni més breus. I això sense comptar que eren en prosa,
sense cap dels allargaments o perífrasis als quals ens obliguen la
rima i el vers mesurat.
Com? Que havíem modificat la quantitat de síl·labes de l’estrofa?
Doncs portem-ho fins al final. Volíem conservar el sentit? Doncs que
sigui el sentit que dicti la mesura de cada vers i de cada estrofa. Que
la informació que conté una estrofa, sota la pressió de la rima, en
determini la llargària. Que l’octosíl·lab es combini amb el decasíl·lab
amb l’ordre o el desordre que imposa el sentit. Al cap i a la fi, el títol
de la literatura catalana que més s’assembla a l’Oneguin, una gran
obra narrativa en vers però no poema èpic, és el Nabí de Josep
Carner, una explosió de metres diversos. A més, un lector de poesia
del segle xxi s’ha fet un bon tip de vers lliure: el marejaran gaire,
aquestes dues síl·labes intermitents afegides?
No hi ha descàrrecs que valguin, l’estrofa original s’ha
desproporcionat. Ara s’encalla, ara s’allargassa. L’aigua llisca (bé,
esperem!), però en lloc d’una meravella de l’enginyeria fluvial tenim



una segla descuidada, amb salts i entollaments. Hem fet malbé
l’estrofa? L’hem perdut?
Em sembla que no, que hi ha un element constructiu més important
que el nombre de síl·labes. És la unitat mínima de l’Eugeni Oneguin,
el nucli irrenunciable, el principi formal que fa que soni d’aquesta
manera i no d’una altra. El ta-tà redemptor. Octosíl·labs o
decasíl·labs, quatre o cinc peus, però que facin tots aquest ritme.
Amb això he volgut cohesionar les estrofes i l’obra. L’Oneguin puja
tot a partir d’aquest ta-tà repetit, de manera que trobo justificada
una traducció que intenti créixer sortint de la mateixa partícula
màgica, del mateix primer tret, definitori, indivisible. El text de l’
Eugeni Oneguin, abans que una novel·la que funda una literatura
(això ve més tard), és una immensa successió de iambes. I, amb
alguna coacció a la prosòdia espontània, la traducció prova de
conservar-los.
«Avancin!»
A sang freda, encara
sense apuntar, els rivals tenaços,
amb passa lenta, ferma, clara,
han fet, exactes, quatre passos,
quatre graons cap a la mort.
(Sisè capítol, 30)
El gener d’enguany, a l’Horiginal, vaig sentir el Josep Pedrals recitar
l’escena del duel i, encara que això recordi un nen que explica un
conte de terror i s’acaba fent por a ell mateix, confesso que em va
impressionar. Aquí el iambe, a més de ser el material de construcció
de l’obra, es carregava de sentit i feia percudir una protesta davant
de l’acte salvatge que estava a punt de cometre’s: sonaven els
quatre passos cap a la mort que els personatges marquen sobre la
neu abans de tacar-la de sang. La paraula russa per a «crim»,
prestuplénie, està lligada amb l’acció de caminar; inicialment vol dir
«anar més enllà» o «traspassar una barrera», i ve de la paraula
«peu». Un peu que es mou endavant, iàmbic, amb l’accent a la
segona.
No sé si les llicències formals que m’he permès amb l’Eugeni
Oneguin es poden qualificar de crim. Em temo que així ho feia pel
seu dedins el públic rus a qui donava explicacions. Però s’hi



reconciliaven, o jo ho percebia així, quan em posava a recitar
l’estrofa en català, recalcant el iambe amb tota la intenció. No
n’havia destruït l’arquitectura del tot! Ves si resultarà que l’estrofa
oneguiniana es podia estirar una mica! Era gràcies a aquesta unitat
mínima conservada? Aquella senyora del «sona bastant com Puixkin
», si no era només una cortesia, havia distingit en aquest viatge de
tornada, en aquest Oneguin fet estranger, un batec conegut? Tant de
bo.


