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Excusatio non petita

Mentre traduia I'Eugeni Oneguin vaig participar quatre vegades en
congressos diferents, a RUssia, amb un mateix objectiu: comprovar la
resistencia de l'opcié que havia triat. Dic «opcié» perque no he
traduit I'Oneguin en estrofa oneguiniana, |I'estrofa que Puixkin va
enginyar expressament per edificar i sostenir I'obra. Dic «triat»
perque, dins del diapasdé prou ample que va de transportar en prosa
a conservar |'estrofa original exacta, el traductor tria quins aspectes
formals respecta i de quins en prescindeix. | dic «comprovar» perque
dubtava, i dubto, que l'opcié triada sigui la millor: la volia posar
literalment a prova davant del public rus.

El public el constituien professors i traductors que, d’entrada, no
aprovaven les llibertats que m’'havia pres amb el metre puixkinia. En
I’escola russa i sovietica de traduccié de poesia, la forma de |'original
es considera (amb rad) un element indispensable en la creacié del
sentit i es manté de vegades a un preu desmesurat (no sé si amb
tanta rad), alliberant una inventiva que no sempre porta a un bon
poema. Alterar el motlle original té un punt blasfem als ulls de la
tradicié russa, pero aquells professors i traductors també sabien que
una tradici®6 molt estesa en altres paisos és la de traduir poesia
presentant-la completament desossada, sense fer gens de cas de la
forma i oferint-hi el significat linia per linia, en una cosa que en rus
s'anomena podstrotxnik i que se sol considerar només un pas
intermedi, un estadi cru abans que s’acabi de coure tot. Una opcié de
compromis no els devia semblar la pitjor. Cada cop tancava aquests
examens de conscieéncia amb la lectura de la primera estrofa de I’
Onegquin, que tothom se sap de memoria. Agradava, o aixi m’ho volia
creure. Una de les vegades una senyora va dir, just després de la
lectura: «Jove, no sé per que s’excusa tant. Sona bastant com
Puixkin». L'objectiu era aquest, si.



Com que encara no n’he degut tenir prou, aquestes notes volen ser
la darrera excusatio. O, més que aix0, l'oportunitat de tornar a
dubtar. Si traduir no és només decidir que entra, siné també que ha
de quedar fora, sera un bon exercici revisar I’honestedat del porter.
Potser s’ha comeés una injusticia.

El vers. Llengua i ironia

L’Eugeni Oneguin de Puixkin, novel-la en vers, es pot traduir en
prosa; ho demostra la bona versid que en va fer al catala Xavier
Roca-Ferrer. Un poema també es pot traduir en prosa i en podem
gaudir. El que n’obtenim és una cosa diferent d'un poema o d'una
novel-la en vers, diferent d’allo que voliem traduir, perd no per forca
pitjor. Sense que serveixi de comparacié valida del tot: les peces que
Bach va compondre per a claveci no sonen gens malament en piano.
| en un aspecte si que ens serveix, aquesta comparacié. La prosa no
és la manca de forma, siné una forma igual que el vers, amb tots els
seus drets propis; el piano no és |'absencia de claveci: tots dos
instruments sén igual de dignes.

La possibilitat de la prosa com a instrument, pero, hi és. Disfressada
d’alternativa fantasma, queda a |'aguait per aconsellar prudencia i
alertar de les temeritats. Comptem-hi, amb el risc que una traduccié
poetica que s’'esforca a respectar la forma de |'original surti pitjor que
un podstrotxnik en prosa, que una traduccié auxiliar paraula per
paraula. Aquest, de fet, en sera el fracas: que, per haver(-se) recreat
d’una manera massa imaginativa, la transmissio pelada del sentit
hauria pogut quedar millor.

Un perill, ben a la vista, que no desvirtua els arguments a favor de
mantenir el vers. Deixem de banda que la forma de l'original és
aquesta, i que passar-ho a una altra forma vol dir canviar de
material, de paleta, de sonoritat. Deixem de banda |'observacié dels
formalistes que una paraula escrita dins d'un vers té un altre
significat que si visqués a l'interior d’una linia de prosa. Deixem de
banda la quUestié essencial de la densitat: el ritme de lectura de la
poesia, especialment rimada, és més lent que el de la prosa. A més
d’aix0, I'Eugeni Oneguin es reserva una al-legacio propia a favor del
vers: el fet que reforci tan bé la ironia.

La llengua de Puixkin, la que fundara tota la gran literatura russa de
després, xocava als seus contemporanis sobretot per dos motius. El
primer era que sonava massa natural i alhora massa incorrecta. La



intuicié genuina de la llengua popular s’alternava amb I'abundancia
desvergonyida de gal-licismes. Puixkin a I'"Oneguin se’'n riu, dels
puristes, i reivindica un rus de dama, un rus, si es vol, amb marca de
genere, la parla adulterada de les lectores avides de novel-la
francesa. Diu que és en la seva companyia que se sent a gust. No em
sembla que aquesta amable atmosfera linglistica de salé es pugui
reproduir. Costa molt que elements tan arrelats en cada cultura i en
la histdoria de cada llengua es transmetin sense recérrer a
excentricitats, i potser no cal aspirar a un «catala de Puixkin». Si que
he provat de donar una certa naturalitat oral a la llengua de la
traduccié, tendint sempre que he pogut a la sinéresi: «aviat» I'he
escandit en dues sil-labes, no en les tres reglamentaries. Si un lector
de poesia s’hi entrebanca, recorro al consol (o a la hybris?) de pensar
que l'original ja ho tenia una mica, aix0. D’altra banda, sense cap
intencié de celebrar errors, a la traduccié se m’hi ha esmunyit un
gal-licisme propi: un castellanisme dissimulat. No va ser pas expreés;
vaig badar, pero ara ja m’'hi esta bé, com una mouche decorativa
d’aquelles que les dames s’enganxaven a la galta. Tot i que al temps
de I'Oneguin segur que ja no estaven de moda; el protagonista,
dandi zelds, ho sabria.

L'altre motiu pel qual la llengua de Puixkin sobtava els
contemporanis era el seu atreviment barrejant registres. Ara,
passada la postmodernitat, passats els Monty Python, la revolucié
estilistica d’incloure en una mateixa estrofa notes solemnes i lexic
popular fa de mal apreciar. A I'epoca, el rebombori va ser prou
perque Puixkin en deixés constancia a les notes al peu: «A les
revistes es van sorprendre que s’anomenés donzelles unes simples
pageses mentre que més endavant, d’'unes senyoretes nobles, se’n
diu mosses» (Cinque capitol). Com cal marcar aquests extrems
estilistics? Vaig exagerar una mica, que es notessin: «oir», «xensems»
0 «enciser» per al vocabulari grandiloguent; «nyonya», «carai» 0 «

modernet» per al registre baix (un cop em vaig passar: havia posat «
peles» per «diners», i sort que ho vaig treure).

Marcar la diferencia? En aix0 trobo el vers més bon potenciador que
la prosa. Hi acceptem de bona gana les posicions més lleugeres i les
més feixugues, amb el seu xoc i el seu joc: la ironia de parlar d’'uns
anecs amb mots arcaics, la de descriure la gloria passada de Moscou
amb expressions d’estar per casa. Diria que el vers rep millor aquests
desnivells d'aplanament i d’elevacid, sap passar amb més agilitat de



I’entremaliadura a I’'emfasi; mentre que la prosa, si no la clapegem
de contrastos barrocs, divertits perdo a la fi esgotadors, tendeix
fatalment cap a la neutralitat. El vers ajuda.

L’estrofa. Un curs ben guiat

Catorze versos. Esquema de rimes fix, amb acabaments plans i aguts
sempre al lloc que toca. Vuit sil-labes. Peu iambic (és a dir, les vuit
sil-labes estan distribuides dins del vers amb 'accent també fix: ta-ta
ta-ta ta-ta ta-ta). Tot I'Eugeni Oneguin, amb |'excepcié de les dues
cartes que s’'escriuen els protagonistes, una cancd de tall popular i
les notes al peu en prosa, esta escrit amb aquesta estrofa implacable
repetint-se. I, amb una lleugeresa magica, com si fos d’aigua, la
novel-la corre a través d'aquests blocs rigids. Tornem a la lluita de
contraris que tensa l'obra: aquest to facil i velo¢ el sostenen unes
feixugues bastides immobils.

Ja seria aix0, ja: les estrofes, com els arcs monumentals d’'un
aqueducte, fan lliscar la llengua fresca i transldcida de Puixkin. La fan
lliscar i en dirigeixen el curs: és important mantenir |I'estrofa perque
tot alld que conté hi ha estat distribuit amb una intencié. L'efecte del
comencament de I'estrofa no és el mateix que el de la part del mig, |
I"'un i I'altre tendiran cap als Ultims dos versos, el tretze i el catorze,
el rodoli final, que podra ser resum, deduccido, broma o incis de les
linies que I’han precedit, o preparacié per a l'estrofa seglient. En
definitiva, un element organitzador del text. Ens ho demostren els
encavalcaments entre estrofa i estrofa, les poques vegades que una
frase queda penjada entre totes dues. Sobretot en un episodi
concret. La Tatiana ha escrit una carta d’amor a I'Eugeni, gairebé un
desconegut, acte reprovable per a una dama de I’epoca. L’'Eugeni no
respon per escrit, sind que li apareix a casa. Ella el veu i arrenca a
correr, fuig d’ell, s’Tamaga al jardi (Tercer capitol, estrofa 38):

—Ai!— Salta com una ombra, o més lleugera,
se’'n va a la porta del darrere,

del porxo al pati i al jardi,

volant, volant; no es gira, aqui,

Nno gosa; en un instant, travessa

les platabandes, el passeig del llac,

el pont, el bosc i, d'un sotrac,

ha fet malbé els lilas, passant-hi amb pressa;



vola cap al riuet entre les flors
i, sufocada, deixa caure el cos
39

al banc... [...]

La Tatiana ha pres tanta revolada que s’ha passat d’estrofa (en rus,
tenim la paraula «caure» caient al comencament de l'altra). No és
tan sols un truc: crea sentit. Decidit, I'estrofa es conserva.

Els problemes venen ara. Rima consonant distribuida en un esquema
inalterable, quatre iambes. Impossible. Els camins que s’obrien
desanimaven: o abocar pel broc gros, traduint dos versos i inventant-
se els dos seguents, o renunciar al iambe, o fer servir constantment
les mateixes rimes productives, irritant el lector, o introduir algun
canvi en I'estrofa. Modificar I'estrofa era una traicié sonada. Bé que
hi ha la traduccié a I'anglés de Johnson, extraordinaria, agil i amb
I’estrofa original estricta! En llengles romaniques, pero, l'estrofa
sempre s’ha transformat, fins i tot en les millors traduccions. En
frances, André Markowicz comet la proesa de conservar rimes planes
i agudes, pero no manté el iambe (potser el francés no ho permet).
Ettore Lo Gatto va inflar tots els octosil-labs a decasil-labs (
endecasillabi italians). Sembla que els que venim del llati no tenim
altre remei, qui sap per que, que deslligar I'estrofa oneguiniana.
Afluixar-la només la mica que ens permeti respirar més a gust.

La rima. L’amor s’hi posa

Descordem la rima. L'esquema repetit d’acabaments plans i aguts
equilibra I'estrofa i dona al lector la tranquil-litat de saber que es
trobara. AbAbCCddEffGhh (planes en majdscula, agudes en
minuscula). Ara, podem seguir-lo, aquest esquema? Podem trobar
dues paraules adequades que tinguin, a més, 'accent a la sil-laba
adequada? Les rimes verbals, que Puixkin practica amb una
despreocupacio envejable, avui estan prohibides. D’acabaments amb
«-at», «-er» 0 «-ment», tants com vulguis, pero les rimes per a «
temps» 0 «cor», paraules que sovintegen, caben als dits d’'una ma.
No son sonets solts que es llegeixen per separat, son les estrofes
d’una novel-la en vers, enfilades en una sequencia, i les rimes més
fecundes repetides un cop i un altre molestarien, ressonarien cada
vegada més carregoses. Unes limitacions que ens llencen, doncs, o0 a
I"avorriment o a la recreacidé massa alegre, al temut broc gros.



Descordem. Partim del fet que trobar dues paraules que se saludin
pel final i que corresponguin al sentit d’'una altra llengua ja és prou
dificil. No hi afegim la dificultat d’obligar-les a ser planes o agudes: el
malabarista accepta una altra bola, I'Ultima, i tot li roda desbaratat
per terra. Seguim altres criteris: els significats de [I'original, la
temptacié d’una rima més rara, la necessitat d’evitar-ne una que ja
ha sortit massa. Al final, amb aquest alleujament i tot, la tasca
rimaire es mantindra com |'operacié central del procés de traduir.
Dictara totes les decisions la parelleta de paraules que haurem trobat
per col-locar al final.

Llavors, val la pena tot I'esfor¢c d’aquest cascavelleig de rimes? No és
un element que disminueix les opcions de traduccié, que obliga a
hiperbatons, a dislocacions i a mitges mentides, que deforma el text?
No n’estava segur mentre traduia i no n’estic ara. Per acabar-ho
d’adobar, en catala mai no rima a gust de tothom i, havent sacrificat
el meu nord-occidental matern per un oriental especulat, i després
d’'innumeres consultes als catalans de Moscou (em van patir en
I’época més activa), ha quedat igualment alguna estella.

Un Oneguin sense rima guanyaria naturalitat i elegancia, pero
perdria color i, cosa cabdal en I'Oneqguin, potser més important que
la naturalitat i I’elegancia, perdria juguera, perdria la seva condicié
lGdica. |, tornant al tema del vers com a potenciador ambivalent, els
versos comics fan riure més, rimats, i els seriosos posen més
distancia; s6n versos qualitativament més carregats.

|, @ més, una colla de passatges s’aigualirien, sense rima. Comencant
pels moments quan s’acosta al primer pla i se situa sota el focus.
Quan el narrador se’'n queixa (Sise capitol, 44):

:0n és, oh somnis, la dolcesa?
:On és |'eterna rima «jovenesa»?

Dues paraules forcades, assegudes juntes perque rimin, amb una
rialleta educada, per0 una mica cansada de Puixkin. O, un altre
episodi celebre d’esgotament (Quart capitol, 42):

| la gelada ja s’hi posa

| argenta els camps amb un cruixit...
(s’espera aqui, el lector, la rima «rosa»,
aqui la tens, ja te I'he dit.)



A l'original, les paraules sén morozi, ‘gelades’, i rozi, ‘roses’, que,

seguint Puixkin, i potser injustament (tal com han demostrat alguns
estudiosos), a RuUssia s’han convertit en el paradigma de rima suada.
En catala no tenim cap rima suada per excel-lencia perque ens en
puguem burlar i «gelades» o «gelada» no ens oferien cap associacié
felic; hi trobem la terminacié -ada/-ades, una de les més fertils, i res
més. Amb «rosa», en canvi, si que hi tenim un verset associat, un
rodoli banal i infantil que el lector no és que s’esperi, pero identifica.
Queda el grinyol que no se solgui dir «la gelada s’hi ha posat» com
diem «la boira s’hi ha posat». Salvem-ho recordant que a Russia les
gelades, si tot va com ha d’anar, comencen al novembre i s'hi
arrapen fins al mar¢. Durant mesos no se superen els 0 graus.
Engiponant expressions per a fendomens que no tenim, que no
coneixem, les gelades a RuUssia fan una mica com la boira a Lleida.

Amb tot, la rima no es torna important només quan acapara el
protagonisme. Un dels moments més subtils d'Us de la rima a I’
Oneguin el trobem a I'Gltim capitol. El protagonista ha desaparegut
de la novel-la. En tot el sete capitol que no I’"hem vist. Comenca el
vuite, arribem a la setena estrofa, som en una festa mundana, un
personatge inquietant atreu I'atencié del narrador (Vuite capitol, 7):

:Quin un, pero, entre aquesta elit,
s’esta callat, enterbolit?

Sembla un estrany per a tothom.

Els rostres, pel davant, li passen com
un avorrit espectre heterogeni.
iMostra en els trets superbia, spleen

o patiment? ;Que fa, venint?

;iQue vol? ;Qui és? jPot ser... 'Eugeni?

Aqui la rima hi té un paper delicat i formidable: ens fa del lacai que
anuncia els noms. Es igual que heterogeni desentoni forca i que
vingui d'un altre camp léxic, aqui cal mantenir I'acabament «-eni»
costi el que costi. Em vaig entretenir a comptar-ho: a l'original
trobem la rima «-eni» 37 vegades, inclosa aquesta. De les 37, en 32,
com aqui, una de les paraules de la parella és el nom del
protagonista, /levgueni. D’aquests 32 casos, 1 és el que ens ocupa |
28 el precedeixen. Es a dir, el lector de I'obra ha topat la rima «-eni /
levgueni» vint-i-vuit cops abans d’arribar a la festa. En catala, la rima



«-eni» no es fa tan trobadissa, pero ja ha rimat amb el nom del
protagonista cinc vegades, tres amb geni, dues amb subjuntius d’
emplenar i menar. L'efecte, si més no en rus, és prodigios: allo que
des de la primera ullada creus que a aquell d’alla el coneixes pero no
n’estas segur i et vas atansant i penses si que és ell, si, com pot ser.
Tres versos abans ja I’'hem clissat, la rima el delata.

El iambe. Quatre passos

Com en qualsevol mecanisme refinat, una alteracido petita ho
deslloriga tot. Per respecte al sentit de |I'original, per manca de talent
o per desesperacid, hem decidit que rimariem paraules planes i
agudes segons que se’'ns presentessin. Aix0o trastoca el nombre de
sil-labes de cada estrofa, en cancel-la I'equilibri. Una estrofa
oneguiniana té sempre 118 sil-labes; si hi fem abundar les rimes
planes, en tindra més; si ens hem decantat cap a les agudes, menys.
Perd el problema realment greu de l'estrofa i del vers rus és que
tenen més cabuda que els seus equivalents catalans. Per norma, i
amb incomodissimes excepcions, la capacitat d’'un octosil-lab rus és
superior a la d'un octosil-lab catala. Vaig fer la prova de traduir en
prosa retallada i de la manera més concisa i economica possible unes
quantes estrofes a I'atzar: una em sortia de 127 sil-labes, I'altra de
139, I'altra de 125; totes, per tant, més extenses que les de I'original,
mai iguals ni més breus. | aixd0 sense comptar que eren en prosa,
sense cap dels allargaments o perifrasis als quals ens obliguen la
rima i el vers mesurat.

Com? Que haviem modificat la quantitat de sil-labes de I’estrofa?
Doncs portem-ho fins al final. Voliem conservar el sentit? Doncs que
sigui el sentit que dicti la mesura de cada vers i de cada estrofa. Que
la informacidé que conté una estrofa, sota la pressié de la rima, en
determini la llargaria. Que I'octosil-lab es combini amb el decasil-lab
amb I'ordre o el desordre que imposa el sentit. Al cap i a la fi, el titol
de la literatura catalana que més s’assembla a I'Oneguin, una gran
obra narrativa en vers per0 no poema epic, és el Nabi de Josep
Carner, una explosié de metres diversos. A més, un lector de poesia
del segle xxi s’ha fet un bon tip de vers lliure: el marejaran gaire,
aquestes dues sil-labes intermitents afegides?

No hi ha descarrecs que valguin, [I'estrofa original s’ha
desproporcionat. Ara s’encalla, ara s’allargassa. L’'aigua llisca (bé,
esperem!), pero en lloc d’'una meravella de I’enginyeria fluvial tenim



una segla descuidada, amb salts i entollaments. Hem fet malbé
I’estrofa? L’hem perdut?

Em sembla que no, que hi ha un element constructiu més important
que el nombre de sil-labes. Es la unitat minima de I'Eugeni Oneguin,
el nucli irrenunciable, el principi formal que fa que soni d’aquesta
manera i no d'una altra. El ta-ta redemptor. Octosil-labs o
decasil-labs, quatre o cinc peus, perd que facin tots aquest ritme.
Amb aixo he volgut cohesionar les estrofes i I'obra. L'Oneguin puja
tot a partir d’aquest ta-ta repetit, de manera que trobo justificada
una traduccié que intenti créixer sortint de la mateixa particula
magica, del mateix primer tret, definitori, indivisible. El text de I’
Eugeni Oneguin, abans que una novel-la que funda una literatura
(aix0 ve més tard), és una immensa successié de iambes. I, amb
alguna coaccié a la prosodia espontania, la traduccié prova de
conservar-los.

«Avancin!»

A sang freda, encara

sense apuntar, els rivals tenacos,
amb passa lenta, ferma, clara,
han fet, exactes, quatre passos,
quatre graons cap a la mort.
(Sise capitol, 30)

El gener d’enguany, a I'Horiginal, vaig sentir el Josep Pedrals recitar
I’escena del duel i, encara que aix0 recordi un nen que explica un
conte de terror i s'acaba fent por a ell mateix, confesso que em va
impressionar. Aqui el iambe, a més de ser el material de construccié
de I'obra, es carregava de sentit i feia percudir una protesta davant
de l'acte salvatge que estava a punt de cometre’'s: sonaven els
quatre passos cap a la mort que els personatges marquen sobre la
neu abans de tacar-la de sang. La paraula russa per a «crim»,
prestuplénie, esta lligada amb I'accié de caminar; inicialment vol dir
«anar més enlla» o «traspassar una barrera», i ve de la paraula
«peu». Un peu que es mou endavant, iambic, amb l'accent a la
segona.

No sé si les llicencies formals que m’'he permes amb |'Eugeni
Oneguin es poden qualificar de crim. Em temo que aixi ho feia pel
seu dedins el public rus a qui donava explicacions. Pero s'hi



reconciliaven, o jo ho percebia aixi, quan em posava a recitar
I’estrofa en catala, recalcant el iambe amb tota la intencié. No
n'havia destruit I'arquitectura del tot! Ves si resultara que I'estrofa
oneguiniana es podia estirar una mica! Era gracies a aquesta unitat
minima conservada? Aquella senyora del «sona bastant com Puixkin
», Si N0 era només una cortesia, havia distingit en aquest viatge de
tornada, en aquest Oneguin fet estranger, un batec conegut? Tant de
bo.



