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Agraeixo al jurat del PEN que hagi inclos la traduccié d'El pes de la
neu com a finalista.

Em va sorprendre molt, perque és un llibre ben escrit i ben construit
gue es llegeix amb molt d'interes, molt actual, pero d'un autor jove,
canadenc, encara poc conegut, i aixo no sol cridar I'atencié.

Es la tercera vegada que tradueixo obres escrites al Canada, perd en
els dos casos anteriors aix0 va comportar forca dificultats
suplementaries de traduccié: el frances de l'original tenia molts trets
caracteristics d'alla i, per tant, implicava una feina extra de recerca i
d'interpretacié (i, doncs, també un seguit de decisions sobre com
representar-lo, o si reflectir-lo o no)

En aquest cas ha estat diferent, perque Christian Guay-Poliquin va
optar per escriure en un frances diguem-ne estandard, tot i que es
nota perfectament que l'autor de llibre no és un frances de Francga,
pero es nota més per la personalitat que demostra i per la llibertat en
la manera de tractar els temes que no pas per l'idioma.

(Trobo que els canadencs actualment tenen una llibertat de creacié
molt superior a la dels francesos en general, per limitar-nos a
aquestes dues literatures. Perd aix0 potser és més un tema perque
I’estudiin els sociolegs que no els traductors.)

Quan tradueixes del frances, pero d’autors que no sén francesos (de
Franca, o francesos d'origen), s'ha de dir que la cosa s'anima forca.
La feina es torna de cop molt més interessant. He traduit autors
d'Algeria, del Marroc, del Liban, del Congo, de Costa d'lvori i del
Senegal, i també canadencs i belgues, i sén traduccions que
m'agrada especialment de fer, perque, cadascun a la seva manera,
tots son autors que fan servir el frances d'una manera diferent;
podria dir que el fan servir adaptant-lo a un imaginari diferent, a una
musica diferent. Perque tenen uns altres referents i amb la mateixa
llengua expressen una mentalitat que no és la de I'hexagon. | aixo



se'ls nota en el vocabulari, en la construccié de les frases, en les
col-locacions dels mots, en les comparacions i les metafores, en les
imatges: en tot.

Moltes vegades, en la solitud de la feina diaria, m'he trobat desitjant
tenir un espai per poder exposar el perque de les decisions que he
pres en tots aquests casos més «delicats». Perque hi ha moments
que has de lluitar molt per triar com trasllades una cosa. Quantes
vegades m'he trobat barallant-me amb mi mateixa entre atrevir-me
a optar per una solucié arriscada (més agosarada), o cedir a
I'autocensura i posar la solucid «facil» que no em discutiran perque
no s'hi fixara ningd.

Tots sabem que traduir no és mai una feina automatica ni mecanica,
que cal adaptar-se a les particularitats i I'estil de cada autor, i que
aix0 ens exigeix una mena de contorsionisme que cada vegada és
diferent. Es, precisament, el que fa que traduir ens agradi, no? No
ens avorrim mai perque cada llibre és un repte nou.

Jo diria que sempre és un plaer.

| també un patiment. Pero sén més aviat emocions successives,
trobo: comences amb més angoixa i l'angoixa va pujant, perque
primer no estas segur de trobar el to adequat i no saps ni si el
trobaras mai; pateixes per pescar tots els matisos, perque no te'n
passi cap per alt. | gradualment les dues sensacions es van
equilibrant, el neguit no desapareix mai del tot, pero el plaer de mica
en mica augmenta, especialment a partir de la segona o de la tercera
versid, quan ja et pots centrar a anar afinant el que tens escrit i va
creixent la sensacié d'encertar el que voldria l'‘autor, el que I
agradaria, el que volia fer, i comences a sentir que tot va agafant
forma i aixi van venint I'exaltacié i el plaer.

Aquesta recerca de cada detall, de la paraula més exacta i del lloc
més adequat per posar-la és la gracia més gran de ['ofici. | aix0, sigui
com sigui el llibre, sempre hi és.

En aquest cas, I'autor fa una novel-la de construccié estudiada pero
diguem senzilla, lineal; plena, aixo si, de referencies tant literaries
(d'Hesiode a Beckett), com mitologiques o religioses, i tot amb un
llenguatge precis, clar i efectiu que aconsegueix fer apareixer davant
dels ulls del lector com en una fotografia els colors i les llums del
paisatge nevat en qué transcorre I'accié. Es una novel-la molt visual,
plena d'imatges impactants: és ben bé una pel-licula.



Justament en aix0, potser, és on calia afinar més: a trobar les
paraules precises per no enterbolir, mai, la forca de les imatges que
el narrador posa davant del lector: la forca de les paraules t'ha de
permetre veure -gairebé- els fotogrames de la pel-licula que I'autor
va fent passar, comencant pels grans espais que veu el narrador des
del llit on esta immobilitzat, uns grans espais que s'encongeixen a
mesura que neva, i les guspires de les brases que es veuen per
I'entrada d'aire de l'estufa o les flames que en llepen les parets quan
obren la porta, les empremtes de les botes que es fonen i
s'allargassen a terra, el ndvol de farina quan un dels protagonistes
s'espolsa o les muntanyes que es retallen en una multitud de pans
superposats. Fins i tot el dinamisme, diria, de les imatges, quan -per
exemple- un personatge amb la moto envesteix el paisatge.

Pel que fa al llenguatge, hi ha el tros que parla del trasllat dels troncs
pel riu, que és I'Unic fragment de la novel-la en qué el vocabulari si
que és propi del Canada i no de Franca. Aqui a Catalunya, salvant
totes les distancies, sobretot pel que fa a la magnitud dels rius, tenim
els raiers, de manera que vaig fer el que vaig poder per informar-me
sobre el seu vocabulari, tot i saber que aquestes precisions sobre els
menadors de bigues en el conjunt del llibre passarien
desapercebudes, perque de fet és com un relat accessori que no
afecta la trama principal i molts lectors la deuen passar de pressa, i
naturalment no s'adonen que deu ser la pagina on has hagut de
passar més estona.

Continuant pel llenguatge, i tenint en compte la condicié previa i
indispensable de respectar el registre de I'original, sempre he pensat
qgue si vinc d'una llengua original rica, també vaig a una llengua de la
traduccié rica, i que no vull cedir mai al «posa-ho aixi perque tothom
ho entengui», que no he de rebaixar res, ni tenir por d'utilitzar tots
els recursos creatius que tenim, com ara, si escau, la derivacié per
fer adjectius (en aquest llibre, per qualificar el protagonista vell de
«xeringaire», per exemple).

De manera que la idea que em guia és, en general, tan sols la de ser
clara i no provocar ambiguitats que no siguin abans a l'original, i de
triar les paraules i les construccions que em semblin més properes a
I'estil d'aquest original i que em sembli que haurien agradat a I'autor.
M'imagino a mi mateixa havent de justificar a I'autor per que ho he
posat com ho he posat, i, si trobo I'explicacié convincent, tiro
endavant.



Perd també hi ha l'atencié i la reflexié que exigeix la recerca per
mantenir el ritme: aquella paraula que primer tradueixes d'una
manera directa, perdo que després t'adones que té més presencia en
el text, que va més enlla, i que I'has de canviar per trobar-ne una
altra que serveixi en tots els casos i que mantingui la repeticid, I'eco
(és a dir, gue mantingui el joc).

En aquest llibre, per exemple, el primer escull per rumiar va ser la
paraula tra¢ de la primera pagina, que ha de servir per a les ratlles
blanques verticals de la neu que cau, per a les linies horitzontals
negres dels ocells que volen, per als cables de l'electricitat o per al
blanc sobre fons blanc d'un cami que puja. Pero alhora cal fer servir
paraules o expressions que no compliquin innecessariament el que
has de dir, perque no has de crear confusid!, ni tampoc has de
simplificar el text... (sempre buscant I'equilibri entre els diversos
condicionants).

Pel que fa al ritme, cada part d'El pes de la neu comenca per un
fragment diguéssim més poetic, al-legoric, que es va reprenent, i
continuant, a l'inici de la part seguent, i de vegades a dins del text
propiament dit en torna a apareixer algun tros. D'entrada, tradueixes
el que «explica» el fragment, pero després quan avances, t'adones
que no pot ser, que, si ho fas aixi, en dissols I|'efecte. El primer
d'aquests trossos, per exemple, comenca amb una injuncié: Mira. |
meés avall insisteix en I'ordre, la repeteix, pero resulta que no pots
posar simplement: Torna a mirar (tal com diriem segurament de
manera espontania), perque després ve, encara més avall, més
insistent: Mira millor. Perd0 el que posis igualment ha de ser prou
natural perque el lector no ho trobi forcat, no se n'adoni. | en canvi
senti I'efecte de la cadéncia. Per tant, a la segona calia mantenir el
mateix imperatiu: Mira més. Es a dir que queda, repartit pel paragraf:
Mira. Mira més. Mira millor.

Totes aquestes coses i cosetes (o I'esfor¢ per mantenir figures com
les al-literacions tot i el marge de maniobra estret que et permet el
sentit) sén entrebancs que podriem qualificar de «normals» en una
traduccid, i és l0gic que els lectors no hi pensin ni se n'adonin. No els
correspon de fer-ho, perd si que sempre he trobat curiés en quins
detalls, en quines paraules es fixen, i com en canvi d'altres, que a mi
com a traductora m'han donat més feina o m'han proporcionat més
alegries, passen sense pena ni gloria. Perd tenint en compte que el
llibre no vol cridar I'atencié per com diu el que diu, sind que vol



semblar senzill i sense entrebancs i que sobresurti per damunt de tot
el conflicte entre els dos personatges principals i amb el mdn
capgirat que es troben, el fet que els esforcos del traductor passin
sense que es notin si que deu ser senyal que la cosa ha anat bé.

De fet, traduint es tracta de servir els autors, de servir les obres i de
servir també els lectors, i, des del fons del cor, de servir intimament
la llengua que he heretat i que estimo. Gracies.
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