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El Ben Cofat i l'Altre: vicissituds d'una raresa dramatúrgica mexicana

Eusebi Coromina
A Josep Carner i Puig-Oriol el van anomenar ja de ben jove com el
Príncep dels poetes, o amb sobrenoms semblants que, de tan
repetits, han tapat sovint el Carner prosista i, encara més, el
dramaturg.
Combinant especialment la poesia i la traducció, però també el
periodisme i el teatre, Carner ingressa a la carrera consular el 1921, i
amb 37 anys comença a exercir el càrrec de diplomàtic, que el duu a
Gènova, a San José de Costa Rica (en plena dictadura de Primo de
Rivera), a Le Havre, a Hendaia, a Beirut, a Madrid, a Brussel·les i a
París (com a ministre plenipotenciari, 1937-1938).
El 1915 s’havia casat amb Carmen de Ossa, amb qui té dos fills,
Anna M. i Josep M. La seva primera muller és filla d’un diplomàtic xilè
destinat a Barcelona, fet que li proporciona el seu primer contacte
directe amb Llatinoamèrica. En fer-se públiques les responsabilitats
diplomàtiques de Carner a l’estranger, amb el consegüent
allunyament del país, es desencadena una veritable consternació.
Això no obstant, el contacte amb altres cultures li és beneficiós
personalment i per a la seva obra. El cert és que, en les absències del
país, continua enviant-hi traduccions, poemes i prosa literària i
periodística.
L’exili mexicà
L’alzamiento militar del 18 de juliol del 1936 agafa Carner a Beirut,
on mor la seva esposa. És dels pocs diplomàtics de carrera que es
mantenen fidels a la República. Ascendit a secretari d’ambaixada de
primera classe i destinat a Brussel·les, s’hi incorpora el setembre del
1936. És aquí on coneix Émilie Noulet, amb qui es casà (1). Noulet,
professora, crítica literària i traductora, és especialista en Valéry,
Mallarmé i Raimbaud.
Amb el desenllaç de la guerra civil, ha d’abandonar la carrera
diplomàtica i s’exilia a Mèxic. El 6 de maig del 1939, amb 55 anys i
amb una carrera diplomàtica, literària, d’articulista i de traductor



pràcticament feta, salpa de França amb destinació a Nova York.
L’ambaixada mexicana a París s’havia encarregat de traslladar els
refugiats republicans a Mèxic. En arribar a Nova York, Carner i altres
intel·lectuals (2) viatgen fins a Ciutat de Mèxic. La filla, Anna M., es
queda a París, on estudia, i després es trasllada als Estats Units
d’Amèrica, on farà de traductora i intèrpret a l’ONU. El fill, Josep M.,
que era al front republicà, pot sortir de Catalunya i reunir-se amb el
pare a Mèxic, com també ho fa Émilie Noulet.
Quan Carner encara no ha arribat a Mèxic, el règim franquista ja ha
enviat als editors catalans les primeres llistes d’obres i autors
prohibits i censurats. D’entre les primeres prohibicions, hi figura la de
Josep Carner com a autor de Barcino (Gallofré 1991: 28).
L’Amèrica Llatina
En més d’una ocasió Carner havia manifestat que li desplaïa
l’Amèrica Llatina, llevat de Mèxic: «Mai no m’ha agradat l’Amèrica del
Sud: un continent esburbat, inculte, amb gent d’una xaroneria
increïble. A Mèxic, tanmateix, vaig ésser rebut immillorablement, i en
servo un record excel·lent.» (Porcel 1972: 34). Molt abans de l’exili,
en els anys de diplomàtic a Costa Rica (1924-1926), en què va fer un
viatge a Mèxic, ja se n’havia forjat una opinió positiva:
Vull esperar que algun dia el meu car amic Josep Pla, esgotades per a
ell les terres europees, voldrà acceptar de fer un viatge a Mèxic. Hi
ha allí molt a veure i a sentir: les deixalles imponents i la
supervivència astoradora de l’esperit de l’antiga civilització
heliolítica; el paisatge potser més típicament americà de tot Amèrica;
les llegendes dels cabdills […]; la vivacitat i cruesa del romanticisme
hispanoindi. […] Mèxic és una mina inesgotable. (Bellafila [Josep
Carner]1929: 1).
Carner hi destaca «les deixalles imponents i la supervivència
astoradora de l’esperit de l’antiga civilització heliolítica», fent
referència a les restes arquitectòniques i a les civilitzacions
precolombines, que tant de pes tenen en la peça teatral que escriu,
Misterio de Quanaxhuata, publicat a Mèxic mateix el 1943, única
obra carneriana escrita en espanyol (Coromina 2017).
L’activitat mexicana
En els sis anys d’estada a Mèxic, Carner hi duu a terme una activitat
social i cultural plena. Treballa en organismes d’auxili a exiliats i
refugiats; funda o contribueix a fundar diverses revistes; col·labora i



en dirigeix d’altres. Participa en nou de les deu revistes catalanes de
l’exili mexicà (Férriz Roure 2012).
La seva facilitat d’adaptació, el seu prestigi i les aptituds
intel·lectuals, com també el seu cosmopolitisme multilingüe, li valen
el reconeixement i el guiatge de diversos grups d’exiliats
intel·lectuals catalans i del país d’acollida. Vinculat al Colegio de
México, imparteix cursos de literatura comparada i d’història política
en diverses universitats. Signa nombroses traduccions per a diverses
editorials (3), organitza reunions amb intel·lectuals mexicans,
catalans i espanyols, dicta conferències, participa en tertúlies i
presideix actes commemoratius patriòtics, tal com reporta amb detall
l’estudi de Manent (1969a). A l’editorial mexicana Séneca, hi publica
el 1940 l’autotraducció a l’espanyol del poema liriconarratiu Nabí (4).
A Mèxic, Carner s’hi troba còmode i s’hi adapta bé. Segons Pere
Calders, que té 26 anys quan el tracta a Ciutat de Mèxic, Carner és
home de tracte senzill i de conversa llarga i atraient (Calders 1964:
39 i 49):
Un tret que me’l va fer agradable de seguida fou la seva absència de
fatuïtat, una senzillesa que no incitava –malgrat tot– a considerar-lo
un home corrent. […] Sorprèn que el seu gust per la conversa
exclogui d’una manera total la inclinació de parlar de si mateix, cosa
que augmenta la seva simpatia. […] El poeta treballava en El ben
cofat i l’altre, que, en aquella època, encara no devia tenir aquest
títol ni cap altre, potser. [El nom que reporta Calders és el que rebé
la versió catalana del Misterio de Quanaxhuata, que començava a
escriure.]
La publicació de Misterio de Quanaxhuata
El text dramatúrgic Misterio de Quanaxhuata, publicat com dèiem el
1943, s’obre amb un dedicatòria a Francisco Orozco, natural de
Guanajuato, metge, escriptor, diplomàtic i director aleshores de les
publicacions del Museo de México, que és qui el porta el 1942 a
conèixer les enormes roques en forma de dues granotes a la ciutat
minera de Guanajuato (5), que formaran part del text carnerià; hi ha
testimonis que aquestes escultures, esculpides per l’erosió de
l’aigua, havien estat motiu d’adoració. La denominació Guanajuato
significa, en llengua dels purépetxa, ʽlloc muntanyós de granotesʼ,
que Carner utilitzarà en la forma antiga, Quanaxhuata. (Coll Llinàs
2004: 24-25).



Misterio de Quanaxhuata constitueix un homenatge a la terra
d’acollida, com assegura la seva esposa, Émilie Noulet, traductora
del text al francès juntament amb Roger Caillois, a la introducció
(Carner 1963a: 4) (6). El mot misterio del títol remet a l’accepció
medieval de representació dramàtica de passatges de la vida de Crist
o de la Mare de Déu. De fet, Carner hi fa un ús irònic del mot, atès
que, partint d’una llegenda local, aplica el terme a una religió
idolàtrica, amb elements paral·lels a la catòlica: la divinitat, els
ministres i el culte. El Misterio se centra en el naixement d’un nou
culte i de la lluita de dos personatges per detenir-ne el control: El
Tocado, símbol del poder diví i de l’ordre establert (és el mitjancer
del culte a la deessa Granota, encarnada en un parell de roques que
en tenen la forma), i El Desgreñado, símbol de la intuïció, de la
creativitat i de l’astúcia (vell amic d’El Tocado, que vol exercir les
funcions de déu amb mesura humana). En aquest combat s’imposa
El Desgreñado. Ja al poder, El Desgreñado es mostra just i
comprensiu, i s’avé a intervenir en un ritu per aturar una sequera
extrema. Però es desferma un diluvi que provoca inundacions
catastròfiques, cosa per la qual ha de fugir de la ira dels fidels, i
retorna a la simple condició d’home. Per bé que es tracta d’una
reflexió sobre creença i poder, i sobre el teatre que l’ésser humà
organitza al voltant de la divinitat per al control dels «fidels»,
constitueix alhora una reflexió sobre el discurs poètic, atès que el
personatge central és un artista i un creador: un home encimbellat,
aïllat en la seva torre d’ivori. La versió catalana (El Ben Cofat i l’Altre,
1951), en aquest sentit, és més explícita que l’original, gràcies a un
nou pròleg en forma d’escena única, en què el poeta dialoga amb un
alter ego sobre el seu projecte literari; aquest pròleg no va aparèixer
publicat en la versió francesa del 1963.
En el text mexicà, també s’hi poden trobar referències
autobiogràfiques, relacionades amb l’exili, a l’escena X: «Lucharon
unos contra otros; y los que quedaron, murieron luchando contra un
pueblo de fuera, que vino contra ellos, pero que, diezmado aquí por
una plaga, acabó huyendo por el sendero de la montaña.» (Carner
2004: 151-152).
Escassa atenció al text original
És escassa l’atenció que ha suscitat el Misterio. Carner mateix no en
va escriure res (7). El 1943, l’any de la publicació, n’apareix una
ressenya del traductor i crític literari Enrique Díez-Canedo (1943),



d’un parell de pàgines, a la revista mexicana El Hijo Pródigo (8). La
publicació del llibre no és ben rebuda per Ferran de Pol al primer
número de Quaderns de l’Exili (9). editat a Mèxic. En efecte, amb el
títol «Contra l’obra de Josep Carner: Misterio de Quanaxhuata», sosté
(Pol 1943: 3-4) que:
[…] en cap cas, en Carner, que és un literat conegut, no té dret a fer
passar el nostre país com a bilingüe als ulls dels hispano-americans.
[…] A qui em digui que l’obra –a part d’aquestes consideracions– és
bona, li contestaré que, com més magistral sigui la seva aparença,
més greu és el mancament, perquè priva la Pàtria d’una obra
necessària en aquests moments.
També es fan ressò del Misterio, encara que ja de la versió catalana,
Ferrater Mora (1959) o Marina Gustà (2003). El filòleg Jaume Coll
Llinàs (10), especialista en Carner, és qui més aprofundeix en
l’original del text mexicà; l’edició que en féu, publicada a Mèxic el
2004 (Carner 2004), conté un llarg i valuosíssim estudi preliminar al
text del 1943, acompanyat a més d’una reescriptura parcial de
l’original, també en espanyol, feta per Carner pels volts del 1949,
conservat a la Biblioteca de Catalunya (11). Albert Manent (1969a),
Pere Bohigas (1970), Enric Bou (1992), Jaume Subirana (2000a ) i,
més darrerament, Jordi Sala Lleal (2010 i 2013) o Valentina Ripa
(2008), s’han ocupat en graus diversos del Misterio.
Curiosament, a les obres completes de Carner (1968), publicades a la
Selecta de Josep M. Cruzet, el prologuista dels textos en prosa,
Maurici Serrahima (1968: 820), no hi esmenta tampoc l’original
mexicà de l’obra. En canvi, C[arme] A[rnau] en fa una bona
presentació, encara que breu, a l’edició d’«El Ben Cofat i l’Altre», del
1981, al volum Teatre (Carner, Espriu, Brossa 1981) (12). En paraules
de Sala Lleal (2010: 1), el Misterio en particular «s’ha vist –diu– en el
millor dels casos, com una raresa, si no com una excentricitat».
Cap a la traducció al català i al francès
De fet, qui es mostra entusiasmat amb l’original del Misterio mexicà i
en promou la traducció i la publicació de la versió catalana és
Armand Obiols (Sabadell 1904 - Viena 1971), que comparteix amb
Carner amistat i projecte cultural, literari i nacional. A l’epistolari
complet publicat (Obiols 2013) entre ell i Carner, hi tracten disset
vegades del Misterio de Quanaxhuata, sigui sobre la versió en
espanyol o bé les versions catalana i francesa (13). Pel que fa a la



descoberta del text mexicà, Obiols (2013: 116) des de París escriu
(abril del 1947) a Carner, ja en el seu exili definitiu de Brusel·les: «És
un pur miracle de cap a cap, una de les coses més rodones, radiants i
plenes que heu escrit. Heu fet a Mèxic un present reial. Però
mereixereu ésser lapidat si no ens en doneu de seguida la versió
catalana».
D’aleshores ençà Obiols malda per publicar-ne la versió catalana.
Obiols, vint anys més jove que Carner, no se’n distancia mai
intel·lectualment . El 1939 Obiols s’ha exiliat a França; entre l’abril i
el final d’aquell any, resideix a Roissy-en-Brie, on coincideix amb
Calders, Bartra i Murià (tots tres s’exiliaran després a Mèxic) i amb
Rodoreda, amb la qual comença una relació sentimental i un periple
que el porta, intermitentment amb ella, a Saillat, Bordeus, París,
Ginebra i Viena (14).
Obiols, que és redactor en cap de la Revista de Catalunya a l’exili
francès en la sisena etapa de la publicació (se n’han publicat els
números 99-100-101 en un únic exemplar a Mèxic), exigeix a Carner,
un mes després d’elogiar-ne l’obra, de publicar-la, traduïda al català,
a la Revista (2013: 117). Davant la insistència d’Obiols, Carner li
respon que esperi, que està colgat de feina, especialment a la
universitat. La Revista de Catalunya entra, però, en una profunda
crisi de finançament i ha de plegar. Això no obstant, sembla que tant
la versió catalana com la francesa ja estan enllestides el 1949.
Carner envia finalment a Obiols, el setembre del 1949, la versió
acabada del Misterio en francès, que duu el títol provisional de Le jeu
du Coiffé et de l’Ébouriffé. La versió francesa, però, no apareix
publicada fins al 1963 a Gallimard, amb el títol definitiu L’Ébouriffé ,
traduïda per la seva esposa, Émilie Noulet, per Roger Caillois i molt
probablement amb la intervenció de l’autor (Carner 1963a) (15).
L’obra no es podia publicar a Gallimard fins que no hagués estat
representada, tal com prescriu l’editorial, cosa que finalment
s’esdevé a Barcelona el febrer 1963 (Subirana 2000a: 157), després
d’un primer intent avortat per la censura el 1957 (16).
Al final del 1949 Carner ja ofereix a l’editor Cruzet, per mitjà de Marià
Manent, la publicació de l’autotraducció al català del Misterio, El Ben
Cofat i l’Altre; el text, però, no interessa a Editorial Selecta. La carta
que Carner ha enviat a Manent, escrita en italià per burlar els censors
de l’època, informa que es tracta d’un text força diferent de l’original
del 1943. Carner, al juliol de 1949, ja advertia a Obiols que el Misterio



, en la nova o noves versions, «ha perdut prop d’un quart del seu
volum, i ha guanyat tres o quatre escenes, i un personatge i tot»
(Obiols 2013: 212).
És Obiols mateix que fa mans i mànigues perquè es publiqui la versió
catalana del Misterio, ara aprofitant la represa d’Edicions Proa a
l’exili de Perpinyà. Joan Puig i Ferrater, director literari de Proa,
accepta de publicar-ne la versió catalana, el 1951, excepcionalment
a la col·lecció «A Tot Vent» (núm. 93), dedicada a narrativa, amb el
títol definitiu d’El Ben Cofat i l’Altre (Llegenda en cinc actes,
precedida d’un pròleg) (17).
L’original de les versions catalana i francesa
Hi ha hagut dubtes i contradiccions a l’hora d’establir quin o quins
són els originals a partir del qual o dels quals s’han fet les versions
francesa i catalana del Misterio. La traducció francesa, L’Ébouriffé
(Carner 1963a), indica, sota el títol, «traduit de l’espagnol par E.
Noulet et Roger Caillois». És clar, però, que la francesa no parteix
pròpiament de la mexicana del 1943 per les evidents diferències
estructurals que s’observen entre els dos textos. Tot porta a creure
que la versió catalana i la francesa parteixen fonamentalment d’un
mateix text que Carner ha reescrit, també en espanyol, a partir del
de 1943, i que no ha publicat mai, però de la qual reescriptura es
conserva còpia mecanografiada, amb nombroses correccions
autògrafes, al Fons Carner de la Biblioteca de Catalunya (veg. nota
19), com ja hem assenyalat, donat a conèixer per Coll Llinàs (Carner
2004: 157-193). De l’existència d’aquesta reelaboració, ja se’n
troben referències implícites en diverses cartes, com la que havia
adreçat el maig del 1949 a Obiols: «El Misterio pren una forma molt
estrictament dramàtica, amb tallades, afegitons, canvis de tempo i
nou desenllaç. És d’aquest nou text que serà feta, si em vagués, la
versió catalana.» (Obiols 2013: 206). Les versions catalana i francesa
s’aparten, doncs, de l’original del 1943 i parteixen de la reescriptura
en espanyol feta entre 1948-1949, en la qual Carner transforma les
10 escenes originals en 5 actes (amb diverses escenes cadascun).
Totes dues versions s’emmotllaran a aquest text reescrit (18). Cal
remarcar que les dues traduccions perdran, en el títol, el mot misteri
i el topònim Quanaxhuata. Això no obstant, la contextualització
mexicana és evident en el text i és explicitada al final de l’elenc de
personatges.
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1 Émilie Noulet (Auderghem 1892 - Brussel·les 1978). Estudia a la
Universitat Lliure de Brussel·les a la secció de Filologia Romànica,
fundada per Lucien-Paul Thomas et Gustave Charlier, dels quals serà
deixeble. És la primera dona diplomada (1924) de la secció. Més
endavant, retorna a la universitat belga, on imparteix classes de
poesia moderna francesa com a professora agregada.
2 Entre els quals hi ha l’assagista José Bergamíns, el poeta Emilio
Prados, el director de teatre Eduardo Ugarte, el director de La
Vanguardia durant la guerra Paulí Masip, l’economista Antonio
Sacristán, el filòsof Joaquim Xirau, el pintor Miguel Prieto, el pintor i
cartellista Josep Renau, etc. Tots són membres d’una comissió de la
Junta de Cultura Española, creada a París a l’empara de l’ambaixada
espanyola, amb l’objectiu d’aglutinar i ajudar els intel·lectuals
republicans.
3 Hi destaca les que va fer per al Fondo de Cultura Econòmica,
editorial dirigida pel mexicà Daniel Cosío Villegas.
4 Enllesteix la primera versió catalana a París el 1938, amb el títol de
Jonàs, que aparegué definitivament i de manera completa en català
com a Nabí a Buenos Aires el 1941. A Barcelona se’n publica
clandestinament també la versió catalana el 1957 (amb data de
1938). Dos anys més tard apareix a París, amb el mateix nom, la
traducció francesa, feta per Carner i la seva esposa, Émilie Noulet.
5 Guanajuato és el nom de l’Estat situat al centre de Mèxic i de la
seva capital, fronterer amb San Luis Potosí, amb Michoacán, amb
Jalisco i amb Querétaro. La capital es troba a 365 quilòmetres de
distància de Ciutat de Mèxic.
6 Com a curiositat, cal consignar que en aquesta introducció l’esposa
de l’escriptor, que hi signa com a E. N., fa servir la forma catalana del
nom de pila del marit, llevat d’una ocasió, en què se li escapa un
Joseph (Carner 1963a: 5).



7 Hi ha constància que l’abril del 1943, poc abans de l’aparició del
Misterio, Carner en va llegir uns passatges a la Facultat de Filosofia i
Lletres de la Universitat de Mèxic (Coll i Llinàs 2004: 32).
8 Exiliat a Mèxic, des del 1938, fundador i redactor de la revista.
9 La revista publica 26 números entre el 1943 i el 1947, impresa a
Coyoacán, dirigida per Ferran de Pol i Joan Sales.
10 Professor titular del Departament de Filologia Catalana de la
Universitat de Barcelona. El 30 de novembre del 2004 se’n presenta
la seva edició a la XVIII Feria Internacional del Libro de Guadalajara,
amb la participació de l’autor de l’edició, de Jaume Subirana, de
Narcís Comadira i amb lectures d’Enric Casasses.
11 Conservat al Fons Carner, Ms 4780 C 9/3, amb nombroses
correccions autògrafes.
12 Les inicials C. A. amb què se signa la presentació de les tres peces
teatrals del volum coincideixen amb el nom de Carme Arnau, cap de
redacció de la col·lecció «Les Millors Obres de la Literatura
Catalana», núm. 70, dirigida de Joaquim Molas.
13 L’obra hi és esmentada amb diverses denominacions: Misterio de
Quanaxhuata, Misteri de Quanaxhuata, Misteri, Misterio, M. de Q.,
Mystère de Quanaxhuata, El joc de l’Escabelllat i del que es feia cada
dia la clenxa (ús que fa irònicament Obiols [2013: 250] del títol
provisional francès Le jeu du Coiffé et de l’Ébouriffé).
14 Esdevé un lector privilegiat de les obres de Mercè Rodoreda, a la
qual aconsella durant el seu procés creatiu literari. Li revisa
especialment el text que esdevingué La plaça del Diamant (Obiols
2010), tal com també fa Joan Sales (Rodoreda 2008).
15 Roger Caillois, escriptor, sociòleg i crític literari francès, intervé
com a prologuista de Paliers. Poèmes (Carner 1950), antologia
bilingüe de 21 poemes carnerians inèdits i de ja publicats, en
versions catalana i francesa de Noulet i Carner. Caillois mateix
sembla que és el promotor de la publicació francesa a Gallimard de
L’Ébouriffé (Ripa 2008: 229).
16 D’acord amb Pujol (1998: 452), Ferran Soldevila, director de
l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, demana el 31-VII-1957 el
vistiplau de Carner per representar l’obra, cosa que impedirà la



censura franquista en aquest primer intent.
17 D’acord amb Carner, la versió catalana revisada i definitiva serà
enviada a Proa al principi del setembre de 1950 (Carner 2013: 247).
18 Seguint pràcticament la distribució establerta en el text reescrit
en espanyol (Carner 2004: 157-193), la versió catalana (Carner 1951)
presenta cinc actes: el 1r, 3 escenes; el 2n, 3 escenes; el 3r, 4
escenes; el 4t, 2 escenes; el 5è, 5 escenes. La versió francesa
(Carner 1963a) segueix la mateixa distribució, llevat de l’acte 4t, que
fon en una les dues escenes que presenta la versió catalana. La
versió original en espanyol del 1943 (Carner 2004: 47-155)
presentava el text distribuït en 10 escenes.


