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«Vaig voler esborrar la llengua russa de la meva memoria», Roser Rosés

La primavera del 2019 em trobo amb una bona amiga que em porta un regal
d’aniversari molt especial: el llibre de Roser Rosés Trenes tallades. El periple
excepcional que s’hi narra em commou i, gracies a la intermediacio d’Helena
Vidal —amb _un paper determinant en la publicacio de les memories d’aquesta
«nena de Russia»—, contacto amb Roseés i li proposo d'aprofundir en els
records desgranats a I'obra.

Pel desembre, m’acull a casa seva. Parlem a la seva habitacio, un espai no
gaire_ gran; de fet, com ella mateixa, que també es una dgna menuda. De
Seguida m’adono que, malgrat els noranta-tres anys, té una, memoria
prodigiosa | encara bull d’energia i projectes. Seguint el fil narratiu del llibre, li
plant&jo un sequit de preguntes que divideixo en blocs:

INFANTESA

Comencem parlant dels anys abans de marxar a 'URSS, Tenieu cap idea
sobre que volia dir comunisme? Ereu conscient de la situacio politica?

Vaig tenir la sort d’anar a les escoles de I'epoca, que van ser molt trencadores
| avancades per al seu temps, i t'ensenyaven bastant a raonar. Crec que vajg
tenir sort de T'escola, | tant'a mi com dl meu germa —que era dos_anys mes
gran—, els pares ens van portar a un centre excursionista que era ja de tipus
escolta (Joventut Catalana). Tot aixo em va donar uns fonaments importants
d’estimar allo meu, la terra. Els pares eren benestants. De primer vaig anar a
les Escoles Franceses i, quan van inaugurar I'escola a_prop de casa,_ja durant
la Republica, vaig anar a l'escola publica: Grup Escolar Mossén Jacint
Verdaguer.

Quines feines feien els pares?

La mare, com corresponia a I'época, mestressa de casa, cuidar els nens i fer
de mare. El pare tenia estudis, era mestre d’obres, L'avi, que era molt exigent,
el va fer comencar a treballar com a paleta perque aprengues I'ofici | després
el va enviar a Franca per ampliar coneixements. El pare €s va establir pel seu
compte, pero no era negociant. Amb motiu de 'Exposicio. Universal del 1929
va construir un edifici important —que encara existeix avui dia— al xamfra del
Paral-lel amb I'avinguda Mistral. Era un home amb capacitat, pero sembla que
la questid economica no va anar gaire bé. | aleshores, de la casa del carrer
Floridablanca, que era de dues plantes, vam anar a un pis del carrer Font
Honrada. Erem més a prop de I'escola | de la familia, els oncles també vivien
al Poble Sec, i jo m’'hi vaig adaptar molt be.

Pel que fa al meu coneixement de la situacio politica, recordo_encara avui un
cert (Joan Baptista) Solé | Bru, que tenia una mica d'influencia politica. |
igualment puc dir gue, quan era a la colonia de Pravda, a Moscou, | em van dir
dgue venia (Joan) Comorera, sabia que era una personalitat destacada,_tot i no
poder precisar en quin partit militava. Amb els pares, recordo que anavem al



casal d'Esquerra Repyblicana a la_Gran Via; durant la guerra vaig arribar a
actuar-hi en una funcid de teatre. Tota aquesta situacio 1a vaig viure | tambe
recordo els germans Badia 1 (Jaume)  Aiguader, que va Ser alcalde de
Barcelona. Es veu que tenia molta memaoria i'em va quedar gravat.

LA GUERRA i EL VIATGE
| després va venir la guerra.

Que la vaig viure gractlcament tota, perqué quan vaig marxar cap a Russia el
novembre de 1933, faltaven nomes quaire mesos perque s’acabes. L'impacte
d’aquesta epoca va ser molt fort, |, de fet, estavem segurs que tornariem en
acapar la guerra i aquest és el primer cop que vaig rebre: saber que no
podriem tornar a casa... Els nens que havien anat a d'altres paisos si gue van
pader fer-ho, pero, els que vam anar a 'URSS | a Mexic, com que no hi havia
relacions diplomatiques, no.

Per qué no us va acompanyar el vostre germa?

Per I'edat, pergué fins i tot jo vaig sortir amb documents on deia que, en llQc de
nejxer. el 1926, havia nascut el71927. L'oncle Victor ho devia fer _P_erque fos
meés facil. EI meu germa tenia dos anys meés que jo, ja era gran. Tingues en

compte que els nois de la lleva del biberé només en'tenien setze.
| n'estaveu contenta? La cosina Lola va marxar amb vosaltres?

Si, molt. Jo tenia en gran estima la tieta Maria i em vaig sentir afalagada de
poder acompanyar-la,”a ella | a la seva filleta, la Mavi, que tenja tres anys. La
cosina Lola era’de part de I'oncle i venia_de Valencia (Beniganim); pero ens
havia visitat sovint a Barcelgna 1 ens coneixiem. La majoria dels companys de
viatge eren nens asturians i bascos i eren molts els que hi anaven amib els
germans.

En arribar, vam passar la guarantena a Leningrad (Sant Petersburg) per una
guestio sanitaria, | després continuarem viatge a Pravda, a la rodalia de
Moscou. La tieta vivia amb els adults, pero amb la cosina Lola més d’'un cop
vam compartir habitacié a la colonia.

1a etapa: PRAVDA. COLONIA NUM. 1

(nguins records teniu de I'escola i dels mestres espanyols (i més concretament
August Vidal i la seva dona, Lina Fernandez)? | dels vostres companys?

La mare de I'Helena era mestra de Primaria,; per tant, a mi no em va fer classe.
Pel que fa a I'’August Vidal, era el nostre professor de llengua i literatura
espanyola. Encara’recordo I'exercici de I'efemeride (aquesta paraula, sempre
gue la’ sento, em fa pensar en ell), que ens feia rumiar, i la poesia en catala
que vaig gosar escriure per a la seva classe.

A I'hora d’expressar-me, per exemple, jo havia apres catala i castella, i vaig
notar que e| castella dels ' meus companys era molt diferent del que.jo sabia.
D’altra banda, quan parlaven rus, per exemple, em feia %_rama gue tinguessin
dificultats per fer les declinacions acabades en m (que n’hi ha moltes), mentre
ue per a mi, com a catalanoparlant, aixo nq comportava, cap problema.
ambé m'adonava, sense considerar-me mes savia, que tenia un altre nivell
gue els companys de curs.

Recordo com a agradables tres mestres: I'’August Vidal, que era catala (i aixo
sens dubte hi va influir molt), I’Arrom, que era mallorqui, i 'Arregui, un asturia.
Amb el temps m’he adonat que potser el que tenien en comu era @1 fet d’haver
pogut tenir upna bona formaci0O com a ensenyants. Perque n’havia tingut
d’altres, com és el cas del professor que em va fer 'examen d’arribada 1 ue



em va fer baixar de curs perque no vaig saber que volia dir una paraula en
castella, que mai no em van entrar be; em va doldre haver de repetir curs amb
I'nic argument que «havia d’aprendre millor el castella», Amb dotze anys ja
t‘adones si les coses tenen sentit 0 no. Suposo que havien de formar el
personal castellanoparlant que havia emigrat perque fessin la feina i no tots
se’n sortien igual de be.

Recordo també la intervencid d'una noia, que a la classe d'historia va
preguntar per que sempre gyanyaven les guerres, els russos, Era una materia
gue . no m'agradava, la historia nhomes sexplicava per mitja dels conflictes
bel-lics i la meva experiencia de la guerra hayia estat tot menys positiva. Per
bé que l'educacido era bona, no era_gens critica. En aquest sentit, ]a meva

escola de Barcelona, en temps de la Republica, havia estat molt mes lliure.
Com valoreu I'educacio rebuda?

Estic d’acord que a I'Espanya, franquista mai no hauriem gaudit de res de
semblant. Una curiositat: era I'dnica noia que sabia alguna Cosa dels escacs
perque el meu germa hi era molt aficionat i jo sabia beliugar |es peces; alla en
vaig aprendre molt més. Es cert que teniem a la nostra disposicio tats els
tallers. que volguessim. La meva afici era la dansa i vaig poder fer classic i
folkloric._Fins a l'inici de la Segona Guerra Mundial van_Ser un parell d’anys
macos. Bé, I'iinica cosa que va trencar aquest temps de }0|a va ser la mort de
5;1 closmle\ta_MavL gue provoca un trencament fort amb l'allunyament de la tieta
e la colonia.

Parlaveu amb algu en catala?

Amb I’August Vidal, mai. Nosaltres no teniem contacte amb els professors més
enlla de lés classes. Vivien en un pavello a part. Estavem en contacte amb els
companys de la nostra_edat i amb els educadors russos gue teniem a cada
planta. De fet, n’hi havia una de molt anfipatica que un dia em va fer_ plorar
renyant-me: «Ves a saber si |a teva familia encara és viva i, en canvi, tu et
comportes d’'una_manera inadequada». Per contra, recordo un altre educador
que tenia yna maquina de fotografiar, que aleshores era un tresor, i compartia
aquesta aficio amb nosaltres. ES notava que estimava els nens.

Ni amb la tieta parlavem catala, i aixo0 gue aqui sempre hi haviem parlat.
Penso que era perque no conviviem. Aquest va ser el motiu del primer
desanim serios que yvaig viure a la colonia només arribar-hi: prendre
consciencia que la familia practicament no existia. La meva cosina Lola, que a
Valencia ja k vivia entre dues aigiles (perque la, seva mare era
castellanoparlant), es va adaptar molt més de pressa que jo al castella. De fet,
recordo que la tiéta tenia una maquina d’escriure 1 jo vaig escriure el meu nom
en castella: Rosario. Fins j_tot, ara que hi pensq,.recordo. que deien que hi
havia un noi catala a la colonia ﬁmes ran que bo) | jo el mirava de lluny amb
simpatia. Pero no et sortia de parlar catala. L'ambiéent no era propici.

| 'aprenentatge del rus, com el recordeu?

Vam comencar nomes amb la llengua i després vam comencar a fer la
eografia també amb_una professora Tussa. No te n‘adones, de com aprens la
engua. Tampoc teniem contacte amb nens russos. Ho vam fer gracies als
professors, als educadors, a les xerrades, al cinema... Per a mi no'va ser cap
problema, en absolut.

2a etapa: L’'EVACUACIO A LA RIBA DEL VOLGA

Vau marxar tots els de la colonia cap a Kukkus, aquest poblat desallotjat on
vau anar a parar?



Si, tots vam _marxar. El que passa es que alguns havien desaparegut amb
anterioritat. Suposo que era gent que havia tingut alguna errada politica | no
Interessava que continuessin alla.” Jo recqordo dos casos: un professor i un
interpret. Pel que fa als nois, hi va haver algun problema disciplinari, pero res
de greu. Ara, aixo si, als que no volien estudiar se’ls derivava a la formacio
professional per entrar al mon del treball; la majoria dels nois (no tant les
noies) optaren per aquesta via.

S’hi van afegir també nens provinents d’altres colonies. Havien deportat els
alemanys que vivien al poblat. Viviem en cases particulars | vam passar moltes
penuries. Quan ja erem a la riba del Volga, 'any 41 1 42, recordo que els
mestres, _venien” diferents. Tots plegats™ ens vam deixar una mica a
consequencia de les miseries, el fred | [a gana_ que passavem... A mi em sabia
greu veure els mestres en aquesta situacio trista. Perque jo no em veia a mi

Mmateixa, | a les companyes les tenia a prop 1 no me n'adonava tant.

Continugvem sense tenir relacions estretes amb els professors. T’explicare
una_ anecdota: anavem_amb llums de petroli_perque no hi havia electricitat;

ero els vidres —que evitaven que el combustible fumés— es trencaven | no hi

avia recanvis._ Aixi daoncs, el fum dels llums ens tacava la peJl. Jo no m’hi
havia fixat, pero un noi em va comentar que calia que em rentés les orelles,
gue les duia ennegrides. Recordo el voltant dels ulls dels mestres amb uns
ce_ré:lest foscos. Amb I'’August Vidal, com que era pel-roig, encara es fela mes
evident.

Van morir molts nens, va ser una epoca molt dura. Estudiar era principal, pero
calia col-laborar per a l'organitzacido de la colonia. En el vaixell ja ‘ens van
classificar. per %rulgs | ens assignaren diverses fasques. Ja no era una vida de
nens aviciats. ukkus vaig Ser-hi un_any més o_r,nenP/s. Com, gue la meva
cosina Lola es va posar malalta (va_ tenir una afeccio, pufmonar) i la van portar
a 'hospital, vaig quedar ben sola. Suposo que per aixo vaig fer aquell cop de
forca | vaig demanar a la direccio que em deixessin marxar cap a I’Asia Central
pelz,rumlljralr(_ %a reunir-me amb la tieta Maria i el seu fill, gue havien estat evacuats
a I'Uzbekistan.

No us va saber greu deixar enrere la gent que havieu conegut fins aleshores?

No havia intimat amb les companyes, deixant de banda la meva cosina. En
canvi, quan vaig ser al nord de Crimea, si que vaig fer amigues russes. Potser
la causa era la'meva manera de ser: jo era bastant timida.”Afortunadament, la
vida m’ha fet canviar.

Pero éreu decidida i, veient com van anar les coses, vau tenir molta sort.

Vaig marxar de Kukkus amb dos soldats espanyols que venien a buscar els
seus fills per Portar-los amb les seves mares a Taixkent, la capital de
FUzbekistan. | fins | tot va ser maco perque durant aquell llarg viatge ens
ajudavem. Anava amb els dos soldats | els seus fills, tres o quatre criatures,
tots mes petits que jo.

He tingut molta sort, aix0 és ben cert. Quan ens vam retrobar amb_ la tieta, a
Kokand, si que vam poder conviure: dormiem, tots tres en un mateix llit (amb
ella 1 en Victor, el meu cosinet). Fixa't si conviviem!

3a etapa: KOKAND (UZBEKINSTAN) i CRIMEA
Queé en destacarieu, d’aquella epoca?

Hi havia dos col-lectius d’espanyols a Kokand. Nosaltres érem al de la part
alta. Eren temps dificils i tothom”feia el que podia: sempre hi havia gent que
vivia mes beé 1 daltres que ho passaven pitjor. Vam protestar perque les
autoritats ens tenien practicament abandonats. | aleshores vam aconseguir



gue ens posessin el menjador i jo vaig fer-hi d’ajudant de cuina. En aquesta
vida sempre s’ha de lluitar.

Sua_n era a Kokand, vaig fer una mica d’amistat amb la filla del cuiner, la
osita Vilaseca, que era de l'alire col-lectiu. Perque en el meu no hi havia
ningu de la meva edat. Pero es clar, no arribes a consolidar cap amistat
perqué has d’anar amunt i avall. Tot es trenca.

Coincidint amb la reculada de I'exércit nazi, vau ser traslladats a Crimea.

Vam anar a parar al kolkhoz Nikolaievka, al nord de Crimea, on vam tenir molt
bona acollida, i es quan mes contacte vaig tenir amb els russos. A Kokand
havia treballat en un taller amb russos, pero poc templs. Despres vaig passar a

treballar a la cuina del menjador, on tots eren espanyols.

La feina que hi havia era la del camp, eren pagesos. Em vaig. unir a uanrup_de
noies de la meva edat i aqui si que vaig fer-hi"un parell d’amigues, la Katia i la
Zina; amb e| temps vaig assabentar-me que e| pare de la Katia —la famjlia
sovint m'acollia a casa—"era el president del kolhoz. Per a ells era impossible
sortir del pais | no sabien res de fora. Per aixo els interessava tant que els
expliqgués com viviem nosaltres. Va ser el lloc on em vaig trobar més a gusf |
aqui ens va arreplegar la fi de la Segona Guerra Mundial: quina alegria més
gran!

Ens. estavem també en cases privades. De fet, la nostra khata era una caseta
tradicional amb un porxo on hi havia dues portes: a una banda hi vivia un
matrimoni jueu, i, a l'altra, nosaltres. Hi viviemn la tieta, el meu cosi i un home
vidu amb él seu fill, que s’havien unit al nostre grup familiar. Eren cases molt
senzilles, realment, amb els terres de fang.

La meva cosina Lola, després de retrgbar-nQs per atzar a I'estacio de tren, em
va explicar_ que la colonia encara existia, pero que ara era una casa per a joves
situada a Bolxevo (dins la regid moscovita). Les autoritats russes sempre es
van responsabilitzar 1 van mantenir el compromis assumit. Deixant de banda la
Part humana, en la qual jo sempre he cregut —perque estic_ convencuda que a
ot arreu hi ha bona gent—, també hi havia la questio politica. Els «nens de
Morelia», a Mexic, no Van tenir tanta sort com nosaltres.

LA REPATRIACIO | EL LLARG SILENCI
La repatriacido sembla que no els feia gaire gracia, a les autoritats russes.

No,. efectivament. Ens vam assabentar per pura casualitat que l'oncle ens
havia reclamat des de Mexic. | vam aconseguir. marxar el 1946, just un any
des:[pres d’acabar la guerra. Va ser la segona i ultima expedicio de nens que va
sortir.

Amb els professors. espanyols ja._no vam refer el contacte. A Bolxevo
evidentment la colonia s’havia reduit; érem molt. menys i ocupavem un unic
edifici de fusta. Segurament, el personal de seryei vivid a part. La novetat meés
considerable fou que havia desaparegut el privilegi de tenir el col-legi dins del
recinte de la colonia. | vam comencar a assistir a Tescola russa del poble. | va
ser interessant, pergue hi havia una mica d’obertura; les esglésies van tornar a
IU{IQIOHai‘tI vam poder veure algun casament | viure la Pasqua. Ens feia gracia;
ot es cultura!

Després de I'any i mig que passareu a Mexic, com recordeu la tornada a casa?

Amb molta il-lusié i molta por. L'adaptacig va ser mes dificil perque ja tenia
mes consciencia del que era la vida. [ a mes, jo tenia forca informacio sobre el
franquisme: com a enemics que eren, mentre vaig ser a I'URSS te'n
malparlaven. | el que ens deien era veritat: vaig trobar tun pais oprimit i ple de



miseria. Vaig tornar e] 1947 i encara hi havia racionament, que de fet va durar
fins al Congres Eucaristic (1952).

Vam haver de tornar a Nova York i d’alli navegarem fins a Vigo. Portavem
documents_falsos. El fet que al vaixell hi hagues també els germans Vidiella
(amb un historial semblant al nostre) i gue amb la meva coSina Lola fossim
dones probablement eps va salvar de' meés interrogatoris. Tant jo com els pares
estavem contents, pero sempre viviem amb por.

El meu oncle havia arranjat la documentacio com si nomeés haguéssim viscut a
Franca i a Mexic. A més de ser una persona privilegiada intel-lectualment (era
un metge molt reconegut), havia de ser un home amb bons contactes, perqye
Jo no consto enlloc; esva’ocupar, amb gent que coneixia d’aqui, que no figurés
en cap llistat de nens que van ser a Russia. Per als pares hauria estat molt
problematic.

| vau haver de reaprendre a viure a casa vostra.

Estas amb la familia, amb qui penses que pots tenir tota la confianga, i no és
aixi. | era per proteccio, després ho he entes, pero aleshores aquest pacte de
silencj, per més que ens beneficiés a tots, era incomprensible per a mi. Va ser
molt dur, molt dur, molt dur...

Els pares, del gue explico en el llibre, no en sabien res. | el meu germa, que fa
dos anys que s mort, ho va saber gracies a la meva feina com a'voluntaria del
Museu” d'Historia de Catalunya. Tenint en compte que amb els pares van
intentar passar la frontera, vaig suggerir al meu germa que s'unis al grup
explicant aquesta experiencia. Ho vam provar i va participar-hi un parell d’anys
fent les seves xerrades. Li ho vaig proposar amb tota la picardia perque
s’assabentes del que jo havia viscut.

Ni amb el meu marit no n’haviem parlat mai, tot i que ell sabia que havia estat
a Russia, a America... Pensa que el meu home era poeta, escriptor, una
persona molt desenyvolupada intel-lectualment, que parlava molt. I res, Ho vaig
esborrar perque no hi havia ningu que em volgues escoltar. Ng hi havia interes
a coneixer la meva vida. | la meva timidesa no hi va ajudar. Vaig pensar: doncs
ja esta; punt i a part.

Quan van crear I'associaciQ d’exalumnes de les escoles de la Republica, ho
vaig saber | me’n vaig fer socia. Vaig, coneixer aguest, va!g coneixey l'altre.,. |
vaig comencar a_barrinar: i si expliqués la meva historia? A la reunid periodica
gqué feiem, ho vaig proposar.

EPILEG: TRENCAR EL SILENCI
Quina edat tenieu?

Ara no recordo si la primera xerrada amb ells va ser el 2006 o el 2009. Havia
tornat amb vint-i-un anys i vaig haver d’esperar fins a vuitanta! Els fills sabien
gue durant la guerra havia estat a Russia | prou, era una anecdota.

L'oncle ens va fer una biografia_a mida. De fet, els meus sogres, sense
coneixer tota la historia, no em volien perque consideraven que havia corregut
massa mon.

Al l&are després de la guerra el van represaliar i la familia se’n va anar a viure
a Mollet, La meva marxa a Russia va ser un fet important dins del nostre
cercle. Per tant, el fet d’haver-se trasl|ladat a un altre lloc va ser una sort. Vam
tornar a Barcelona el 1948, un any després del meu retorn, Pero vam anar a
parar al barri de la Sagrada Familia, on encara vaig viure els primers anys de
casada. Em vaig casar a 33 anys (que aleshores era_molt tard), el 1959. El
meu marit era quatre anys meés jove que jo. | ara ja fa 38 anys que soc vidua;



I'Alfred va morir d’'un vessament cerebral.
| devien quedar meravellats de sentir la vostra historia...

Vaig fer la xerrada a I’Ajuntament de Gracia. Era una sala gran i era ben plena.
Va Correr molt la veu, entre I'escoltisme i tot plegat, i va venir-hi molta gent.

Va ser una experiencia que em va fer por perqué, tot i que %o estava
acostumada a fer classe a grups petits, mai no havja parlat davant de tanta
gent. | sobretot perque significava trencar aquest silenci de tants anys. Per
aixo va ser molt important; va sortir bé i ja no he parat.

Aleshores ja tenieu enllestit el text del llibre?

Quan vaig fer aguesta rimera xerrada, nomeés tenia un parell de fitxes que
encara guardo I dates. Posteriorment, per fer practiques a I'ordinador, €s quan
ho vaig posar per escrit.

Els fills van quedar impressionats, és clar. La meva filla, per%_é_el noi viu fora
de Barcelona, ha vmg{,ut a les xerrades sempre que ha pogut. Diria que fins i tot
ens ha ajudat a enfortir la nostra relacio.

| la llengua russa? Com va ser que la vau recuperar?

Juntament amb I'experiéncig, vaig voler esborrar la llengua; vaig arribar a
maleir-la | tot. Pensava: nomeés em porta problemes, aguesia historia que m’ha

complicat tant la vida amb la familia. Ni als amics més intims podia explicar-
los-en res, perque era secret.

Pero el temps va anar passant i el 1972 es va inaugurar I'Escola Oficial
d’'ldiomes de Drassanes. Quan em valg assabentar que hi havia departament
de rus, hi vaig anar, potser cap al 1973. Entre Jes mestres hi havia la Rosa
Suarez, una asturiana evacuada com jo, per bé que la professora que vaig
tenir mes temps fou una russa que es deia Lidia Vasilievna levtuixenko (qué
tenia una certa relacio amb el poeta amb qui compartia el cognom). També hi
era la Luisa Fernandez i una altra, ara no en recordo el nom, 'home de la qual,
que es deia Cuervo, havia anat amb mi a classe. Les tres d’espanyales, si no
m’equivoco, eren asturianes; devien tenir el titol. Hi havien viscut mes de vint
anys, a FTURSS,; i hi havien fet els estudis. | després va venir la Mercader i amb
el temps tambe I'Helena hi va fer classe una temporada.

Aleshores arribaven vaixells sovietics al port de Barcelona i a vegades hi
haviem anat a fer practiques de debo. Vaig reprendre I'aprenentatgé del rus
amb molta il-lusié i ho em va costar.

Un cop aconsequit €] titol de rus, vaig fer classes desinteressadament a amics
| familiars. En enviudar, el Club d’Amics de la Unesco, del qual erem socis, va
proposar-me de fer-hi classes 1 ho vaig acceptar. Esporadicament tenia
alymnes a casa. Ho vaig fer amb entusiasme i plena dedicacio i potser aprenia
mes ensenyant que quan anava a I'EOI.

I\/f(ijn?lment, vau comencar a treballar a 'agencia AFZ, de la mare d’Helena
idal.

Aixo va ser molt posterior. La primera vegada que els vaig veure vam coingidir
en un tren, pero no vaig IE;osar dir-los res. Després, com que ngsaltres veniem
llibres, en un raco de L& Clar de Llibre vaig veure llibres en rus. Sembla que els
havia fet arribar una editorial russa per tal que en fessin difusio i em van dir
que ja tenien un traductor: ’August Vidal. En aquest moment jo era casada i
tenia fills; devien_ ser els primers am{s seixanta. Em van facilitar 'adreca | ens
vam veure. Pero era evident que la situacio els feia por | jo tambe havia
assumit aquella prudencia generalitzada.



Pero després, amb els anys, ens vam retrobar. Ells tenien.una agencia literaria
| treballaven amb drets d’autor. Jo tenia una coneguda, I'’Angels Margarit (que
també ha traduit del rus), que em va comentar que buscaven algu. No havien
tfrobat ningu que es defenses amb el rus i jo vaig encaixar-hi de’seguida | ens
ho vam passar molt bé amb la Lina i 'Helena. Tambe hi treballava en Ricard

San Vicente i vam fer molt bona amistat.

Quan li van fer ’homenatge i es va presentar el llibre sobre I’August Vidal,_hi
vam anar tant el Ricard Com jo mateixa en qualitat de deixeblés seus. Els
pares d’en Ricard també eren nens de la guerra.

%Jan la Lina es va jubilar, 'agencia me la vaig quedar jo. Ja es veia que
'URSS estava una mica empantanegada. Malgrat haver-hi treballat, m’anava
molt grossa, pero la vaig mantenir tres anys. Aleshores els russos, centralistes
ells que ho son molt, la van traslladar a Madrid i em van deixar al carrer. Del 81
al 84, més o menys, vaig portar I'agencia.

L’'Helena ha estat, per tant, la principal responsable de la publicacié del llibre.

Si, sens dubte: sense ella no hauria estat possible que aquest text veiés la
llum. El va fer Ileﬂlr a l'editor. | va ser un exit. A noranta anys escriure un llibre!
Ens estimem molt.

He de confessar que m’ha agradat molt el to del vostre relat. Hi expliqueu amb
molta serenor episodis d’un gran dramatisme.

Jo ho escrivia per gls meus fills, perque sabessin que havia viscut el dia cluej
faltés. Penso gue és un testimoni valugs, Les coses de detall son importants.

ye

No tot es el relat dels vencedors, també hi ha les vides de gent com jo.

Akl)%nlgs%g)comiadar-nos, quina valoracio en feu, avui, de I'experiencia viscuda
a :

Amb la perspectiva del temps, ha estat molt formativa: he conegut moltes
cultures | he recorregut mig mon, | en una epgca en que no_es viafjava. Vaig
sortir de 'URSS el 26 de maig i fins al 4 de juliol no vaig arribar a Nova York.

Aleshores anava aixi; eren deSplacaments llargs.

Ho trobo positiu en el sentit que m’ha donat un coneixement que d'altra
manera nQ hauria tingut. Han estat les meves universitats, com deia Gorki; la
vida m’ha fet de mestra.

Fem un parell de fotos com a record de la trobada i m’acomiado amb afecte de
Roser Roses, que tan generosament ha compartit ampb mi les seves vivencies.
Ha estat una conversa tan sincera i colpidora com ho havia estat la lectura
previa de Trenes tallades. Me’n vaig amb el convenciment que cal_fer arribar
als nostres joves aquest testimoni perque entenguin que la histgria no pot
deixar de banda I'experiencia de dones com Roses (en representacio de tantes

altres veus), que, encara avui, ens cal trencar el silenci.






