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Segur que alguna vegada heu pensat quin llibre us endurieu a una
illa deserta. Potser les Notes disperses, de Josep Pla, per anar
passant I'estona? Les Memories d’Adria, de Yourcenar, perque costa
moltissim arribar al final? Un recull d’informes de la benemerita per
als exercicis diaris de risoterapia? Confesso que un servidor no ho
hauria de rumiar gaire. M’enduria el volum Poesia de Josep Carner
publicat el 1957 per la Selecta. El«llibre vermell», si. O la reedicié

gue el 1992 en va fer Quaderns Crema, tot i que no té el regust biblic
i de culte de la primera edicié. Al meu entendre és el millor llibre de
poesia que s’ha publicat en catala. Com sabem, el poeta hi recopila
I’'obra seva que en aquell moment dona per bona. Amb correccions,
afeqits, reordenacions i, sobretot, amb exclusions. El delit de Carner
per la correccié i el poliment de la seva poesia ve de lluny. Fins i tot
podem afirmar que és un tret inherent a la seva concepcié mateixa
de la poesia, pulcra i primmirada.

Ja ets meva, oh Encisera

de llarga cabellera,

de llavis rojos i d’esguards brillants!
Ja ets meva, oh Enciseral!,

| et poso per guardians

al mig una cesura,

darrere uns consonants.

Ho diu el 1904 a Llibre dels poetes, que és el volum amb el qual
inicia la seva carrera poetica. Concretament, el text apareix al
comencament de l'apartat més important del volum i que titula,
precisament, «Tasca». La tasca, la laboriositat i I'artifici expliquen la
manera de fer del poeta i ens obren la porta a aquest afany constant
de poliment, de correccid i fins i tot de compilacié. EI mateix Llibre
dels poetes ja mostra aquest esperit compilador. No és un llibre «per
als» poetes, sind que vol aplegar -compilar, doncs- els poemes



escrits fins llavors i les maneres de ser-ne, de poeta. Es prou sabut,
d’'altra banda, que Els fruits saborosos (1906), el seu tercer llibre i el
que el va fer definitivament conegut en els cercles literaris de
I’época, va ser refet a consciencia i publicat de nou el 1928. | encara
retocat en incorporar-lo a Poesia el 1957. El que no és tan conegut és
que els divuit poemes de la primera edicid ja provenien d'un treball
de correccié a partir de les versions anteriors, publicades a la premsa
0 guanyadores de diversos certamens poetics. Vol dir que no cal
esperar als anys vint per certificar aquest afany de correccié i de
millora.

Mirem-nos-ho des d’una altra perspectiva. Quan el 1924 Carner
publica La indtil ofrena ens ofereix -i mai més ben dit- una
recopilaci6 de poemes amorosos provinents de llibres anteriors,
basicament de Verger de les galanies (1911) i La paraula en el vent
(1914), perdo amb una nova ordenacié i amb I'afegit d’'un bon nombre
de composicions inedites o disperses. Per que ho fa? La pregunta
podria ser del tot innecessaria. L’autor no té I'obligacié de donar-nos
cap explicacié. Potser per aix0, en la justificacié6 del proleg i
distanciant-se de la situacié, l'autor es refereix a un «Ell». | el
pronom serveix, a més, com a titol de la introduccié. Es com si
Carner ens digués que no li vinguin amb histories i que la justificacié,
en tot cas, ja la donara aquest «ell» al qual s’adreca.

El que és indiscutible és que el 1924 Josep Carner ens ofereix un tall
sincronic de la seva poesia en aquell moment. Si més no de la poesia
amorosa, és clar. | aguest «instant» és tan significatiu que mereix ser
fixat amb un titol propi: La inutil ofrena. Les publicacions anteriors
corresponen a moments passats, a versions previes. Han perdut una
part de la seva antiga essencia i, per tant, han perdut el titol. El
«verger» per on circulaven les «galanies» o el «vent» del qual sorgia
«la paraula», ara han esdevingut una «ofrena indtil». Els poemes sén
en essencia els mateixos (els retocs sén sobretot de pulcritud
estilistica), perd no es pot negar que el nou titol té una connotacié
totalment diferent. | ens acosta més, logicament, al Carner del 1924
que no pas al del 1911 o 1914. No és casualitat que el 1924 el
Noucentisme hagués entrat en una crisi definitiva com a moviment i
Carner ja hagués decidit, anys abans, marxar del pais i guanyar-se la
vida com a diplomatic. En canvi, el 1911 era el moment algid de La
ben plantada, d’Eugeni d’Ors, i de consolidacié definitiva de |'esperit
noucentista. Un esperit que queda perfectament reflectit en un titol



com Verger de les galanies, és clar.

| és aqui on ens apareixen els dos Carners als quals es fa referencia
en el titol de I'article: el de La inutil ofrena i el que ens ha dut fins
alla. Llegint el llibre del 1924 entendrem quina és la manera com
s’expressa la poetica de [l'autor en aquell precis moment.
Descobrirem una determinada imatge de Carner. Pero si analitzem
els llibres anteriors, en descobrirem una altra, més diacronica, que
ens permetra entendre com s’ha arribat a aquell instant. Podem
gaudir del Carner de La indtil ofrena, és clar que si, i quedar
absolutament extasiats davant de la lectura dels textos que ha
seleccionat i corregit. Pero de ben segur que en gaudirem més i
millor si també tenim en compte aquelles altres composicions de les
quals ha prescindit o que ha corregit. L'autor té tot el dret a fer el
que vulgui amb la seva obra, és clar que si. Només faltaria! Pero
nosaltres, com a lectors, també tenim tot el dret d’esbrinar per que
un «verger de galanies» acaba essent una «inutil ofrena». Qui ens el
pot negar, aquest dret? Alerta, pero: si no trobem en el mercat una
edicié de Verger de les galanies, dificilment podrem fer aquesta
operacié com a lectors que ens permetra descobrir I'altre Carner, el
«diacronic». | resulta que, com a volum independent, el llibre no s’ha
reeditat mai. Doncs... Mala peca al teler! Tindrem dificultats per
completar la lectura. | és una llastima que un gran poeta com Josep
Carner no és mereix.

Es veritat que, des del 2016, disposem del primer volum de I'edicié
critica de la poesia de Josep Carner, a cura de Jaume Coll, la qual
inclou tots els llibres entre el 1904 i el 1924. Sort en tenim! Perdo no
és menys cert que es tracta d'una edicié filoldgica -gairebé
arqueologica- pensada per a aquells especialistes que, interessats
per aquests temes, poden fer l'esfor¢ de consultar les primeres
edicions amb més facilitat que no pas un lector convencional. | alld
qgue la poesia de Carner necessita és fugir d’una lectura restringida a
especialistes. Que per alguna cosa és un dels nostres classics
indiscutibles!

L’operacio del 1924 amb La inutil ofrena és, a petita escala, la que
retrobarem el 1957 amb Poesia. Com ho és, també, la que
descobririem si comparéssim les versions de Paliers (1950) i les de
Llunyania (1952). | quan ens situem a gran escala, és clar, la cosa
se’'ns complica. L'operacié del 1957 ja no és per anar a parar a una
inUtil ofrena que es menja un verger de galanies o una paraula en el



vent, sind que juga amb la totalitat: amb tota la «poesia» de Josep
Carner. | si el que tenim als dits és tota la seva «poesia», no podem
anar a buscar-ne a cap altra banda. El titol, doncs, torna a ser
significatiu. El tall sincronic del 1957 vol fixar un Carner definitiu. Es
la seva «poesia» i no n'hi ha d’altra. Els textos exclosos, les versions
anteriors i, sobretot, els titols dels quals es prescindeix han deixat de
formar part del corpus poetic de I'autor. No sén la seva, de «poesia».
Ara ja no és que tinguem mala peca al teler, és que... Hem gquedat
amb mitja peca (molt ben brodada, aix0 si) i sense teler!

El poeta que descobrim amb la lectura de Poesia del 1957 és
magnific. Per a mi el volum és -ho repeteixo- el millor llibre de
poemes publicat mai en catala. Pero en realitat ens ofereix una
imatge de Carner incompleta, mancada. La que ell volia en aquell
moment? Certament. Perd0 no cal que coincideixi amb la que
nosaltres, com a lectors, volem tenir-ne. Perque de Carner ens
agrada tot. Tot! | no només alld que, en un determinat moment ens
és presentat com a totalitat. Puc llegir «Llunari», «Lloc»,
«Llegendari», «Ofrena» o qualsevol altre dels apartats de Poesia i
gaudir-ne d’allo més. Fins i tot puc agrair que I'autor hagi mantingut
titols com Els fruits saborosos, Auques i ventalls o Nabi. Agrair-ho i
interpretar-ho, és clar. O que El cor quiet ara sigui «Cor quiet», tot i
que si comparem el llibre amb I'apartat, hi trobarem moltes més
diferencies que no pas les que suggereix la simple supressié de
I"article inicial. Perd, per que m’'haig de privar d'un llibre tan
esplendid com La primavera al poblet? O d’un titol tan fantastic com
El veire encantat? O per que no puc endinsar-me en les dues parts de
L’'oreig entre les canyes? O deixar-me quiar per Les monjoies del
cami? A Carner ja no li interessa? Potser no. Pero, coi: a nosaltres si!
Per que? Doncs... perque som carnerians, és clar! Més carnerians que
Carner mateix, ves per on!

Entrem una mica en detall. Una mica, només. Hi ha un exemple que
és prou conegut, pero ben simptomatic. Un dels pocs poemes que
Carner salva de Llibre dels poetes és aquell que no té titol, que
comenca dient que «M’agradaria fer-me vell en un pais...» i acaba
afirmant que «Es el senyor de cada dia.» En la versié del 1957 a
Poesia, inclosa en l|'apartat «Absencia» i que ja provenia d'una
primera recuperacido pocs anys abans a Llunyania, el vers final es
manté literalment i I'inicial també, pero passa a ser el segon perque
va precedit d’aquell «Si fossin el meu fat les terres estrangeres...»,



un condicional que actua com a proemi per llancar el lector cap a
I’oracié principal. Ninglu no posa en dubte que, practicament amb
mig segle de distancia entre una versié i I'altra, el poema fa un salt
qualitatiu extraordinari. Es la vegada que el poliment deixa més al
descobert com es pot passar del carbd al diamant. Pero, tot i aixo, el
resultat final manté alguns dels versos d’aquella primera versié. Sén
versos situats estrategicament en el poema (el primer i I'Gltim) i que,
a més, sén respectats literalment. Si som capacos d’interpretar quin
paper exerceix el poema del 1904 a |'hora de fixar la poética
carneriana (la «tasca», recordem-ho), també entendrem millor el
resultat final i la tipica referencia a la quotidianitat idealitzada, tan
caracteristica de la manera com Carner entén sempre la poesia (més
enlla del cinyell de noucentismes o postsimbolismes). Es evident que
la referéncia al «fat» i a les «terres estrangeres» condiciona la
lectura de la versié definitiva i la situa lluny de la que podriem fer el
1904. Tampoc no és casual que aquell poema que a Llibre dels
poetes no tenia titol, ara es tituli «Belgica» i vagi a parar a un apartat
d’«Absencia» (0 anteriorment a un llibre que parla de Llunyania). El
titol -altra vegada el titol!- carrega el text de sentit, és clar, i
enspermet llegir-lo com un poema d’exili.1 Pero el fet que hagi

mantingut la literalitat de dos versos estrategics, extrets d’aquella
versié inicial remota, posa en evidencia que vol deixar constancia
d’aquest rastre i que, per tant, el sentit dltim del poema és el que el
lliga a la propia tradicié. Perque, si no, entre altres coses, un exili no
en té, de sentit. | tot aixd, com ho podrem tenir present sense una
edicié assequible de Llibre dels poetes? Sincerament: és una idea
massa important per deixar-la en mans de filolegs i d’'arqueolegs de
la critica textual!

Un altre exemple, dels molts que podriem anar veient. A la seccié
«Ofrena» de Poesia trobarem un sonet titulat «Relapse», en el qual,
en una unica frase sinuosa, la veu poetica s’adreca a I’Amor per dir-li
gue no assagi de desviar-lo de les inquietuds amoroses perque el
poeta no pot estar-se’'n. Es un poema espléndid, que prové de La
paraula en el vent i que ja va ser recollit també a La inutil ofrena.
Mereixeria una analisi en detall, la qual posaria de manifest el joc
amb diverses tradicions de la poesia amorosa. Per aix0, en els
quartets la referencia al passat («Quan deia altra vegada ...») és
farcida de topics de la poesia medieval trobadoresca (el naufragi, la
batalla ...), mentre que els tercets, amb el verb ja en present



(«encara pujo ...»), remeten a la tradicié renaixentista (la «sendera
sacra» o la referencia implicita a Cupidell). El sentit Ultim ens el
dona, una vegada més, el titol: «relapse». O sigui, la recaiguda en el
pecat del qual el pecador havia estat absolt. El poeta sap que
recaura en I'amor encara que no vulgui. Molt bé. Ens en donem per
assabentats, perd tampoc no cal que llancem les campanes al vol. Es
un bon tractament d’un tema, que no deixa de ser un topic literari.
Perd no puc anar gaire més enlla. Fora de context, només el topic
ens permet entendre que el tema es plantegi com una recaiguda
després del perdd.

Si anem a la font originaria, o sigui a La paraula en el vent,
descobrirem canvis estilistics que calia tenir en compte i fins i tot ens
adonarem que el poeta resol un lleuger problema sintactic en I'enllag
entre els quartets i els tercets que en la versié del 1914 |i havia
guedat una mica penjat. La composicié en surt millorada. Sens dubte.
Perd també descobrirem que el «relapse» té sentit perque aquest
poema va precedit, precisament, d’'un altre que es titula «Divendres
Sant», en el qual el poeta demana perdd. | el demana ni més ni
menys que cinc vegades, repetint cinc cops la paraula a
comencament de vers (novament el lloc estrategic) i amb més
insistencia com més ens acostem al final. | de que demana perdd,
precisament en un divendres sant? Doncs d’haver pensat en «un poc
d’amor huma, Senyor, que es torna cendres», en comptes d’haver
pensat en Déu i en el sacrifici que fa per tots nosaltres amb la seva
passid i mort. Entre nosaltres: si demanes cinc vegades perdé per
haver-te enamorat, és que en deus estar molt penedit, 0i? Doncs
només cal girar pagina per assistir al «relapse», a la recaiguda en el
pecat del qual el pecador havia estat absolt. Si que ha durat poc, el
penediment! Senyal que Carner no planteja cap mena de reflexié
moral, siné que juga amb els topics. | amb un terme, el de «relapse»,
gque ens és desconegut i que només entendrem si fem |'esforg lexic
de buscar-ne el significat.

| els topics no sén només els de la poesia amorosa, siné també els de
la poesia religiosa. Fixem-nos per exemple que el primer vers del seu
«Divendres Sant» de La paraula en el vent és aquell que diu «Avui
que m’has obert, Senyor, tes mans divines ...». Es I'inici d’'un dialeg
amb Déu, un «cant espiritual», per al qual se serveix d'un primer
vers amb un «Senyor» entre comes que remet directament al primer
vers del «Cant espiritual» de Maragall («Si el mdn ja és tan formads,



Senyor, si es mira ...»), publicat només tres anys abans. |, per reblar
la referencia, repeteix el recurs en el darrer vers (el «d’'un poc
d’amor huma, Senyor, que es torna cendres», ja esmentat
anteriorment). Es Carner, doncs, que fixa volgudament el topic
maragallia del «Senyor» entre comes a |'inici com a marca de «cant
espiritual», que després retrobarem en multitud de seqguidors. | més
si tenim en compte que el recurs reapareix (i també repetit, aquest
cop tres vegades i també en llocs estrateégics) només tres poemes
més endavant, en el que es titula «El viatge». Fixem-nos que amb la
repeticié d’aguesta marca d’homenatge torna a posar de manifest,
com a «Belgica», el recurs del primer vers i I'GUltim com a llocs
estrategics del poema. En tots dos casos hem d’afegir-hi, és clar, la
importancia dels titols. Es la «tasca», si, la de la «cesura» i els
«consonants» com a «guardians» de |I'«Encisera».

Perd, ai las!, el poema «Divendres sant» desapareix el 1957 de
«Poesia» (el que porta aquest titol prové d’'El cor quiet i no té res a
veure amb aquest altre) i, per tant, enmig d’una compilacio
d’ofrenes, no podem acabar d’entendre el paper del «Relapse». Aixi
doncs, altre cop, la grandesa de la poesia de Carner ens haura
quedat mancada. Es veritat, aixd no es pot negar, que la qualitat
literaria del poema «Divendres sant» no esta a l'altura del rigor
poetic del Carner del 1957. Per aix0 en prescindeix. | hi té tot el dret,
repetim-ho. Per0 reiterem també que els lectors tenim Ia
prerrogativa d’interpretar el text en el context en el qual va ser
publicat originariament, perque aixi acabem fent una lectura més
completa (anava a dir correcta) del poema i de I'obra de I'autor. |
encara sort que de La paraula en el vent (ves a saber per quina
casualitat) si que en tenim edicions a ma i no ens cal recérrer a
I’arqueologia.

Un tercer exemple, i Ultim per ara. Quan el 1925 Josep Carner publica
El cor quiet fa palés que la seva poesia evoluciona en una linia molt
concreta i que fa un salt notable i significatiu. Es una evolucié que ha
estat perfectament estudiada i sobre la qual ara no podem entrar en
detall. No deu ser casualitat que el llibre es publiqui just després de
I"aparicid, el 1924, de La inutil ofrena, que funciona com a tancament
d’'un periode. Per aix0 és una compilacid, és clar. | el nou llibre
s'inicia amb un apartat titulat «Les nits», que inclou alguns dels
poemes més sobresortints d’aquest nou periode. L'apartat, amb la
localitzacié nocturna, és tota una declaracid d’intencions. | ho veiem



sobretot en el primer poema («Nocturn»), que funciona com a
emmarcament, i en I'Ultim («El beat supervivent»), que és la fixacid
definitiva del jo poetic en aquest marc nocturn. El primer poema
llanca una serie d’interrogants que, d’alguna manera, es van
responent en les composicions posteriors i, especialment, en les
reflexions a mitja nit del beat que sobreviu. Potser per aix0 els signes
d’interrogacié d’aquell primer poema ara passen a ser d’admiracio. |
és més: la impressio i la percepcio fixades en aquest primer apartat
serveixen per a endinsar-nos en tot el llibre, per entendre que el
«cor» estigui «quiet».

El 1957, a Poesia, descobrim un «Cor quiet» (el titol d’'un dels
apartats), pero que no s'assembla gaire al llibre del 1925, tot i que
n‘inclou molts dels poemes, que hi queden diluits i reordenats. Les
seccions ja no hi sén i, per tant, ja no podem trobar-hi
I’emmarcament inicial de «Les nits», amb tot el que comporta. El
«Nocturn» inicial, a més, a «Cor quiet» no I'hi tenim. L’haurem d’anar
a buscar a I'apartat «Verb», amb petits canvis estilistics que milloren
el resultat final, certament (el «brancam esmaperdut», per exemple,
dona mil voltes al «brancam tan llargarut» de I’edicié del 1925), pero
lluny del sentit que li donava el fet d’encapcalar el llibre i la seccié. |
«El beat supervivent» (que ara passara a ser «Beat supervivent»,
també sense article) es manté a «Cor quiet», pero ja no podem llegir-
lo a partir de les admiracions que responen a aquelles interrogacions
inicials. El lligam entre els dos poemes, que ajudava a entendre la
quietud del cor, s’ha perdut per sempre més. Quin greu!

A part que, a Poesia, |I'apartat «Cor quiet» comenca amb el poema
«El vencedor», una composicidé magnifica i d’esperit optimista en la
qual «munta el sol amb resplendors de festa» i que no té res a veure,
doncs, amb «Les nits» de l'inici del llibre del 1925. De fet, és un
poema que prové de La primavera al poblet i no pas d’El cor quiet.
Senyal que el Carner del 1957, de manera ben licita, vol donar una
imatge diferent del concepte de «cor quiet». Per0 si no coneixem el
llibre del 1925, no la podrem pas percebre, aquesta diferencia. |
tornarem a tenir, doncs, una lectura mancada i incompleta.
k Xk >k %k

Han estat tres exemples, per0 podriem allargar-ho tant com
volguéssim perque el tema dona per a un estudi d’envergadura. Tot
plegat, posa de manifest que si llegim Carner a partir del tall



sincronic del 1957 a Poesia, descobrirem un poeta extraordinari i un
llibre magnific. Pero si en seguim I'evolucié diacronica, descobrirem
el complement necessari per a una lectura completa. | Carner es
mereix les dues lectures, és clar que si. Per aixo ens cal una bona
edicio critica dels seus llibres, pero sobretot ens cal tenir tots aquests
llibres a les |llibreries en edicions llegidores i assequibles.
Malauradament, cinquanta anys després de la mort del poeta, aixo
encara no és possible. Haurem de demanar perdd i posar-nos a
treballar per no patir de relapse.

1. Fins i tot podem afirmar -sigui dit de passada- que, llegit el 2020,
un poema d’exili titulat precisament «Belgica» encara augmenta més
la carrega de sentit, cosa que cal agrair a la maquinaria judicial del
Regne i als manaires que la sustenten.



