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Les versions de Poe5|a es 8eneren sovint com a projectes molt personals
quasi sempre de llarga durada, que, disposen o no d'entrada de linteres i el
suport d’'un editor, "es nodreixen sobretot amb Il'afany d’algun traductor
especialitzat. Aquests traductors, sempre malajts de poesia, estan en bastants
casos vinculats a lg universitat i la investigacio, i no és infrequent que alguns
d’ells siguen tambe poetes. Es dona, per fi, de tant en tant, gue laliment
nodridor d’'un projecte aixi provinga de lI'entusiasme agosarat d’'un aficionat.
Agquest és, naturalment, el meu cas. Per aixo, enfre els companys de
nominacio, que agraesc al jurat i al PEN catala, em sent un impostor.

Es cert que els qui ens hem format en la filologia classica se suposa que som,
d alguna manera, «traductors», si més no en potencia. | és que el nostre
ueTer principal, |a lectura i interpretacio dels textos, acostumem a reflectir-lo
urant la nostra formacio en traduccions. | tant s’esdeve d'aguesta manera que
no es estrany que puguen arribar a confondre’s els veritables objectius, | que
de vegades €ns ensenyen a traduir més que no a llegir. Una certa «llicencia de
traductor», doncs, si gue em pertoca.

La filologia classjca ha estat també el cami pel qual hem arribat al grec modern
—en unatransicio natural— bona part dels qui ens hi hem dedicat al'nostre pais,
almenys fing al moment en que aquesta llengua es va fer un lloc a les escoles
de traduccio. | em fa lI'efecte que aquest transit, curigs, fa gue ens plantegem
els nostres treballs amb una perspectiva una mica filologica que pot acabar
deixant alguna empremta a les traduccions.

L'eleccio del poeta va obeir no tant al seu prestigi com a una qdestié de gust
personal. D’entre tots els que tenig a ’abast, els que llegia i admirava —qué no
eren pocs: la literatura neogrega es fertil en bons_poetés—, lorgos Seferjs era
aquell amb qui em comunicava meés fluidament. Tenia I'avantatge, a mes, de
ser practicament inedit en catala: a banda d’'algunes aparicions en revistes |
antologies, els dos unics reculls traduits dataven dels anys noranta. Es e
mateiX que ocorre a quasi tots els autors grecs, incloent-hi Elitis, l'altre
guardonat amb el Nobel, tret d'alguns casos d’excepcio, com ara la figura
indiscutible de Kavafis, el fenomen”Markaris | els, ressorgiments periodics de
Kazantzakis. Nomeés Ritsos ha gaudit d'una atencio editorial bastant regular en
I'dltima decada (cinc volums!). La neogrega ens és una literatura llunyana, 1 no
solament en sentit geografic.

La predileccio. per Seferis em va ser confirmada, com un oracle, per unes
paraules sentides enml% d’'una conversa: algi’ —un amic malaguanyat—
defensava que per llegir Seferis, calia ser-ne un lector, professional.La frase
feia referéncia a |'ensinistrament que exigeix ['expressio de.vegades criptica
del poeta. Vaig decidir que jo volia ser un «lector professional de Seferis»
(confie que es™perceba la ironia), i em vaig llancar a la lectura i I'estudi dels
Seus escrits restants, on pensava gue en podria trobar totes les claus ocultes.
En efecte, els volums publicats dels seus diaris i dels assaigs, les traduccions
de literafura grega antiga i deuropea, | els abundants volums de
correspondenciés van permetre que em formara un quadre bastant complet
d’aguesta personalitat que despres es mostra, com un destil-lat, als_seus
oemes. Com es veu, la meua tambe. era una aproximacio, fjlologica.

ertament, Seferis convida a una tal aproximacio, i potser per aixo es l'autor



de la literatura neo%rega al qual s’han dedicat mes articles. Pero per no
desanimar cap possible”lector, diré, amb l'«autoritat» que m’'atorga la lectura
de tants volums (de nqu la ironia), que no cal ser un lector professional per
gaudir de la seua poesia, que es un poeta gque convida a tornar, i que a cada
nova lectura es revelen estrats mes profunds | significats nous. fambé pense,

tanmateix, que, per traduir Seferis, Si no és imprescindible ser-ne un «lector
professional>», és molt convenient.

El corpus de Seferis té unes dimensions ahastables —cap en poc més de 300
pagines—, I el meu proposit, a llarg termini, era traduir la seua obra poetica
completa. Pero ja des de|l comencament vaig plantejar-me fragmentar-lo per
fer-lo assumible per a I'edicio catalana. Els Diaris de bord, els tres reculls pels
guals havia comencat, eren un conjunt que tenig entitat tant pels tjtols —son
homonims—, com sobretot pel contlngzut, perque son els llibres en que el dialeg
amb el context historic, que el poeta no havia defugit mai, no sols hi esta
present, sind que esdeve el fil conductor.

Perque Seferis va naixer amb el segle xx, i, com tota la seua generacio, va
estar marcat, personalment | creativament, per unes experiencies traumatiques
| brutals, com no s’havien viscut mai; guerres mecanitzades, massacres,
exterminis, deportacions massives i exiliS donaren a aquesta generacio un
sentit nou del dolor i del patiment. En el seu cas, a mes, la destruccio
d’Esmirna, la ciutat on havia nascut, i I'expulsio de les poblacions gregues
d’Asia Menor el convertiren en un desarrelat, en un exiliat permanent’ sénse
ossibilitat de retorn. El futur incert d’aguest hel-lenisme, ara concentrat dins
es fronteres de J'estat grec | orfe de lideratges capacos, es converteix en |a
seua preocupacio perenne. | la reflecteix en aquesta metafora d’'una navegacio
erratica per_mitja dels principals esdeveniments d’aquells temps: les vigilieés de
la Segona Guerra Mundial en un context de dictadura militar a Gréecia (Diari de
Bord 1), I'ocupacig alemanya i I'exili del poeta (Diari_de bord 1), i, jgl als an{s
cinquanta, el conflictiu procés de descolonitzacio de Xipre (Diari de bord JII). La
forma de diari li permetia «explicar les meues peripecies enmig d’'un mon” que
té les seues»; de manera que el jo del poeta destaca de vegades sobre el
nosaltres del poble grec a la deriva'en el qual normalment s’integra.

Aguesta dissolucio de la_seua veu en la del poble es potser el motiu pe| qual
Seferis va posar molt d afanP/ a aconseguir la simplicitat o naturalitat linguistica,
fobrmal | expressiva. Ho reclamava, com un manifest en vers, a «Un Vell a la
riberax»:

No vull res més que parlar amb senzillesa, que em sigui dada aquesta gracia.
Perque el cant ’hem carregat de tantes musiques gque a poc a poc s’enfonsa
| tant hem guarnit la nostra art que els oripells li han rosegat el rostre...

L'objectiu era que el seu vers sones tan semblant com fos possible al parlar
comu. Aixi, defuig l'us de termes massa cultes o dartificis com
I'encavallament, rarament anteposa el genitiy, j quan posposa l'adjectiu no es
mal per necessitats metriques o, ritmiques, siné per obtenir alguna’ significacio
particular. He mirat de ser rigorés amb aquesta senzillesa, i de no fer-li dir en
catala, embellint I'expressio 0 introduint mots que el poeta no hauria emprat
mail, allo que no diu en grec.

Respecte al lexic, Seferis tenia un sentit ampli | bastant particular de la llengua
rega, alhora diacronic i sincronic. D’una banda, entenia que pertany al dgrec
ot allo que en algun moment n’ha format part (fins i tot allo que en deriva: en

un poema que porta el provocador titol de «Canco popular» va arribar a dir que

«Les maqnocotiledonies / i les dicotiledonies °/ florien a la dplana...»). En

consequencia, introduia, sovint sense cap advertiment, mots del grec antic |

del medieval, i amb una relativa frequiencia, citacions literals dels autors
classics —en particular dels tragics o del Nou Testament, entre molts altres. En
el meu text he recorregut a leS traduccions classiques catalanes, sobretot les



de Carles Riba, que ressalten per elles mateixes enmig d’un catala més planer.

D’altra banda, tenien també cabuda a la seua llengua totes aquelles creacions
populars 1 genuines que, tot i restar al marqe dels parlars mes formals,
connectaven directament amb els origens de la‘llengua. Termes que, per a un
lector grec de poesia, eren desconeguts pero entenedors. Conformen un cas
especial els abundants dialectalismes xipriotes que Seferis empra
deliberadament en el tercer Diari de bord, dedicat a lilla. Per donar tocs
d’aguest color a la traduccido he espargit aci i alla alguns termes valencians,
amb_la confianca gque puguen fer aquélla impressio al lector que, sense ser-li
propis els entén. A «EI dimoni de la lascivia», d’aquesta col-leccioé xipriota, he
utilitzat entre altres recursos, a més, les formes verbals valencianes, més
antigues per reproduir d’alguna manera el to arcaitzant que Seferis dona al
poema, tot imitant la llengua de les croniques medievals.

Seferis adqgpta el vers lliure després dels dos primers reculls, i des d’aleshores
va emprar la rima excepcionalment, sobretot en poemes parodics, per atorgar-
los un to impostat, o tamhe en peces que volien ser cancons populars,”Un
d’aquests ultims es «Agianapa [I», I'Unic en que he mantingut la rima.
Tanmateix, en els poemes Parodlcs, com ara «Als voltants .de Kirenia», 'he
evitada per por que aquesta conversa entre dames britanigues no acabés
semblant un sainet valencia.

El vers lliure de Seferis es caracteritza per un sentit del ritme que vol ser
tambe en aix0, tan acostat com sigui possible_a, la diccié de la llengua del
poble. Considerava_el iambic el ritme mes proxim al natural de la Tlengua

rega. Agquesta diccio ritmica del seu vers esdeve, a més, continua per efecte

una marcada escassesa de puntuacio. Sense obsedir-me en els iambes, he
cercat que el text catala sempre _avances sobre una base ritmica perceptible
en una lectura en veu alta —de quina altra manera es pot llegir la poesia?—, i no
m’he deixat portar per la temptacio, per facilitaj-ne la comprensio, d’omplir els
poemes de comes | punts, amb els quals, a mes, s’hagueren perdut certs jocs
d’'indefinicio sintactica que el poeta perseguia de vegades i que jo he intentat
reproduir fins on he estat capac.

|, per acabar, solament vull dir quatre paraules sobre la  questio de
I’'hermetisme. Un —modestament— «lector professional de Seferis» corria el
risc, del qual he procurat guardar-me’n, de caure en les traduccions
interpretatives, i privar aixi el lector del plaer de la interpretacio propia i per
mlt#a d’ella, potser, de la possibilitat de convertir-se en un «lector aficionat de
Seferis». No'sé si me n’haure sortit.
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