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Xavier Farré
En primer lloc, voldria agrair al jurat que hagi triat aquesta obra com
a finalista. No deu ser gens fàcil seleccionar quatre obres d’entre la
quantitat de grans i excel·lents traduccions que es publiquen en
català. Perquè, diguem-ho clar, la traducció al català passa per un
moment dolç, hi ha grans traductors i hi ha editorials que donen
sortida a grans obres per configurar un catàleg molt personal i de
qualitat. I tot sembla que indica que hi ha noves fornades de
traductors que no tan sols asseguren la continuïtat d’aquest moment
actual, sinó que de ben segur el faran encara molt millor.
També voldria agrair a l’editorial Rata la cura en tot el procés per
publicar el llibre. De fet, la història d’Olga Tokarczuk arrenca de
converses que vaig tenir amb la Iolanda Batallé, en aquella època al
capdavant de l’editorial.
El llibre Cos, d’Olga Tokarczuk, és un projecte que ja tenia de feia
temps, des que va ser publicat en la llengua original. La primera
edició polonesa va aparèixer l’any 2008 i va sobtar els lectors. Fins a
aquell moment, la seva literatura es construïa a partir de petites
històries, de fragments, però aquell llibre portava aquesta
estructuració fins a límits quasi inimaginables. Era un llibre fet
d’anotacions, de retalls d’històries, que a més s’anaven interrompent
i després es reprenien, de novel·les curtes i de pensaments
fulgurants; tot era un mosaic, però que feia emergir la figura del
narrador que obria i tancava l’obra. A pesar que era una obra que no
encaixava amb moltes de les concepcions d’una obra narrativa, per
més que el postmodernisme ja havia començat molts camins de
ruptura, va guanyar el premi Nike, el més important de la literatura
polonesa, i en les dues modalitats: el premi dels crítics i el premi dels
lectors. Tanmateix, va ser un llibre que en aquella època no va tenir
gaire fortuna fora de les seves fronteres; és allò que es diu que
algunes obres han d’esperar el seu moment. Per tant, encara que fos
una obra que jo ja hauria volgut traduir, era molt difícil i arriscat que



algú la volgués publicar.
La tasca de la traducció no es redueix tan sols a passar els textos
d’una llengua a una altra; ha d’acomplir també altres comeses, com
la de fer present en una altra cultura autors que semblen sorgits del
no-res, perquè no es té tot el context que es produeix en la cultura
original. Que Olga Tokarczuk publiqués Cos a Polònia, per més
envitricollat que fos el concepte de l’obra, ja no representava quasi
cap risc: l’autora polonesa estava plenament consolidada. Que es
publiqués o que es traduís en una altra llengua era molt diferent.
Com es podia fer per introduir aquell tipus de narració perquè no fos
rebutjat de ple pels lectors, que podien arribar a pensar que l’autora
podia jugar a ser experimental, concepte que hauria estat del tot
allunyat del que pretenia Tokarczuk amb la seva obra? De fet, una
traducció no pot oblidar que cal tenir en compte les expectatives dels
lectors, de l’una i de l’altra cultura.
Małgorzata Łukasiewicz, una de les millors traductores de la
literatura alemanya al polonès, i també introductora d’autors a la
cultura polonesa, com W. G. Sebald, esmenta en un assaig la història
de Marco Polo, el pont i Kublai Khan que narra Italo Calvino a Les
ciutats invisibles per indicar l’estranyesa i les expectatives de les
cultures davant d’una traducció o del text original. Recordem la
història. Marco Polo explica la construcció d’un pont pedra a pedra,
perquè precisament la distribució i la col·locació de les pedres és la
part que més li interessa perquè demostra l’enginy en la construcció;
Kublai Khan, després d’haver rumiat una mica, li diu «per què em
parles de les pedres si el que m’interessa és l’arc»? Amb això vull
indicar que el traductor no tan sols ha de pensar en les expectatives
lingüístiques dels seus lectors, és a dir, quin tipus de llenguatge ha
d’utilitzar, sinó també en les expectatives culturals. Les unes no
poden funcionar sense les altres.
Sobre les lingüístiques, ja està força acceptat que es permet molt
més a l’escriptor que escriu per al seu públic lector directe violentar i
forçar la seva pròpia llengua que no pas al traductor en les seves
obres. Fins a punts extrems, arribaríem a la domesticació absoluta
del text. I aleshores, es comença a ribotejar el text fins que en queda
una capa prima, però ben llisa. Però es podria arribar a fer això amb
una obra que té com a element principal la multiplicació de veus?
Perquè cada fragment, cada història en aquest llibre de Tokarczuk
implica tenir una modulació diferent del llenguatge. Trobem la



història del turista Kunicki a Croàcia, les cartes de Josefina Soliman a
Francesc I d’Àustria, la història de Philip Verheyen, que comença
l’any 1689, i una llarga rècula de fragments, anècdotes, històries que
ens fan viatjar en el temps i en l’espai. I cada una requereix adoptar i
adaptar una nova veu (i recordar la que hi havia a les històries
interrompudes i represes).
Aquest és un llibre que et posa davant d’un repte diferent d’altres
textos; el que s’hi podria acostar més seria una antologia de textos
molt diversos i amb un sol traductor. Però només seria un
acostament; la novel·la (si és que la podem qualificar així) de
Tokarczuk participa en molts gèneres a la vegada si ens fixem en la
manera de crear les veus dels narradors. Ella mateixa qualifica les
seves novel·les, i especialment Cos, com a novel·la-constel·lació, i
s’hi adiu molt bé. Som nosaltres que hem creat les imatges a les
constel·lacions per poder-nos guiar, nosaltres unim les línies. Cada
estrella funciona de manera independent, i a Cos passa exactament
el mateix: cada lector pot crear un itinerari diferent de les històries,
però ha de tenir la certesa que cada història funciona diferent. I té la
seva pròpia veu, que després també podrà lligar a altres veus de la
gran constel·lació resultant. Passar el ribot al llenguatge de tots els
fragments acabaria fent un text pla; per tant, haurem d’avesar-nos a
l’estranyesa del text. Tornant a Kublai Khan, haurem de deixar l’arc i
començar a mirar les pedres i entendre per què ens ho expliquen
d’aquella manera.
El projecte de traduir Cos era allí, el tenia esperant fins que arribés el
moment. I va arribar uns quants anys més tard, amb la concessió del
ManBooker International. A partir d’aleshores Tokarczuk va
aconseguir un èxit sense precedents ja fora de l’àmbit de la seva
llengua. I és quan el projecte de traduir-la al català es va poder fer
realitat. Tot això, cal tenir-ho en compte, abans de guanyar el premi
Nobel de Literatura. Justament, el dia que l’anunciaven el llibre ja
estava a punt d’entrar a impremta.
Del pont de Kublai Khan a un altre pont, en aquest cas del poeta
Leopold Staff (poeta modernista i un dels més grans de la literatura
polonesa), i que em serveix per explicar aquest procés de traducció:
PONT
No creia
Estant a la riba d’aquell riu



Ample i impetuós
Que passaria aquest pont,
Trenat de canya fràgil i prima,
Lligat amb cordes.
Vaig passar lleuger com una papallona
I pesat com un elefant,
Vaig passar segur com un ballarí
I vacil·lant com un cec.
No creia que passaria aquest pont,
I quan sóc a l’altra riba
No crec que l’hagi passat.
La traducció, més que en el pont, rau en l’abisme que hem passat i
que hem deixat al darrere, en la sorpresa que ens provoca mirar el
camí recorregut i sentir aquesta incredulitat d’haver-lo fet. Recórrer
les pàgines d’una novel·la, com a Cos, d’Olga Tokarczuk, i sentir-se
de vegades tan vacil·lant que no t’aguantarà el llenguatge. És més
aviat el procés de com anem avançant en una traducció, després de
dies i dies compartint espai físic i mental amb els personatges, amb
els fragments, després d’entaular un diàleg imaginari amb les
propostes del llibre, perquè aquest és un llibre que demana
implicació directa en el sentit que la traducció roman a la pantalla, i a
la vegada vas afirmant o negant tots els viatgers que hi apareixen.
En aquest procés, però, no només hi ha la figura del traductor, i torno
aquí a l’apartat d’agraïments. Voldria esmentar un gremi que moltes
vegades queda silenciat, que és el dels correctors. He tingut la sort
de treballar els darrers anys i en diverses editorials amb grans
correctors, que amb la seva curosa revisió han millorat el text. Els en
dono les gràcies. I també en el cas d’aquest llibre he tingut una
col·laboració més directa, perquè després ha estat revisat de nou per
Francesc Orteu, que ha contribuït a donar-hi la forma que té.
Per acabar, només un apunt. Ja he comentat la decisió d’adoptar
aquest títol, Cos, altres cops, però aquí voldria reiterar la idea
principal, independentment si es troba més encertat o no la tria d’un
títol que és, de fet, intraduïble. És la importància de fer una aposta
arriscada i de tenir un criteri editorial propi.
Torno a mirar enrere i noto el vertigen d’haver passat el pont,
d’haver pogut traduir aquesta multiplicitat de veus irrepetibles que
estableixen una noció del tot diferent de novel·la. I confio que



l’estranyesa d’aquest experiment literari a molts nivells hagi arribat
també al lector. S’enriqueix així aquest llibre d’exploracions amb una
nova exploració en un altre terreny lingüístic i cultural. 
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