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Coneixia una ciutat fragmentada: un barri, un altre, un mén de punts turistics,
un bar, un cafe per_fer-hi el vermut o per amagar-s'hi del soroll urba —una
Imatge sencera, pero, no 'havia tingut mai d’una ciutat tan coneguda com es
Barcelona, encara que hi havia estat un parell de vegades. Per Un atzar, a la
tardor de lI'any passat vaig poder ficar-me al cor dé Barcelona, al barri del
Raval, per viure-hi gairebé dos mesos sencers i per ajuntar aguests fragments
urbans en un mapa‘interior. Era el barri crucial on s’encreuaven tots els camins
Sle j[es figures de L'Hospital dels pobres, de I'escriptora i historiadora Tania
uste.

Aquesta novel-la historica, publicada en catala 'any 2014 per primera vegada,
va acabar a les meves mans havent passat direCtament i indirectament per
camins interconnectats: del 2017 al 2018 jo havia fet un curs de traduccio
literaria del catala a I'alemany, en que una agent liferaria_ens va explicar quJJe
entrar en el mon de la traduccio literaria és molt dificil, gairebé impossible. Un
mes després passejavem amb una traductora coneguda per la Fira del Llibre
de Frankfurt de I'any 2018, | ens va presentar amb tna editora alemanya que
havia conegut recentment el mon de la literatura catalana i,que Sempre
buscava gent que fes una ressenya d’alguna novel-la. Mesos més tard, I'abril
del 2019, havia fet la ressenya dé L'Hospital dels pobres, vaig rebre noticies
del fet. que n’havien comprat éls drets de traduccio i I'editora em va demanar Si
en volia fer la traduccio jo mateixa. No va|9 trigar gaire a dir que si, perque veia
gue s'obria una petita porta a 'univers de Ta traduccio literaria, d’'una banda; i al
mon d’'una Barcelona perduda (o potser no tan perduda), de laltra: a la
Barcelona entre els segles XIX i XX, una Barcelona historica.

L'Hospital dels Pobres té com a protagonista principal la historia d’un hospital
—de I'antic Hospital de la Santa Creu, que avui coneixem com a Biblioteca de
Catalunya, al barri del Raval de Barcelona; i del nou Hospital de la Santa Creu
| de Sant Pau, que avu| €s el Recinte Modernista Sant Pau, en un terreny situat
entre els barris’ de Gracia, Horta, el Guinardd i Sant Marti de Provencals. La
trama comenca 'any 1892 | acaba amb l'arribada de les tropes franquistes a
Barcelona el 26 de gener de 1939, Hi ha tres figures com a protagonjstes: la
Maria, gue és la filla'd'yna dida i cuinera; en Lluis, que és el germa de llet de |a
Maria, I I!/Aurora, que. és la filla d'un metge numerari de I'hospital en_guestio.
D’altres figures son historiques, com ara Lluis Domenech | Montaner, Santiago
Rusinol, Pau Gil, Eusebi Arnau, lldefons Cerda, Pau Gargallo, etc. L'Aurora i'la
Maria son les figures que aporten.les emocions, perclue_son dones que tracten
de viure la seva vida com volen. Es a dir, I'’Aurora estudia medicina com el seu
pare | el seu germa. | la Maria surt del seu ambit despres d’haver estat cuinera
com la seva mare a casa de 'Aurora, 1 es fa infermera. En canvi,_en Lluis,
després d’haver de tornar a la Caritat perque la dida no pot mantenir-lo, te la
sort que I'escultor Eusebi Arnau el rep com a ajudant en el seu taller, En el seu
trajecte coneix Lluis Domenech i Montaner, un'dels arqultectes mes Importants
de’la Barcelona modernista. Per tant, la novel-la uneix figures i edificis reals del
mon de l'art i de la medicina amb algunes figures ficticies 1 fets historics.

Jo em trobava molt lluny tant dels esdeveniments historics com de la ciutat en
guestio. En aquell moment vivia a Santiago de Xile | feia recerca per al meu
BVO{:GC'[G doctoral. Només tenia la versio digital de la novel-la, un° document

DF. Em vaig recordar d’'un amic colombia dque en una conversa sobre el que



eren les fronteres en un mon globalitzat i digitalitzat va constatar gue ja no era
essencial viatjar en el mon real perque es podia fer de manera digital. Jo era
molt esceptica; no obstant aixo, li vaig fer cas per coneixer els édificis i els
protagonistes de L'Hospital dels pobres des de Xjle. Em vaig posar a buscar la
manera de viatjar a la_Barcelona allun?/ada (localment T cronologicament)
sense E)/Ujar a cap avio. Feia visites virtuals a la Barcelona actual anib Google
Maps. Volia veure, per exemple, la casa de I'Aurora, perque la mare d’aguést
personatg1e solia observar el carrer des de la seva tribuna'amb un finestral cap
a la rambla de Catalunya (i no m'imagingva com podia ser aquesta tribuna), o
volia deambular pel barri deJ Raval, guie és on jugaven la Maria i en Lluis guan
eren petits, i on anys despres |'Aurora va descobrir la medicina com a vocacio.
Volia saber quant’triga el cami de la casa de I'Aurora cap a I'hospital, tan
allunyat del centre de’la ciutat. Com que soc una persona visual, pensava que
odia fer-me’n un idea d’aquesta manera, ambp I'ajut d’eines digitals, Cada dia
raduia unes quantes pagines de la novel-a, visitava la Pa ina Web del Recinte
Modernista —que ofereiX alguna documentacio sobre la historia de I'hospital
amb fotos—, caminava pels Carrers fotograflats per Google i llegia articles sobre
metges i politics barcelonins importants, El meu problema, pero, era que no
m’eStava a Barcelona. La meva traduccio la sentia allunyada, molt poc realista,
amb errors, de descripcions. | de descripcions d’edificis i llocs n’hi havia moltes
al text original. L'agost de I'any 2Q19 ja tenia la primera versio de la traduccio
de L'Hospital dels pobres —pero la sentia ben pobra i gairebé dolenta.
Pressentia que no, era per una falta de coneixement de la llengua catalana o
de no saber traduir una obra literaria, sin0 que era una mancanca visual: ng
haver vist ni haver recorregut els camins dels protagonistes, i no haver vist mai
el Recinte Modernista de Sant Pau fora de la meva pantalla.

Al principi.del setembre, dos mesos abans d’haver de lliurar la traduccio, vaig
poder viatjar a Barcelona amb una beca de I'Institut Ramon Llull. Per fi, podria
coneixer la ciutat dels «meus» protagonistes! Vaig comprar un exemplar fisic
de la novel-la per destacar-hi frases T paraules que em_produien mal de cap,
marcar amb paperets de diferents colors les pagines i aixi emportar-me els
dubtes a qualsevol lloc. A més a mes, tenia una petita llibreta per als_meus
apunts. Caminava Rambla amunt Rambla avall, buscava el taller de n'Eusebi
Arnau, feia visites guiades al Palauy de_ la Musica, a la Biblioteca de Catalunya,
a I'’Antiga Facultat de Medicina, a 'antiga Casa de Convalescencia, al Recinte
Modernista de Sant Pau, m’endinsava en una ciutat i els seus sorolls, les olors,
els colors tardorencs.

Un cop al Raval, vaig entrar pel portal del carrer de I'Hospital al pati de la
Biblioteca de Catalunya; la sorra humida encara feia olor de la dutxa matutina
dels serveis de neteja. Em vaig entrebancar amb una llambaorda i em vaig
sorprendre de la vida social que ja es feia a aquella hora: turistes, jugadors
d’escacs, bibliofils. Vaig veure les escales de pedra que pugen cap a l'entrada,
la columna amb la cred, els arbres enreixats, els murs qrwxuts._ aig pujar per
les escales de pedra al c%pdavan'; de I'entrada principal de la biblioteca, 1 uns
quants minutets mes tard, el mon actual comencava a desapareixer; veia
I'estudiant de medicina jove, el pare de I'Aurora al «pati de la Santa Creu [que]
havia estat I'escenari de nombroses tardes en que, assegut a prop de la
majestuosa columna salomonica amb el simbo| gque donava nom a I'hospital
assistia a I'entrada de les grans eminéncies mediques del moment», Buscant
la meya paraula per descridre aquesta «columna salomonica», vaig dibuixar-la
perque abans no havia entes que era mes enlla d’'una «columna que té el fust
amb un sortint helicoide de seccid_semicircular», | nomes veure-la em va fer
descartar la meva primera traduccio, que era «geschwungen» (ondada). | la
vaig substituir amb la paraula «gewunden» (sinuosa) perque el moviment que
feia el llapis sobre el paper el sentia com si fos la planta enfiladissa que
aguanta la creu.

Asseguda als graons de pedra, sentia les veus de la petita Maria i d’en Lluis
gue jugaven al pati mentre esperaven la seva mare i dida. En Lluis_estava
fascinat amb el corralet, «aquell carrerd. sinistre situat entre I'hospital | la
Facultat de Medicina on hi havia el diposit de cadavers de la Santa Creu», i
veia com tractava de convencer la seva germana de llet per anar-hi, encara
gue a la Maria els morts li feilen molta por.”"Em vaig aixecar, els vaig seguir els



passos; de sobte, O,oero van desapareixer. | nomeés uns quants dies meés tard,
amb la visita U|a I'antiga Facultat de Medicina, els vaig retrobar. El guia
va explicar p quina porta felen arribar els cadavers al carrer —sense gaire
atencio perque moltes vegades eren morts desconeguts, gent que no {enia
familia—, i els que acabaven a la Facultat de Medicina pergue els estudiants
poguessin practicar. A la sala d'o eraC|ons vaig sentir la por de |la Maria, d’'una
panda, | la curiositat d’en L|UIS e l'altra. Avui dia_aquest corralet €s un espai
buit amb_una reixa oberta [ fanals al passatge. de 'Hospital. Tenint davant dels
ulls, pero, I'escena en que un grup de nois jntimidava els quasigermans, va
omplir-Jo._ Podia veure com l'esguena d’en Lluis tocaya la reixa, els morts a
poca distancia, | com, a la fi, va fer un pas j va treure pit per demastrar que era
un noi valent. Durant les. meves rutes digitals, no havia pogut visualitzar mai
aquesta part d la historia, no tenia cap Imatge d’'aquest corralet, on es
disposaven els morts fa un segle.

De tornada a casa pujava les escales estretes i nues; em feia una mica de
vertigen imaginar-me due el passama inestable no hi era fa un segle. La sala
del meu pis donava al carrer de Sant Climent, un carrer mes sinistre que el
corralet (pensava |o); la.petita finestra de la cuina, en canvi, anava a parar a
atl interior. Cada’ migdia | cada nit_pujaven les veus dels veins, com també
otes les olors. La finéstra del dormitori donava al mur de I'edifici del darrere.
Sentint aquesta estretor, a vegades, sopava amb en Lluis, la Maria i la Dolors
pa dida i mare), que tenien mplt més espai: una cuina | un dormitori amb «una
inestra que mai obrien perque les olors putrefactes del pati pujaven cap amunt
| els envaien la petita llar d’aquell tuf». Amb 'experiencia fisica m'era molt. meés
vivida la descripcio de la Jlar 'd’ells. | ho podia plasmar millor a la traduccio: hj
vaig canviar detalls, hi vaig escurcar les frases per expressar I'estretor tambe
amb estructures sintactiques.

Un vespre deambulant pels carrers deI Raval Y E? Passar per davant d’'un mur
amb una finestra rodona, coberta amb fusta. «EI torn giraria I_la campaneta
sonaria per_ avisar les germanes que. a la Casa de Maternltat hi havien deixat
un nou exposit, un nen sense pare ni mare que calia pujar en aguest mon. La
mare no seria V|sta per la germana tornera en cap maoment perque el mur les
separava. Nomes | a obra bestiola —un altre _fill il-legitim— es faria visible un
cop la mare girés el tambor.» Ho havia traduit, és clar, pero després d’haver
descobert aquesta traca d’historia a Barcelona, en vaig . tenlr una idea millor,
que. aguest entorn estava realment tan amagat I@I e gairebé ni es veia. Aixi
podia imaginar-me la germana de la Casa de la, Maternitat com estava a peu
dret esperant el seu prlmer nado, i sentir el nerviosisme de la mare que havia
decidit deixar-lo, Vaig fer alguns petits canvis a la meva traduccio per donar-hi
%Jn staccato amb frases mes curtes, separades amb comes per augmentar la
ensio.

Igerlenua més important per a mi i la meva traducciQ, pero, va ser la visita
deI ecinte Modernista de Sant Pau, que fins a ['any 2009 funcionayva com a
hospital. La novel-la acompanya aquest edifici_des ‘dels primers planols fins
que, va ser el refugi per a qualsevol ferit a la Guerra Civil. Vaig arribar-hi un
mati totalment gris. Havia agatat el metro, no cam, en Lluis i el’seu mestre el
carruatge. En ‘sortir de la Barcelona subterrania, la facana del Recinte
Modernista em va deixar atonita. De sobte, vaig entendre com I'Eusebi Arnau,
que a la novel-la és una figura ben reservada, va xerrar durant tot el viatge cap
al terreny de les obres del noy hospital sobre els plans de Domehnech |
Montanef. L'abundancia de detalls del nou hospital, la _neteja de les rajoles,
I'espal dins del recinte —el conirast_entre el nouy hospital fora de la ciutat |
'hospital antic del centre de la _ciutat no podia ser més fort. Dlns dels
pavellons, entenia com estava dlstrlbur[ tot. «Nomes entrar al pavello, un
vestibul donava accés al despatx me IiC, a Iesquerra mentre que a ma dreta
s’obria la bellissima rotonda envid r|a a, é)ena e lum natural, que esdevindria
la sala de dia, on les malaltes podrien deixar el llit per una estona I rebre les
visites dels seus familiars.» En aquesta descripcio de l'autora, jo.no havia
entes_be les dimensions d'aquesta sala de lleure. Malgrat el dia gris, la sala
Fomplia la llum natural. Havia de canviar la paraula «Rundbau» (edifici rodo) a
«runder Tageslichtsaal» (sala rodona de llum natural) perque el lector alemany
pogués sentir almenys una minima part d'aquesta tranquil-litat que m’'omplia.



El recinte esta_dividif per una gran avinguda, i estudiant els noms dels
pavellons als planols (alguns van canviar dé nom al llarg dels anys), em vaig
adonar que alguns dels pavellons de la meva traduccio havien canviat de lloc,
eren a la banda equivocada, Un error que no hauria trobat mai a 'hora de
rellegir el text_ sense haver-hi estat, Un lloc essencial al recinte es el pavello
central: «L’amfiteatre operatori —meitat envidrat, meitat revestit de marbre—, les
sales de gquixos, desterilitzacio | d'anestesia». Jo havia suposat que
I'amfiteatre 'era una sala que des del sol fins a I'alcada normal de finestres
estava coberta ambh marbre i la part de sobre tenia vidre. En alemany en diria
gue_és una sala «bis zur Halfte verglast» (envidrat fins a la meitat). La realitat,
pero, era una altra: no es tractava d’'una base de marbre i una Cobertura de
vidre, sind que realment la part que dona al pavello era revestida de marbre, |
I'altra meitat de la sala era envidrada. Per tant, havia de treure la paraula «bis»
er t{ansmetre aguesta alteracio arquitectonica de com es veu una sala amb
Inestres.

D’experiencies d’aquest tipus n’hi va haver moltes durant els dos mesos que
vaig poder visitar cada rac6 esmentat a la novel-la i tracar les rutes dels
personatges. Cada dia descobria algun detall a la meva traduccié que no em
convencia perque no sintonitzava amb els fets arquitectonics d’'una Barcelona
ja no tan perduda per a mi. | amp cada canvi, petit com fos, me la podia creure
mes. Encara que estava sola, es a dir, no pas entre amics i conequts, cada
cop em sentia mes acompanyada dels edificis que formaven part de’L'Hospital
dels pobres, pel barri on m’'estava, i, de colp | volta, també dels protagonistes.
A poc a poc, la meva traduccio va desenvolupar una vida, i la vaig poder sentir
meva.
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