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Carolina Moreno. La peculiar lluminositat de la literatura escandinava

Nina Valls
Carolina Moreno fa pràcticament vint anys que es dedica a la
traducció i a donar a conèixer la llengua sueca i la cultura
escandinava a Catalunya. Llicenciada en Teoria de la Literatura i
Literatura Comparada per la Universitat de Barcelona, va cursar part
dels estudis a Suècia. Complementa la feina com a traductora amb la
de professora a l’Escola Oficial d’Idiomes i a la Universitat de
Barcelona. Ha traduït més de vint obres del suec, unes quantes del
noruec i una del danès, tant d’autors clàssics moderns (Henrik Ibsen,
August Strindberg, Hjalmar Söderberg, Selma Lagerlöf) com de
contemporanis (Jostein Gaarder, Per Petterson, Henning Mankell, Karl
Ove Knausgård), i ha tocat tant prosa, com teatre, poesia o literatura
infantil i juvenil.
Ens trobem una tarda del final de març al barri de Les Corts de
Barcelona. Com que amb les restriccions per la pandèmia no hi ha
res obert, seiem en un banc de la plaça Comas i desitgem que les
criatures que hi juguen no interfereixin gaire en la conversa. La
mascareta li oculta una part important de la cara. Tanmateix, els ulls
vius, el to de veu i la manera d’expressar-se descobreixen un
caràcter curiós, entusiasta i apassionat, que li ve de ben petita.
Explica l’anècdota que quan tenia cinc o sis anys va demanar un
«ditsionari». La mare va quedar molt sorpresa, va anar a parlar amb
la mestra i li va comprar el que per edat hauria de tenir un o dos
anys més tard a l’escola. És una curiositat innata per les paraules,
explica ella, que amb el temps va anar creixent. Amb quinze o setze
anys, li va caure a les mans un llibre en francès, del qual no existia la
traducció en català. «Com que no?», va pensar, i va començar a
traduir-lo frase per frase perquè volia saber com sonaria en català.
L’interès pel suec i la cultura escandinava li va arribar de més gran, a
la universitat. Estudiava filologia alemanya i havia de triar una
segona llengua germànica. Va triar el suec i va tenir l’opció de
marxar sis mesos a Suècia amb una beca en una escola internat on



era l’única estrangera. «Va ser una immersió total en la cultura, la
llengua, el país, la gent. Em va agradar moltíssim.» Al cap d’un any hi
va tornar amb el programa Erasmus. Es va treure el títol superior de
llengua i això li va permetre entrar a la universitat per lliure com
qualsevol alumne suec, matricular-se a seminaris, cursos de
literatura i descobrir tot un món que desconeixia.
El començament: el boom de la novel·la negra nòrdica
La primera traducció que va fer va ser Comèdia infantil, de Henning
Mankell, «una d’aquelles novel·les africanes» de l’autor suec, que
Tusquets va editar l’any 2002. Després va venir el fenomen
«Wallander», entre el 2003 i el 2004; en va traduir quatre: La lleona
blanca, L’home que somreia, Amb l'alè al clatell i El tallafoc. Més
endavant, encara del mateix autor va traduir Sabates italianes (2007)
i El fill del vent (2009), totes per a Tusquets.
«Els lectors estaven obsessionats amb què passava a Wallander. No
tant amb la trama o la intriga, sinó amb tota l’evolució psicològica de
l’inspector, que cada vegada va empitjorant, i en el retrat de la
societat sueca que feia Mankell. És el que els atreia més i els
enganxava», assegura Moreno, que en aquella època va anar a molts
clubs de lectura. «Sempre que m’hi conviden, hi vaig, perquè és una
manera de tenir un feedback de la teva feina. Quan fas una
traducció, no el tens. A mi m’agrada molt compartir la lectura perquè
abans de ser traductora soc lectora.»
Arran de les novel·les de Mankell, Stieg Larsson, Camilla Läckberg,
etc., «la literatura nòrdica es va fer coneguda a tot el món i va situar
aquests països en el mapa literari internacional. Han estat molt
llestos en això perquè han aprofitat aquest boom per donar a
conèixer la seva literatura, més enllà de la de gènere. Sobretot
Suècia i Noruega han aprofitat aquest èxit per invertir moltíssim a
traduir-la i promoure-la». Després de Mankell, Moreno va rebre nous
encàrrecs i, d’aleshores ençà, no ha parat. «Guanyar-te la vida com a
traductor literari és molt difícil», assegura, tot i que admet que
sempre ha tingut feina i, fins i tot, a vegades ha hagut de dir que no
perquè no tenia temps. Però ho atribueix al fet que els traductors del
suec encara són pocs.
Els clàssics moderns escandinaus en català
Aquest impuls dels països nòrdics per donar a conèixer les seves
literatures ha despertat l’interès de les editorials catalanes per



publicar, descobrir o redescobrir autors clàssics. Carolina Moreno ha
traduït diverses obres de l’escriptor i dramaturg August Strindberg,
que al final del xix va modernitzar literàriament la llengua sueca: les
novel·les Tot sol (2016) i La gent de Hemsö (2018) i el recull de
textos teatrals El Viatge de Pere l'afortunat, La més forta, Dansa de
mort, La sonata dels espectres, Escrits sobre teatre (2017), que van
fer conjuntament amb Feliu Formosa.
L’any 2016 també va traduir El doctor Glas, de Hjalmar Söderberg,
un clàssic de la literatura sueca, i El carreter, de Selma Lagerlöf,
coetània d’aquests autors i la primera escriptora que va entrar a
l’acadèmia sueca i va rebre el Nobel de Literatura (1912).
Moreno ha explicat a l’article «El fenomen escandinau» al número 14
(2012) d’aquesta revista, què va significar l’esclat de la modernitat
en aquests països: «Tot comença als anys setanta i vuitanta del xix a
tot Escandinàvia. Són vint anys d’una transformació de gran
magnitud a tots els nivells: polític, social, econòmic i cultural, de
revolució feminista i revoltes obreres, que van establir les bases de la
socialdemocràcia que tenen ara aquests tres països.» A Catalunya, al
tombant del segle XIX a XX, emmirallant-se en el que s’hi esdevenia,
«el que havia arribat era Ibsen i Strindberg. Sobretot Ibsen. Totes les
traduccions que es van fer, van ser per via indirecta, a través del
francès, perquè venien de París: allò que tenia èxit a París, arribava a
Barcelona.»
Més endavant i fins fa només unes quantes dècades, totes les obres
que arribaven dels països escandinaus ho feien a partir de les
traduccions en alemany. «Ha estat en els últims vint o trenta anys
que s’ha començat a fer traducció directa, des que hi ha hagut
facultats, persones preparades que coneguessin aquestes llengües.
Quan el Feliu Formosa va traduir les obres del dramaturg noruec
Henrik Ibsen, ho va fer a través de l’alemany.» Després Formosa i
Moreno les van revisar conjuntament, comparant-les amb el noruec,
comprovant que no hi hagués errors. «El Feliu tenia aquella recança
que era una traducció indirecta, perquè ara ja està molt mal vist fer-
ne. Ara tot ha de ser directe i, en això, hi hem guanyat molt.»
En abordar aquestes traduccions, Moreno s’ha hagut d’encarar a
reptes i dificultats. «La virtut tant de Strindberg com d’Ibsen és que
van modernitzar el suec i el noruec literàriament. Això vol dir que si
ells van escriure en un suec i un noruec expressament modern per a



les acaballes del XIX, ara no ho pots traduir amb un llenguatge de
dos-cents anys enrere. Però el que expliquen, ara, és ben bé del
segle XIX. Per tant, tampoc no pots utilitzar un català gaire quotidià,
amb molt d’argot de segle XXI. Aleshores, has de trobar el punt mitjà,
que sigui prou fluid, prou modern i prou àgil perquè el lector s’hi
identifiqui i se’l senti proper. I això no és fàcil.» A més, «hi ha el
component literari –continua— perquè Ibsen, no tant, però Strindberg
era un mag de les paraules: juga constantment amb la llengua i
potser utilitza una paraula que té tres connotacions i vol que el lector
les tingui en compte totes tres. Però, en català, d’aquella paraula en
tenim tres, una per a cada connotació, i se n’ha de triar una.»
Traduir teatre i altres experiències escèniques
En teatre, la traducció «ha de funcionar dalt de l’escenari. Ha de fluir
moltíssim. Els actors no es poden encallar. Per això, quan he traduït
teatre, sempre que he pogut he anat a les lectures de taula que es
fan abans de posar-se a assajar. Està bé que el traductor hi sigui
perquè pot anar resolent problemes. I més amb Ibsen, que l’hem
llegit en traduccions antigues molt literàries.» Amb Feliu Formosa
van revisar i publicar Casa de nines (2004) i Quan despertem d’entre
els morts (2013), que es van dur a escena al Teatre Nacional de
Catalunya. «El Feliu és un home de teatre i en sap moltíssim, de
traduir teatre, que no té res a veure amb traduir prosa.»
L’any 2015 la directora teatral Teresa Vilardell va portar a escena Tot
sol de Strindberg, una narració breu d’inspiració autobiogràfica.
Aquest cop, primer se’n va fer l’adaptació teatral i després la
traducció del text sencer, editat per L’Avenç. «Va ser tota una
experiència. La Teresa necessitava algú que fos traductor del suec,
però també especialista en literatura escandinava. Ens vam conèixer.
Vam fer unes lectures al teatre Akadèmia de fragments de
Strindberg.» Llavors li va proposar que participés en l’obra. «Jo? –va
respondre— Però si jo només faig de traductora i d’assessora
literària.» Moreno no havia fet mai teatre. La proposta era que sortís
a escena fent d’ella mateixa explicant Strindberg. «Vaig fer un paper
estrany perquè a mesura que avançava l’obra, aquella professora
que explica coses de Strindberg s’anava transformant en el paper de
la dona en l’univers de Strindberg. Tot va sorgir de la passió de totes
dues per l’escriptor, de la Teresa, que tenia una confiança cega en mi
i idees boges com aquesta i, jo, que també soc de llançar-me a la
piscina. La veritat és que va ser una experiència meravellosa.»



«Traduccions per al calaix» que s’han publicat
La majoria d’obres que tradueix són encàrrecs. Però, a vegades,
també n’ha fet per plaer, com la nena que volia un «ditsionari» o la
joveneta que es posava a traduir frase per frase un text per saber
com sonaria en català. Ella les anomena «traduccions per al calaix».
Però ha tingut la sort que algunes s’han publicat. És el cas d’El doctor
Glas, de Hjalmar Söderberg, coetani de Strindberg. «A Söderberg, li
interessava el mateix que a Ibsen, que és fer una crítica a la
hipocresia de la burgesia. La va definir així: una novel·la d’idees. Els
seus personatges formen part de la classe burgesa. Volia treure
temes conflictius, crear debat i ho va aconseguir: van qualificar-la
d’immoral cap amunt. A Suècia és un petit gran clàssic. En els
rànquings del llibre més llegit que es fan cada any, continua sent a
dalt. És aquell clàssic que llegeixen totes les generacions.»
També va traduir «per al calaix» una obra del poeta suec Tomas
Tranströmer. «M’agradava moltíssim i vaig començar a traduir els
poemes que m’agradaven i els tenia guardats.» Un dia, en uns
premis Octubre, en una conversa amb Ramon Guillem, el
responsable de la col·lecció de poesia de Perifèric edicions, li va
parlar de Tranströmer i van quedar que ella li faria arribar alguns dels
poemes. Guillem va trobar molt bo l’autor i Moreno li va dir que no se
n’havia publicat res en català i que li donarien el Nobel. L’any 2007
es va publicar La plaça salvatge. Quan el 2011 li van donar el Nobel,
ella va proposar de treure’n l’obra completa, però l’editor, més caut,
li va respondre que com a molt reeditarien el que havien publicat.
«M’ho passo molt bé [traduint poesia]. El que passa és que soc molt
conscient que no és el mateix que traduir novel·la. És més frustrant.
A mesura que vas avançant, t’adones que no, que el que llegirà el
lector en català no és el que diu en suec. En la novel·la tens més
recursos: una metàfora que en català no surt la pots compensar
d’una altra manera. En poesia, no. Les paraules són comptades.
Tenen el seu significat i un lloc en el poema i no hi ha gaire marge de
maniobra. Hi ha moments que fa molta ràbia.» També hi ha un altre
aspecte decebedor. «Els suecs poden inventar-se paraules i els
catalans, no. Les llengües germàniques van per paraula composta.
Creen molts neologismes i [els lectors] els entenen. Llavors, els
poetes tenen molta més llibertat creativa que els pobres poetes
catalans, ja no diguem que els traductors.»



Traduir la musicalitat d’una llengua: un joc fantàstic (i difícil)
Un camp en què els autors tenen molta llibertat creativa és en la
literatura infantil; Moreno n’ha traduït diverses obres. Una de les més
recents és la d’Åsa Lind: El llop de sorra, Les històries del Llop de
sorra i un tercer volum pendent de publicació. «És una autora molt
coneguda a Suècia. Li encanta jugar amb les paraules, inventar-ne i,
sobretot, divertir-se amb la musicalitat de la llengua. Les llengües
germàniques es basen en la sonoritat i en la musicalitat. Hi ha moltes
onomatopeies. Les al·literacions són la base de la seva poesia i Åsa
Lind ho explota.»En català, això pot ser un problema. S’ha d’anar
amb compte. «És difícil de traslladar la musicalitat i tots els jocs de
paraules. I això que m’he inventat el que he volgut i els de
[l’editorial] Kalandraka ho han acceptat. En això tinc llibertat total. És
un repte, però també és molt divertit per a un traductor. És un joc.»
Pel que fa a novel·la juvenil, ha traduït La noia de les taronges, de
l’escriptor noruec Jostein Gaarder. Al protagonista, Georg, un noi de
quinze anys, li cau a les mans una carta que el seu pare li havia
escrit abans de morir (quan ell en tenia quatre) i es tanca a
l’habitació per llegir-la tot sol.«A mi és una novel·la que m’agrada
moltíssim. Gaarder aconsegueix que el lector s’acosti a un tema que
és fotut, però el capgira, i ho fa d’una manera molt lluminosa i vital.
A part que vaig aprendre moltíssim sobre el sistema solar, que és
una de les gràcies de les traduccions, que aprens moltes coses. I per
mi, que soc curiosa i que tot m’interessa, és fantàstic.»
Alguns autors contemporanis
Un autor noruec contemporani més que Moreno ha traduït és Per
Petterson. És l’escriptor més important d’aquest país actualment i un
dels més considerats internacionalment. Moreno n’ha traduït un
parell de novel·les, Maleeixo el riu del temps (2009) i Sortir a robar
cavalls (2016), totes dues publicades per Club Editor. «És difícil de
traduir perquè és un escriptor molt intuïtiu. A vegades suggereix
molt, però no tanca, no explica; dona molt de marge al lector perquè
acabi de completar i imaginar què passa. La temptació del traductor
és de ficar-hi cullerada.» El ritme també és problema. «És molt àgil,
de frase molt curta. I, en català, això no funciona gens; sembla un
telegrama. Llavors ho has de fer més seguit, però perds aquesta
característica pròpia de l’autor.»



A vegades el traductor pot estar temptat de «passar el ribot». Però
no ho pot fer, aclareix Moreno. «Pots treure algunes redundàncies
perquè saps que són pròpies de la llengua. Les llengües
escandinaves repeteixen fins a l’avorriment i no sona malament. En
canvi, en català sona fatal. Això sí que ho vas esporgant. Però si és
una opció de l’escriptor, ho mantens encara que tinguis la temptació
de treure-ho. Jo intento sempre mantenir tant com puc. Soc de molt
poc planxar. Intento ser tan fidel com puc a l’original. Llavors a mi
em planxen bastant els correctors.»
De literatura sueca, una de les darreres novel·les traduïdes per
Carolina Moreno és Benvinguts a Amèrica, de Linda Böstrom
Knausgård, publicada per l’editorial Les Hores al març. És una
novel·la curta molt colpidora, en què una nena d’onze anys deixa de
parlar arran de la mort del pare. «Böstrom és coneguda sobretot
perquè és la dona de l’escriptor Karl Ove Knausgård i publica amb el
cognom del marit. Però fa temps que escriu i ha publicat novel·les. Té
la seva trajectòria com a escriptora, però ha escrit poc, per
problemes de salut.  És una veu molt singular i molt potent.»
Com s’arriba a un públic més gran?
«He continuat treballant, sorprenentment», afirma Moreno, que
pensava que durant aquesta pandèmia s’aturaria tot com a la crisi
del 2007, en què, de cop, les editorials van deixar de publicar. «Hi ha
ajudat bastant el fet que els ministeris respectius han fet una aposta
molt important per subvencionar les editorials que tradueixin obres
del suec i del noruec. Durant la pandèmia van decidir posar més
diners que mai perquè entenien que en un moment de crisi calia
precisament ajudar-les.»
Malgrat això, segons Moreno, hi ha una tristor i una frustració dels
editors que fan l’esforç de publicar autors escandinaus i no acaben
de trobar el lector. Amb algunes excepcions, com Petterson, que té
molt èxit a casa nostra. La traductora lamenta que és una literatura
que costa molt que obtingui un públic gran. «Té l’estigma de ser
introspectiva, trista, tancada i freda. Costa d’entrar-hi, perquè
normalment aborda temes difícils com la solitud o la mort, que aquí,
per diferència cultural, evitem.» La idea que els escandinaus tenen
de la literatura –reflexiona– és que és com la fusta d’un nàufrag, que
serveix per entendre millor els propis neguits i els fantasmes, els
conflictes interns. Ajuda a entendre’s millor un mateix, a afrontar tot



allò que incomoda, que no es vol veure, que no ens satisfà.
Bones raons per acostar-se a descobrir la peculiar lluminositat del
nord i la singularitat dels seus escriptors.


