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Merce Altimir

Enc_:iuany commemorem el centenari de Felicia Fuster, nascuda el 7 de gener
de192T a Barcelona. L ’artista pertany a una generacio gue es va fer adulta a
la postguerra. Ella, pero, va triar una altra atmosfera ?meés oberta | mes fertil? i
es va fraslladar a Paris al comencament de la decada dels cinquanta. De la
seva vida personal en sabem ben poca cosa i tampoc no ens ha deixat escrits
en que parli de la seva poesia o de la dels altres. A Terra de temps absent, del
1988, en concret a I'apartat D’enlla del lluny, en que la poeta mira enrere, hi ha
quatre poemes titulats «Pertanyo». Rengleres de lletres negres dibuixen sopre
el paper blanc I'arc de la vida. Aquesis poemes son una mostra d’'un dels
Interessos de Fuster, el cal-ligrama. En japones, kaku S|?n!f|c\ah alhora, escriure
| dibuixar; se sap que_la cal-ligrafia és al'arxipelag un art pictoric. Aixo si, feta a
ma, com les obres plastiques de Fuster. En la poesia japonesa, la mirada hi té,
per multiples raons, un pes caracteristic | encara. avul €s plenament vigent |
estes el shikishi, el costum d’escriure, o dibuixar, si és que cal destriar un verb
de l'altre, la cal-ligrafia d'un poema sobre papers de colors. Entre la tria de
R_oemes de l'antologia de poetes ingaonesos contemporanis traduits per Fuster

|_trobem tambeé cCal-ligrames; «Plats» (1923), de Takahashi Shinkichi, o
«Granotes comestibles» (1925), de Hagiware ,P/opro. El primer dels _quatre
Ig_oe{nes de «Pertanyo» comenga amb un monosil-lab, un tret forca habitual en

uster:

No

No digueu

que pertanyo a

la pols O crideu
gue pertanyo a la vida

Hi manquen els signes ortografics convencionals d’'un escrit. L’espaj en blanc
del quart vers marca un_contundent gir de guio, un canvi brusc i rebel en
I'orientacio de |a sageta. El detall de I'eéspai iniprevist, aparentment inutil, es la
romanalla testimonial del marge de lljbertat personal que l'autora ha reivindicat
al llarg de tota la seva trajectoria artistica. El tercer poema de «Pertanyo», en
concrét, fa referencia a aquesta efemeride personal | majuscula del naixement
I, seguidament, al decrescendo reiteratiu en minuscules dels aniversaris
successius. El primer «O» del poema es de misteri, un contrast amb. la
Insistent monotonja de les «I» a | encara, del 1987. Per a aquell qui ha eixit a
la llum, la_possibilitat contraria 1661 Nno €S _Mmeés que una opcio. que defuig
I'experiencia. A «L’altra riba» (1968), de Shiraishi' Kazuko ?un dels poemes
trials per Fuster a l'antologia?, ens parla, des del si matern, un fetus molt
primerenc, una creacio que no, arribara a ngixer. Tornant al tercer poema de
«Pertanyo». ens sobta trobar-hi, en I'evocacio d’aquest temps arcaic de I'ésser
?ja fora de I'Gter, tot | que mancat de vey propia?, una referencia al Japo ?«e|
joc de cartes japones»?, pol magnetic i alhora enigmatic d’una passio singular i
Intransferible de la creadora:



O

Potser

encara soc

el subtil joc

de cartes japones

amb qui no sé siem

vaig jugar aquell primer

| gran Gener de I'existéncia
iInesperada Quants geners breus
m’esmollaran les mans  amb
el joc de I'espera tota
incendi | qui sap

SiiNo Blanc

sense Negre

Ser

O

D’altra banda, veiem com la corrua de _mots minva i s’esvaeix un colp ha
tramuntat el cim de la carena de la vida. Per contra, I'espai huit s’eixampla. El
«Si» 1 el «No», el «Blanc» 1 el «Negre», el «Ser» 1 el misteri infractable de la
«O», perllonguen, semblants_i diferents, sempre lligats i reciprocs, aquest
esdeveniment del naixement. Presencia de l'un, futur 6 nostalgia de l'altre.

El 7 de gener de 1921, com deiem, dia en_que les cartes inesperades de
I'oracle van immiscir-se en l'existencia biologica de la poeta tqt just acabada
d’aterrar. en aquest laberint de paraules que es el mon huma, feia temps |
eneracions que els daus rodaven. Algun atzar engendra en ella, entre altres
eries, la passio per I'Orient i, mes en concret, pél Japo, tal com ens ho fa
saber el poema. Aquest entusiasme viatger o veri de vida nomada («Que ho
a ofue se’ns encengum / les sandalies / pels camins, les estrelles, les pedres /
adolorides de records, | / fins_els porus /' més feréstecs». | encara, 1987) la va
impulsar molts anys mes tard, ja transcorregut mig.segle de vida, a dedicar-hi
la passio_necessaria per aprendre’n l'idioma’i I'escriptura (la meés enrevessada
del mon!) i per explorar-ne tant la tradicio —les tankes i els haikus? com la
modernitat, 0 sobretot la mes actual. El seu esforc ens ha llegat una Antologja
de poesia japonesa contemporania publicadal’any 1988. Malauradament, ‘es
una mena d’hapax que encara espera continuadors.

Aquelles cartes o daus oraculars que la, van marcar amb |letres enceses de
bon comencament no van ser, amb tot, viscuts com un desti tragic, a la grega,
gue ens veu com uns simples ninots perdedors maniobrats pels déus, sino que
neix de la llibertat de dos_éssers que han_cercat trobar-se. Cal que destaquem
aquesta comprensio de Fuster a proposit de la dignitat humana: «l la gran /
llibertat de neixer / com la sorra / com el foc / com €l mots / del xoc / del Si / de



dues pedres.» (Sorra de temps absent). Aquesta mateixa vida que ens
empeny a un futur perpetuamernt incert arrossega, tanmateix, una sola certesa,
la mort'que a poc a poc es sedimenta: «Tot I'any del temps / El sol tossut ens
va traint / ens porta el vi fosc de la nit» («Tot 'any del temps», Sorra de temps
abs?nt). Tot | saber-ne el resultat final, els poemés combaten I'abracada de la
mort:

Com

aprendré

a arrencar-me la molsa el coure del verdet
del cap avui ara mateix | ara

de pressa

| aquest no-res que em bat

m’oxida

m’escrostona

De nou veiem com la disposici¢ de les |letres a I'espai apuntala la significacio
del poema imposant un nou gir_a partir del «de pressa». del quart vers. En
aquest punt precis, els espais buits de la respiracio’a |a fi dimiteixen de la seva
funcio de refrenar la_ gravitacio del corrent de l'ajgua. El treball poetic
compassava el temps i 'emmagatzemava, | el feia creixer. La poesia, doncs
és una arma de lluita contra la mart, | hi lluita amb 'agressivitat i I'hostilitat
apresa de la mort.mateixa: «Val més, ben donat, un cop d'ullal / que un llarg
badall estupid. / Es el temps de les dents / | el temps també es neteja a
mossegades». Es un avis que assenyala el parany de deixar-nos acovardir per
la por de viure. Una advertencia que ens cormnmina a no fugir del foc per acabar
calent a les brases: «Es perillés d'escoltar massa les ales / dels llavis que es
despleguen / xisclant-nos '/ i ens obliguen a viure. / Es perillos d’endevinar-se, i
encendre’s / massa tendres / a cap altar./ quan les naus, ancorades, ja dificils /
de moure / se’ns rovellen. Es perillos. / Es perillos no encendre’s. / Més. / Molt
meés encara». (I encara, 1987).

Aquest afany de vida la mobilitza en la direccié de I'Orient. De la poesia
tradicional japonesa n’explora ben aviat la tanka: «Camino, lliri / avall, per la
pujada / d'un fus horari. /[ Per la terra sencera / no trobo la sortjda.» («L]iri
avall», Aquelles cordes del vent, 1987), i, molt meés tard, el haiku més despullat
(«Del Jap6 i de I'infern ratllat», Postals no escrites, 2001):

Vertical Somnis
Horitzontal Els segles
Tot només ratlles

D’enﬁa del seu primer poemari, Una cancé per a ningu i trenta dialegs inutils
), Fuster ens havia avesat_a_caéabussar-nos en lés experiencies vitals per

itjla d’'un tresor molt particular i ric de mots pertanyents al camp semantic del
teixit: «Soc una agulla torta / de tants carrers sargits / ja sense fil, / darrere
meu cap llinatge no em tiba, / me’n vull anar»; «lgual que una bufanda que
s’allarga / el mon es va teixint continuament, / ni comenca ni acaba; / per un
costat’la llana ja es podreix /Per I'altra_s’afegeix una passada / | res no es pot
cosir, / tot viu per una embasta / i els fils qué es fan columnes amb el temps /
cauen tambeé 'I tot es desenganxa». En el haiku de Postals no escrites,



tanmateix, en té prou amb uns pocs mots, mentre el poema s’omple de buit:
Escurco escurgca’ns
I'infern ratllat del viure
sota una llosa

La corrua de paraules, Negre sobre Blanc, s’escurca, i I'espai, el silenci o el
buit, Blanc sobre Negre, s’€éixampla, lespira. Ens sembla que Felicia Fuster ha
anat a I'encalc d’aguest pensament de 'Orient, el de| budisme zen, segons el
qual no _és la gerra que crea el buit; paradoxalment, és el buit que fa néixer la
erra. El poder de generacié de l'interval esdeve un interrogant principal.
otser es tractava dé desinflamar el jo individualista, massa emfatic, massa
rocliu als «dialegs inutils» per tal que comparegues, en comptes de
‘'enfrontament aspre de l'altre com a binari opagsitar, el Tlac amable del diferent,

sense que calgui defugir I'abisme de la distancia vivificadora.
Ni de corretges,
ni de pell, ni del vidre
d’un altar fragil.
Jo volia vestir-me
nomeés de pluja tendra.
(Aquelles cordes del vent, 1987)

En un article de 'any 2014 a Visat vaig comentar alguns aspectes de I'obra de
Felicia Fuster com”a traductora del {apones. Tal” com eXxplicava en aquell
estudi, Fuster va traduir conjuntament amb Naoyuki Sawada (Toquio 1959)
una antologia de 49 poetes japonesos moderns | contemporanis al catala I'any
1988 (Proa) i _una altta de” 15 poetes catalans moderns i contemporanis al
{apones 'any 1991 (Toquio, Shlchoshaz. Vaig coneixer personalment Sawada
‘any 1992 guan va visitar la Facultat de Traduccio i d’Interpretacio de |a
Universitat Autonoma de Barcelona acompanyant el_conegut poeta japones
Makoto Oka (1931-2017), un dels poetes triats per Fuster. En_aquella visita
ens van llegir el poema «l_a nuca de la muntanyeja», que apareix en el volum
de traduccions. Es possible que Fuster tingués oportunitat d’intercanviar
iImpressions amb Oka a Paris o0 al Japo, perque Oka va ser el president del Pen
Club japones del 1989 al 1993 i va visitar sovint la capital francesa. Aquest
poeta, precisament, ha tracat una voluntat similar a la de Fuster, ha estat un
gran divulgador de la poesia japonesa a l'estranger, tot | que també ?menys
outsider que ella? va fer una tgran tasca en la qifusio de la tradicio poetiCa
{Daponesa al seu pals. Durant frenta anys, d’enca del 1979, va escriure una
reu columna a la portada d’'un dels dos diaris mes llegits al Japo, I'Asahi
Shinbun. Fos quina fos la noticia de la jornada, el lector 'hi trobava_al costat,
discretament, una waka, una tanka o un haiku | el comentari d’Oka. Era tambe
un critic d’art molt reconegut. Fora del seu pajs ha estat un entusiasta
divulgador de la poesia japaohesa i un impulsor de I'experimentacio del renshi,
gue 30n trobades de creacig de poemes encadepats de vers lliure_escrits o
recitats . en diverses llengues  a carrec de diferents poetes. Va voler
Internacionalitzar aquesta tfadicio japonesa del poema col-lectiu desplacant-la
mes enlla de les seves fronteres.

Més amunt hem dit gue 'escriptura japonesa és la més enrevessada del mon
per la tria que fa ?gens justificable des d’'un punt de vista pragmatic? de
combinar diversos siStemes grafics ?els logofonogrames o caracters xinesos,
dos sil-labaris i el nostre alfabet? i per“la multiplicitat en la lectura dels



caracters, una ambiguitat que s’afegeix i amplifica la de la mateixa llengua, de
qualsevol llengua. EI context ho “es tot. Aixo fa que, malgrat les” seves
limitacions per-a la rima, sigui una escriptura de gran potencialitat poetica. La
possibilitat reforcada de produir I'equivoc l'allunya de la fixesa del Ser, de la
Identitat i de I'etern plumbic.

Fuster i Sawada reparteixen els poetes de I'antologia de Proa del 1988 en deu
g,rups, tot tenint en compte la diversitat dels corrents literaris i la cronologia.

any_ 1990 Fuster va col-laborar de nou com a traductora, aquest cop al
frances, en una revista trimestral de poesia, Vagabondages, editada a Paris.
Sawada, en va_ escriure_ la introduccio. Les dueS antologies tenen
caracteristiques diferents. En la revista hi trobem tant poetes classics com
moderns | contemporanis, | aquest deu ser un dels motius pels quals hi
col-laboren quinze traductors. Alguns poemes classics procedeixen d’altres
antologies publicades. Sigui perque en aguesta revista francesa s’hi abasta un
nombre d'anys infinitaméent mes llarg, sigui perque havent passat. un parell
d’anys d’enca de la publicacio de Proa un canvi de perspectiva s’imposava,
sigui per la” mateixa confluencia de tradici0 | modernitat, el cas és que no
reparteix els poemes seleccionats en perigpdes corresponents a moviments
literaris o a la cronologia, tal com havien fet amb Sawada en la publicacjo
catalana (futuristes | dadaistes, la generaci¢ de postguerra, les poetes, els més
actuals, etc.), sind_que en aguest cas la distribucio es fa segons un criteri de
claus, de lectura. En cadascun d’aquests eixos el lector hi froba tant poetes
classics com moderns. Son els apartats seguents: Dia-logue (?-7?), Haikai (??),
Guerre (?7?), Avant-garde (??), Voyage (?). Pel que fa a aquest darrer tema, en
la poesia japonesa, lI'experiencia del viatge ?pretesament passiu o actiu,
pretesament interior o exterior? €s omnipresent.

En aguesta antologia, Sawada, molt més segur en frances que no pas en
catala, apareix com a traductor unic de poemes pel trasllat dels quals en
I'antologia catalgna havia cercat, obviament, la destresa de Fuster. amb. la
llengua: Aquest es el cas de «La millgr manera tot i dormir», d’Asabuki RyQji, 0
de «La llengua materna», d’lijima Koichi. En canvi, signen conjuntamet «El
presoner», de MI){(QShI Toyoichirg, o «La prostituta vérge puapua fa l'aeiou
casola», de Suyzuki Shiroyasu. Finalment, alguns dels poemes traduits per
Fuster al catala apareixen traslladats al frances per un altre traductor. A la
decada _dels vuitanta no es pot comparar del segle passat el nivell de
competencia en coneixement de la llengua i de la literatura japonesa de
catalans i francesos. | 'estadg durant part dels segles XVI i XVII d’espanyols |
Portu&;uesos a l'arxipelag nip6 no va modjficar en absolut el rumb principal de
a_cultura japonesa d’aquell temps. L'arribada de les potencies occidentals a
mitjan segle’ XIX, en canvi, va obligar els japonesos a entomar el repte de la
modernitat via el model occidental. ran%a era una d’aguestes nacions que van
establir des d’aleshores forts lligams amb el Japo.

En l'article anterior de Visat vaig comentar la traduccio dels poemes «El mati
de la gran separacio», de Miyazawa Kenji, i «La llengua materna» de lijima
Koichi.” En aquesta ocasio, i’ja que a l'ihici m’he referit al cal-ligrama, "diré
alguna cosa de «Plats», un poema molt cqneO(I;ut del poeta dadaista Takahashi
Shinkichi (1901-1987). Curios poeta. Admirador de Basho 1 practicant del zen
amb rigor i serietat, N0 va compondre mai ni un haiku nj una tanka. Sempre ho
va fer“en vers lliure. La lectura de fragments del Primer manifest dada de
Tristan Tzara, a dinou anys, va decidir-lo a escriure poesia. Pel cami del
dadaisme, va redescobrir, al cap de poc temps, el zen. Un testimoni de com
sempre necessitem allo que arriba de lluny per adonar-nos del que era a tocar.
E E[)oematpartelx d’'una experiencia biografica, quan de jove va treballar en un
restaurant.

PLATS
Plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat
plat plat plat plat plat



Plat plat plat plat
Avorriment
Pel front com un cuc la passié serpenteja
Amb el davantal color d’arros blanc
El plat no I'eixuguis
La dona que té el niu del nas negre
Alla també la broma fumejant
Fon la vida dins l'aigua
A la cassola de I'estofat ja fred
La lassitud sura
Trenca el plat
Si el trenques
En surt com un resso d’avorriment.

Enfoquem la mirada a les tres primeres linies del poema, A_loriginal es
repeteix, al llarg d’'una unica linia, un sol caracter, ?, que signjfica ‘plat’. La
iteracio del moft carrega auditivament i visualment la sensacio d’enuig que el
cinque vers (sete en [a traduccio) tracta de modificar. A parer meu, a aquest
sete vers hi manca un signe d’exclamacio; es tracta d'una ordre contundent:
«Prou d’eixugar!».

La llengua japonesa utilitza a voltes el sistema propi de disposicio de les lletres
a I'espai ?verticalment i de dreta a esquerra?, i altres vegades empra el nostre
?horitzontal i d’esquerra a dreta. Podem trobar aquest poema ?ja hem dit que
és molt conequt?, en les dues orientacions. Resylta evident, pero, que guan
repetim el caracter de ? de dalt g baix, la sensacio, d’estar sotmes a una feina
felxuga | absurda que ens ofega €s molt mes viva | intensa (els plats literalment
ens ésclafen). En la traduccid al frances, Y. M. Allieux escriu aquesta primera
linia en vertical | la resta en les linies horitzontals del nostre sistema grafic.
Fuster ho resol d’'una altra manera: les escriu totes en horitzontal, pero «apila»

tres rengleres de plats. Hi ha tantes solucions com traductors.

He esmentat aquesta antologia francesa per fer mes visjble encara el caracter
absolutament sln?ular de la Felicia Fuster traductora i, alhora, per donar a
coneixer també algunes activitats artistiques de la nostra poeta outsider. a la
seva ciutat d’eleccio. He dit que I'antologia de Proa és un hapax o una crida a
nous continuadors. Fuster va ser una avancada, una viatgera de «camins
Inedits» que ens llega una «passarel-la» que encara sura solitaria cercant unes
mans que en perllonguin I'empresa.






